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Barco romano fluvial con cargamento de barricas de vino- Siglo III- 



LA PERIFERIA DEL MUNDO ANTIGUO 


M ientras en las tierras que baña el Me¬ 
diterráneo se verificaban los experi¬ 
mentos capitales de la Polis griega democrá¬ 
tica y el Imperio romano con sns provincias, 
en los extremos del ecúmeno otras razas se 
lanzaban también a la gran aventura de 
una vida civil mantenida por una autoridad 
sujeta a leyes y basada en principios de dis¬ 
tinta moralidad. 

Por el Norte no se avanzó mucho más en 
los conocimientos que del Báltico y las tie¬ 
rras septentrionales de Europa tenían los 
antiguos griegos. Es sabido que Jas arma¬ 
das romanas remontaron los ríos de Germa 
ni a y que un gran comercio se desarro¬ 
llaba desde las ciudades de la frontera del 
Rin con las tribus de la Europa Central. 
Pero el gobierno imperial recordaba los des¬ 


calabros sufridos al extender sus conquistas 
por aquel lado: Augusto, al morir, había 
encargado que no se avanzara más, y sólo 
por necesidad Trajano y Marco Aurelio 
guerrearon y pactaron con naciones de más 
allá del Rin y del Danubio. La Gran Bre¬ 
taña continuó dividida por la muralla en 
píctos al norte y bretones al sur. Los pictos 
no fueron civilizados, mientras los bretones 
se constituyeron en pequeños Estados inde¬ 
pendientes con reyezuelos que acuñaron mo¬ 
neda y aceptaron la tutela romana. Cons¬ 
tancio. colega de Diocleciano, estaba esta¬ 
blecido en Tréveris, pero hacía viajes de 
inspección a la isla del otro lado del canal. 
Por el lado ele Gemianía, los bárbaros que 
rebasaron las 1 romeras del Oeste en el si¬ 
glo iv eran los mismos que describe l ucilo. 
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Moneda gala acuñada en París al comenzar 
la Era cristiana. Probablemente representa 
una cabeza de Minerva, imitación de una mo¬ 
neda griega. El reverso es la estilización casi 
incomprensible de un caballo. Cabinet des 

Medailles. París. 


} los mismos que hemos descrito ya en ui 

capítulo del primer volumen de esta obra 

Geiinania era todavía para los romanos ui 

ejemplo de pueblo no contaminado por k 
civilización. 


De las islas del Atlántico los antiguos co¬ 
nocieron seguramente las Canarias y acaso 
también Madera. Plutarco dice que Sertorio 
quiso retirarse a las islas Afortunadas (las 
Canarias) cuando los asuntos de su partido 
en España comenzaron a ir de mal en 
peor. Peto no siendo aquellos parajes de 
expansión colonial, ni de comercio, tan sólo 
por su situación geográfica pudieron exci 
lar la curiosidad de los poetas y de las 
gentes de mar. 

El ñor Le de Africa, durante el Imperio, 
continuo como estaba en tiempos de los car¬ 
tagineses y como ha continuado hasta hace 


Medallón de oro con la entrada de Constancio 
Cloro, padre de Constantino, en Lon fdinum), 
Londres. Efigie del monarca en el reverso. 



poco, a excepción del elemento árabe. Los 
aliados bereberes de los romanos demostra¬ 
ron una comprensión de la mentalidad clá¬ 
sica superior a la de los pueblos germáni¬ 
cos. Cicerón, en el Sueño de Esdpión, pre¬ 
senta a Masinisa como un jefe digno de 
alternar con los mejores romanos. No hay 
recuerdo de que ningún explorador clásico 
atravesara el Sahara. La vida de frontera, 
por el Sur, estaría llena de zozobras, ame¬ 
nazados siempre los colonos y los destaca¬ 
mentos militares por las incursiones de los 
tuaregs. Pero cerca de la costa la seguridad 
era completa. Es interesante conocer cómo 
ios romanos supieron entenderse con las po¬ 
blaciones indígenas del Africa del Norte, 
que son una raza dura y difícil. No sólo res¬ 
petaron sus costumbres (y aun sus malas 
costumbres), sino que pusieron empeño en 
mantener el feudalismo de los jefes de ca- 
bila, que dejaban en paz al colono romano 
íon ta l 9 ue pudiesen oprimir a los suyos. 
La prosperidad del Africa del Norte duran¬ 
te la época romana se refleja en las ruinas 

de ciudades y haciendas que cubren aún 
el país. 


En Egipto los romanos heredaron las difi. 
cuitad es que los faraones habían experimen¬ 
tado ya en Nubia. Como los ingleses, du¬ 


rante el tiempo de su ocupación del valle 
del Nilo tuvieron que remontar el río para 
no verse hostigados por las gentes del Sur. 
Para castigar a una reina tuerta, llamada 
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Augusto una expedición, dirigida por Ca> 
Petronio, y fuerte de diez mil infantes 
ochocientos jinetes. Este ejército subió hasi 
Meroe, el lugar más avanzado hacia el Si; 
adonde llegaron los romanos. Allí estaba ! 
capital de Nubia; una dinastía de prínc 
pes negros continuaba las antiguas tradicic 
nes egipcias arraigadas en el país. Sus pirí 
mides todavía se levantan sobre la llanur 


arenosa, las momias estaban enterradas con 
joyas de estilo egipcio. Pero aunque Petro¬ 
nio estableció una guarnición cerca de Me- 
roe, y los ingleses han hallado allí el busto 
de Augusto que está en el Museo Britá¬ 
nico, la influencia de Roma en Nubia v Su- 
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dán debió de ser insignificante. Ya el mismo 
Augusto hizo retroceder Ja frontera hasta 
la primera catarata. El comercio debía de 
hacerse a lo largo del Ni lo, ello era inevita¬ 
ble, pero por medio de caravanas, sin es¬ 
tablecimientos fijos ni mutua compenetra¬ 
ción de gentes. Africa se hallaba, pues, du¬ 
rante la época romana, tal como la hemos 
descrito ya en el primer volumen de esta 
obra. 

Otro esfuerzo interesante, llevado a cabo 
el mismo año de la expedición de Petronio 


La periferia del mundo antiguo 

dona en su testamento, donde recuerda todo 
lo importante de su gobierno* ¿Por qué? 
En primer lugar, porque la expedición 
de Galo había desvanecido algo el mito de 
una Arabía fantástica, país del oro, de las 
especias y de los perfumes. Recordemos que 
el gran Alejandro murió soñando en Ara¬ 
bia, y un ejército, que se había preparado 
en Babilonia, le esperaba para seguirle en 
esta nueva conquista. 

Pero, sobre todo, la expedición de Elio 
Galo consolidó el prestigio de Roma en 



Monedas de los reyezuelos bretones de Inglaterra. Siglo II. 


a Nubia, fue la tentativa de conquista de 
Arabia, confiada al prefecto de Egipto 
1 amado Elio Galo. El ejército, también de 
diez mil hombres, se embarcó en el istmo 
para cruzar el mar Rojo. En las costas de 
Arabia les esperaban los aliados de Siria, 
que prometían llevarles a la capital de la 
misteriosa Arabia Feliz. Como siempre, los 
aliados orientales abusaron de la inexpe¬ 
riencia del jefe romano; el ejército llegó 
tan cansado y desmoralizado delante de Ma- 
riba, residencia de un caudillo árabe, que 
al cabo de seis días Elio Galo creyó pru¬ 
dente retirarse sin combatir. El resultado 
fue negativo; sin embargo, Augusto lo men 


Arabia, haciendo entender a los naturales 
del país que, lo que no había ocurrido en¬ 
tonces, podía ocurrir mañana. Así se les 
toleró a los romanos que sus naves pudie¬ 
ran visitar los puertos del sur del Yemen, 
que les eran indispensables para el comer¬ 
cio con la India, adonde iban cada año 
convoyes de buques, como veremos más ade 
lante. 

La frontera oriental del Imperio romano 
sólo en contadas ocasiones rebasó la línea 
del Eufrates; más allá habitaban los par¬ 
tos, de que hablan en términos respetuosos 
los escritores latinos. En realidad los partos 
habían substituido a los persas en la poli- 












Ruinas de las pirámides de Meroe. Nubia. 


Aprecíese el túmulo piramidal y la capilla para el culto. 


tica del Asia, pero por su tipo y costumbres 
eran mucho más primitivos que los anti¬ 
guos persas; serían de raza turania, y pue¬ 
den compararse, por su carácter y por el 
papel que desempeñaron en la Historia, 
con los modernos turcos, de los que pare¬ 
cen un anticipo. 

Partía es una región de valles y montañas 
poco altas, al norte de Persia. Allí vivían 
infinidad de tribus en un régimen patriar¬ 
cal, aunque siempre dispuestas a guerrear 
unas con otras. Los persas y Alejandro lo¬ 
graron sujetarlas y no se rebelaron hasta el 
año 250 antes de J. C., cuando el llamado 
Arsaces, caudillo de los partos, se declaró 
independiente de Antíoco II; éste era el 
nieto clel diadoco Selcuco, un monarca 
fatuo a quién llamaron Feos, o el Dios. 
Como es natural, ni Antíoco ni sus su¬ 
cesores podían tolerar este nuevo desmem¬ 
bramiento; la India ya se había perdido, 
y la Bactriana amenazaba también con se 
pararse. Pero las campañas de los sucesores 
de Alejandro en el Asia tenían que resultar 
desastrosas, pues cuando más ocupados es 
taban en una expedición oriental, alguno 
de los Tolomeos les atacaba por la espalda. 

En lugar, pues, de ser reducidos a la obe¬ 
diencia por los dinastas de Antioquía, los 


partos avanzaron hasta el Eufrates, logrando 
establecer su dominación sobre todas las 
antiguas satrapías del otro lado del río. 

Desde estas posiciones los partos entraron 
en contacto con los romanos; durante el 
período de la Revolución, Roma empezó a 
mostrar zozobra cuando oía pronunciar el 
nombre de los partos. Había que reducirlos 
a ía obediencia. Una tras otra, las tierras 
del Asia Menor y de Siria habían pasado a 
ser provincias o protectorados romanos. 1 -a 
conquista de cada una de ellas fue una 
contribución necesaria para el triunfo de 
los grandes ambiciosos: Sila. Lóculo. Pom- 
pcyo y César. Ya no quedaba más que Par¬ 
tía por conquistar. Los partos entonces ocu¬ 
paban a Babilonia, Ecbatana, Persépolis, 
Susa, A intentar esta descomunal aventura 
se lanzó el triunviro Craso, hombre ya de 
sesenta años, que en toda su vida no había 
hecho más que enriquecerse prestando di¬ 
nero y haciendo política de intrigas en Ja 
capital. Lo más extraño es que Craso consi¬ 
guiera el asentimiento de César y Pompe 
yo. Ambos conocían el Asia, ambos eran 
inteligentes, y parece imposible que espera¬ 
ran un desastre en el Eufrates para desem¬ 
barazarse de su compañero de triunvirato. 

El episodio es tan extraordinario, que 
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creemos que vale la pena contar aquí algu¬ 
nos detalles de la catástrofe. Por ellos se ve 
a plena luz el carácter de ios partos y de los 
romanos. Al enterarse de la expedición, el 
rey de los partos mandó una embajada a 
Craso, ofreciendo llegar a un acuerdo en 
lo que podía ser motivo de discordia. Los 
embajadores, caballerosamente, hicieron 
alusión a la avanzada edad del triunviro, y 
éste contestó que daría la respuesta perso¬ 
nalmente al rey parto en su propia capi- 
laJ. Seleucia del Eufrates. El embajador, 
sonriendo con escepticismo, dijo a Craso 
que, antes de que consiguiera llegar a Se¬ 
leucia, le saldrían cabellos en la palma de 
la mano. 

Craso cruzó el Eufrates con un ejército de 
cuarenta y cinco mil hombres y como un 
loco se lanzó a atravesar el desierto. Allí 
le esperaba el gran visir del rey parto, un 
joven de agigantada estatura y gran biza¬ 
rría. Todas las fuerzas de su mando eran 
de caballería; la mitad escuadrones ligeros, 
los caballos con una simple brida y los jine¬ 
tes armados sólo de flechas y arco. El resto 
lo formaban grandes caballos recubiertos, 
igual que los jinetes, de armadura. Hom¬ 
bre y corcel parecían inseparables; avan¬ 
zando lentamente con sus largas picas, ha¬ 
cían el efecto de una muralla de hierro 
impenetrable que se venía encima. 

Al cuarto día de marcha por el desierto 
ios romanos se encontraron con los prime¬ 
ros jinetes partos. Era la caballería ligera, 
que avanzaba y retrocedía disparando fle¬ 
chas. 

* iraso ordenó a su hijo Public la per¬ 
secución con caballería romana y, sobre 
todo, con un destacamento de mil jinetes 
galos que Julio César le había prestado ge 
nevosamente. Sin embargo, pronto la caba¬ 
llería romana se vio rodeada por un círculo 


de jinetes, armados de pies a cabeza, que 
empuñaban sus picas mientras los arqueros 
continuaban disparando sus mortíferas fle¬ 
chas por encima de esta muralla viva, cu¬ 
bierta de hierro. De los seis mil romanos 
de a caballo solamente quinientos fueron 
hechos prisioneros; todos ios demás pere¬ 
cieron. incluso el joven comandante que 
era hijo del triunviro. 

La cabeza de Publio fue expuesta, cla¬ 
vada en una pica, a.l grueso del ejército ro¬ 
mano, y gritaron desde lejos a Craso que 
le concedían una tregua de toda la noche 
para que pudiera llorar la muerte de su 
primogénito. 

Los romanos aprovecharon este respiro 
para retirarse a una fortaleza vecina; de no 
estar completamente desmoralizados, allí 
hubieran podido resistir, pues los partos no 
eran capaces de mantener un sitio continua¬ 
do; pero nadie pensaba más que en esca¬ 
par, y Craso se encontró solo con algunos 
lugartenientes y siete mil legionarios. En¬ 
tonces pensó Craso que había llegado la 
hora de pactar. El joven visir parto recibió 
al triunviro con todos los honores, y pá¬ 



lmete parto. Relieve en terracota. 
(Ehemals Staatliche Museen, Berlín.) 




Figurita íemenina de bronce. 
Arte parto. Procede de Anahit. 
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tece que se había llegado a un acuerdo 
cuando el gesto mal interpretado de un 
caudillo bárbaro produjo una pelea gene¬ 
ral y en ella murió Craso con todos sus 
acompañantes. ¡Qué oriental resulta esto 
de llegar a las manos cuando se está re¬ 
dactando un tratado! Más lo son aún los 
detalles subsiguientes: el visir parto entró 
en Seleuciá llevando consigo un soldado 
romano viejo al que se hizo pasar por Craso 
y se le infligieron vergonzosas humillacio¬ 
nes. La cabeza del verdadero Craso fue en¬ 
viada al rey de los partos, quien la recibió 
en las montañas de Armenia cuando estaba 
escuchando la lectura de una tragedia de 
Eurípides, precisamente Las Bacantes. El 
joven visir, como premio de su victoria, fue 
asesinado; su popularidad acrecentada era 
un peligro para el monarca. 

En Roma estos detalles produjeron gran 
horror, porque Craso era una figura popu¬ 
lar y representaba casi medio siglo de histo¬ 
ria romana. Se pensó en vengar el desastre; 
César preparó una expedición, que debía 
atacar a los partos por la frontera de Ar¬ 
menia, donde no hubieran podido manejar 
su caballería. Pero el dictador fue asesinado 
la víspera del día en que pensaba marchar 
para incorporarse al ejército, acuartelado en 
Grecia. Antonio quiso entonces restablecer 
su popularidad atacando a los partos, pero 
lo hizo con poca fortuna. Augusto, con más 
diplomacia, amenazó en el momento opor- 


Friso decorativo del castillo parto de Kish. 
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tuno, consiguiendo que los partos le devol¬ 
vieran los prisioneros y, sobre todo, las 
águilas o enseñas de las legiones de Craso. 
I)e ello se alabó también en su testamento, 
y en sus retratos aparece revestido de una 
coraza con un relieve que representa a los 
partos, de hinojos, devolviendo los estan¬ 
dartes. Pero la frontera quedó fijada en el 
Eufrates; es más, los partos la rebasaron 
varias veces, entrando hasta Antioquía y 
Jerusalén violentamente, sin ser castigados. 

Sólo Trajano consiguió llegar hasta el 
n igris, arrasó a Seleucia, entró en babilo¬ 
nia y bajó por el río hasta llegar al mar. 
Allí vio Jas naves que venían de la india. 
¡Qué tentación, otro mundo! Pero el gran 
español desanduvo su camino y dio al pro¬ 
blema de Mesopotamia — mejor dicho, de 
Partía — la misma solución que moderna¬ 
mente le dieron los ingleses hasta 1958. Rex 
Parthis dalus, dicen las monedas de Traja- 
no acuñadas por esta época. Se trató, pues, 
de dar un rey a los partos que fuese depen¬ 
diente de Roma, y para esto se escogió un 
príncipe descontento que se hizo ¡a ilusión 
de dominar toda la Partía con ayuda de las 
legiones. 

Pero así que llegaron ias noticias de la 
muerte de Trajano, el rey legítimo de los 
partos, Osroes, se instaló otra vez en la 
Mesopotamia, en su capital CtesMonte. 
Adriano no quiso intervenir de nuevo. 
Aceptó el het lio consumado, y para acabar 
con aquellas disputas, resolvió celebrar una 
conferencia personal con Osroes. Lástima 
que no existan más detalles de ¡a entrevis¬ 
ta; Adriano y Osroes se encontraron en un 
lugar de la frontera oriental y el romano 
prometió devolver al parto una hija suya 
y el trono de oro que cayeron en poder de 
Trajano cuando el saqueo de Ctesifonte. 

¿Para qué continuar? Partos y romanos 
permanecieron todavía durante otro siglo 
recelando unos de otros a través de la fron¬ 
tera. Una línea de castillos partos, en el 
desierto, todavía hoy da frente a la línea 
de ruinas de los campamentos romanos. 
Otras gentes, en tales condiciones, hubieran 
llegado a congeniar, y en realidad los par- 



Resto arquitectónico indo, con evidente influjo 
persa. Siglo III antes de J. C. 


tos aprendieron mucho de los griegos, es¬ 
tablecidos en sus territorios, y de los roma¬ 
nos, que ejercían su vigilancia en el Orien¬ 
te. Los castillos partos tienen la planta cua¬ 
drada de los campamentos romanos, con 
puertas y torres, sólo que el pretorio cen¬ 
tral se ha convertido en un palacio. La de¬ 
coración se muestra también inHuida por 
los estilos clásicos, pero con tal riqueza de 
detalles, que resulta ya completamente 
oriental. Los jefes partos eran capaces de 
entender un drama griego, pero se manta- 
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vieron asiáticos en sus costumbres. El ven 
cedor de Craso llevaba en sus campañas 
un harén que requería para ser transpor¬ 
tado doscientos carros. Por sus medallas y 
relieves podemos apreciar que el deporte 
preferido de los partos era la caza. Rara¬ 
mente habitarían en las ciudades: Ctesifon- 
te, su capital de la Mesopotamia, no era 
más que un lugar de descanso para un sé¬ 
quito de cazadores. 

Ya insinuamos que los partos parecen 
una avanzada de los modernos turcos; igual 
que los beyes y bajaes de Anatolia, su mayor 



La Torre de Piedra, en Afganistán, hasta 
donde llegaban las caravanas chinas en a 

antigüedad. 


placer era tomar parte en feroces cabalga¬ 
das. Como no podía menos de suceder con 
un pueblo tan independiente, el Imperio 
parto no era más que una federación de 
caudillos para realizar empresas militares. 
El rey era elegido entre los miembros de la 
familia real por un consejo de magnates; 
tina vez elegido, era casi imposible destro¬ 
narle, pues la autoridad del monarca era 
absoluta. 

Los partos mostraron gran tolerancia por 
los cultos de los pueblos del Asia Menor y 
de Siria cuando cayeron bajo su dominio, 
y de estos cultos y sus dioses algunos llega¬ 
ron al Occidente, como veremos en un pró 
ximo capítulo. Incluso se atribuye a los 
partos un esfuerzo para preservar las esca 
sas reliquias del Zend-Avesta que han sub¬ 
sistido hasta nuestros días. Estas se conser¬ 
vaban sólo por tradición oral entre ios per¬ 
sas, quienes entonces vivían sujetos a los 
partos. Y corno los persas, hacia el año 225 
de nuestra Era, recobraron sus antiguas 
energías y desposeyeron y aun subyugaron 
a los partos, el hecho de preservarnos los 
mal zurcidos fragmentos de los escritos de 
Zoroastro es un servicio que nunca podrá 
agradecérseles bastante. Los árabes no hi¬ 
cieron tanto; al conquistar a Persia, cuatro 
siglos más tarde, persiguieron hasta extir¬ 
parla la antigua religión aria que encon 
traron en el Irán. 

Sin embargo, no hay duda de que los 
partos entorpecieron el comercio de las na¬ 
ciones de Occidente con la India y China, 
que parecían más accesibles después de la 
expedición de Alejandro. Seleuco, el diado- 
co sucesor de Alejandro en la mayor parte 
de los territorios asiáticos, trató de hacer 
valer sus derechos en las provincias del nor¬ 
te de la India. El año 306 antes de Jesucris¬ 
to pasó Seleuco las cordilleras con su ejér¬ 
cito, pero fue detenido por un aventurero 
llamado Chandragupta, que se había ense¬ 
ñoreado de los valles del Indo y del Gan¬ 
ges. Seleuco pactó amistad con Chandra¬ 
gupta y le dio por esposa una hija suya; 
en cambio, recibió de él un presente de 
cuatrocientos elefantes. Chandragupta y Se- 








la India con caminos reales como los de 
Persia; pudo contar ocho jornadas, con 
lenco, como después sus hijos y nietos, con- hospederías en cada una, desde la frontera 
tilínaron enviándose embajadores. hasta Pataliputra, que era la capital donde 

Uno de ellos fue el famoso Megástenes, residía Chandragupta. El perímetro de esta 

cuyo relato proporcionó fantástica informa- ciudad, cerca de la actual Benarés, ha sido 

ción a los geógrafos griegos y romanos. Hoy excavado recientemente. Los restos arqui¬ 
se tiende a rehabilitar a Megástenes; algu- tectónicos puestos al descubierto revelan 

ñas de las rarezas que cuenta las copió de más reminiscencias del arte persa que re- 

esci i ios de la época de Alejandro y aun an- cuerdos de formas clásicas. No es de extra- 

teriores. En cambio, no hay duda de que ñar: mucho antes de la expedición de Ale- 

Megástenes permaneció bastante tiempo en jandro, ya Darío había establecido una sa¬ 
la corte de Chandragupta para enterarse de trapía en la India, cuya autoridad perduró 

muchos detalles que coinciden con lo que más que la de los sucesores de Alejandro, 

cuentan los textos indos. Lo que más sor- Megástenes revela las costumbres de la 
prendió a Megástenes fue el encontrarse en corte. Chandragupta vivía en una ciudad 
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murada, con sus fosos, y permanecía reti¬ 
rado en su harén, del que sólo salía para dar 
audiencias y administrar justicia. Mientras 
escuchaba los pleitos, un esclavo le hacía 
masaje, otro le lavaba los pies y un tercero 
le peinaba el cabello. La noticia más curio¬ 
sa que nos da Mcgástenes es que Chandra- 
gupta tenía una guardia de mujeres extran¬ 
jeras, muy probablemente griegas o jonias 
del Asia, Grupos de y avanas, o esclavas jo¬ 
nias, aparecen a menudo en los dramas 
indos como escolta de ios príncipes. 

Megástenes encuentra ya la población de 
la India dividida en cuatro castas: brahma¬ 
nes, militares, mercaderes y artesanos, y 
además los parias, que no pertenecían a 
ninguna casta. La descripción que hace Me¬ 
gástenes de cada uno de estos tipos de po¬ 
blación está llena de detalles exactísimos, 
que se han conservado hasta nuestros días; 
lo mismo podríamos decir del vestido y las 
costumbres: veracidad, frugalidad y de¬ 
cencia. Megástenes distingue dos subcastas 
de brahmanes, que probablemente reflejan 
la división entre los brahmanes de la reli¬ 
gión hinduista y los que habían aceptado el 
budismo. 

Por esta época, el budismo se había ex¬ 
tendido por la mayor parte de la India; 
el nieto de Chandragupta, el gran Aso- 
ka, adoptó el budismo como religión oficial 
v envió misioneros hasta Siria y Egipto. 

Esto nos trae, pues, a la más importante 
de nuestras preocupaciones: ¿qué llegó del 
espíritu oriental aj Occidente para que pu¬ 
diera influir en las escuelas filosóficas grie¬ 
gas, y más tarde en el cristianismo? Con¬ 
testaremos a esta pregunta en un próxi¬ 
mo capítulo, al tratar del budismo, pero 
ya desde ahora podemos anticipar que la 
influencia fue casi nula, por no decir in¬ 
significante. Es cierto que el hijo de Chan 
dragupta envió una embajada a Antíoco 
para pedirle, entre otras cosas, un sofista, 
pero también consta que el monarca de Si¬ 
ria contestó que los griegos no acostumbra¬ 
ban a hacer comercio de filósofos. Las mi¬ 
siones enviadas por Asoka no fueron com¬ 
prendidas; por lo menos, no dejaron nin¬ 


guna huella en los escritores clásicos. Nos 
enteramos de que Asoka las envió porque 
las cita en una inscripción en sánscrito. 

De lo dicho se desprende que la barrera 
de los partos debía, a la larga, hacer impo 
sibles, las comunicaciones por tierra con la 
India. Por esto se fue intensificando la na 
vegación'desde los puertos del mar Rojo, 
que los Tolomcos habían ya iniciado con 
éxito. Roma necesitaba los productos de 
Oriente: las sedas de China, las muselinas 
de la India, piedras preciosas, perlas y, 
sobre todo, especias. Cuando Alarico puso 
sitio a Roma, exigió como rescate tres mil 
libras de pimienta, y parece que los roma¬ 
nos pudieron procurárselas. Si esto ocurrió 
en momentos de decadencia, imaginemos lo 
que sería el comercio de productos orienta¬ 
les en ia Roma del tiempo de Trajano. El 
viejo Plinio, que podía conocer las estadís¬ 
ticas oficiales y era meticuloso en cuestión 
de números, asegura que el comercio roma 
no con la India, China y Arabia ascendía 
cada año a cien millones de sestercios, o 
sea unos seis millones de pesos de oro. 
Plinio se queja de este comercio; se im¬ 
portaban artículos de lujo, por los que 
Roma no podía entregar, en cambio, más 
que algunos objetos manufacturados, como 
vidrios de Alejandría, y sobre todo mone¬ 
das. Cerca de dos mil monedas de oro y 
plata, con el cuño de emperadores roma¬ 
nos, se han encontrado en la India en nues¬ 
tros días; esto dará una idea de las que 
debían de circular en el tercer siglo de 
nuestra Era. 

Plinio describe el viaje regular que ha- 
cían cada año los convoyes a la India, desde 
que Hippalus había dado a conocer el sis¬ 
tema de vientos periódicos que reinan en el 
océano Indico y que llamamos los monzo¬ 
nes, Para aprovecharse del monzón que so¬ 
pla hacia el Sudeste, había que emprender 
el viaje a mediados del verano. Esto hacía 
más penosa la primera parte del trayecto, 
que era por tierra, atravesando el desierto 
de Egipto. Se remontaba el Nijo hasta Cop- 
tos, caminando después sólo de noche y des¬ 
cansando durante el día en aguadas, sepa 




Lcr periferia del mundo antiguo 

un rey indo envió a Augusto. Tardó cuatro 
años en hacer el viaje, acaso por su extra¬ 
ña impedimenta, pues llevaba tigres, tortu¬ 
gas, faisanes y serpientes; un muchacho que 
podía tirar el arco con Jos pies, y hasta un 
monje budista. Los tigres se exhibieron en 
la inauguración del teatro de Marcelo, en 
liorna, el año 21 antes de J. C., y el monje 
budista llevó a -cabo la hazaña de prestarse 
a que lo quemaran vivo en Atenas. 

Otras embajadas de la India llegaron a 
Roma en tiempos de Claudio y de Traja- 
no; este último recibió con gran honor a 
los orientales y les señaló un lugar en el 
teatro, en Jos escaños de los senadores, se- 
trún Dión Casio. 

u 

Pero el más interesante de todos Jos con¬ 
tactos oficiales del Oriente con el Imperio 
romano es la embajada que, según los es¬ 
critores chinos, envió Marco Aurelio a la 
corte de China el 166 de nuestra Era. Los 
embajadores significaron al monarca chino, 


radas por jornadas, hasta llegar al puerto 
de Berenice, de donde partía el convoy ma¬ 
rítimo. La primera escala era la de La 
Meca; allj se encontraban ya productos 
orientales importados por los árabes. 1 'es- 
pués se tocaba en Aden y, por fin, el últi¬ 
mo puerto donde se tomaba agua, ya fue¬ 
ra de los estrechos, era el de Kaué. Desde 
allí las naves se dejaban llevar por la co¬ 
mente y el monzón hasta alta mar, llegan¬ 
do a ias costas de Bombay en cuarenta días. 
Los que tenían que regresar a Europa el 
mismo año, debían hacerlo en diciembre, 
si querían aprovecharse del monzón con¬ 
trario y remontar el mar Rojo con auxilio 
del viento del Sur, que sopla por esta época. 
El itinerario es preciso. 

Los convoyes eran muy numerosos. Es- 
trabón habla de 120 buques que vio dis¬ 
puestos a zarpar del puerto de Berenice, 
pero los aventureros y mercaderes que se 
embarcaban en ellos serían gente ruda y no 
pudieron darle ninguna referencia; por lo 
menos en su Geografía, Estrabón no hace 
más que copiar a Megástenes y a los escri¬ 
tores del tiempo de Alejandro. Los produc¬ 
tos que se importaban de la India eran per¬ 
fumes, cosméticos, casia, canela, incienso, 
aceites de nardo, ajenjo y pimienta. Pero, 
además, en la India se encontraban ya las 
sedas de China, que llegaban allí por mar 
o cruzando Jas montañas desde la Bactria- 
na. Los chinos llegaban con la seda hasta 
un lugar cercano a la moderna Balk, cono¬ 
cido todavía con el nombre de Torre de 
Piedra, que ya llevaba en la antigüedad; 
aseguraban ellos que empleaban en el viaje 
no menos de siete meses. Desde la Bactria 
na, la seda descendía hasta la ndia por 
los puertos de las cordilleras, o por medio 
de los partos y los árabes llegaba a Siria; 
ésta era la ruta de tierra, que aun siendo 
larga y más costosa, por la infinidad de ga¬ 
belas que tenían que pagarse por el camino, 
era preferible a la marítima. 

El miedo a los piratas del océano Indi¬ 
co obligaba a los que viajaban sin escolta 
a atravesar el Asia a pesar de sus desier¬ 
tos. Así llegó por tierra la embajada que 


Relieve en la tumba en forma de ara 
de un mercader asiático. 
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que se llamaba Huan-Ti. que los romanos 
habían deseado siempre mantener relacio¬ 
nes directas con su país, pero que los partos 
pretendían monopolizar el comercio de la 
seda e impedían toda comunicación direc¬ 
ta. Los escritores chinos añaden que los 
enviados del emperador Antun (Antonino) 
ofrecieron presentes de marfil y cuernos de 
rinoceronte, pero no joyas. Este detalle ha 
hecho sospechar que la tal embajada, más 
que una misión oficial de Marco Aurelio, 
sería una mascarada de traficantes sirios y 
romanos, que se hicieron pasar por embaja¬ 


dores para tener más libre el camino de 
Oriente. Pero no hay nada que contradiga 
el carácter de Marco Aurelio. ; Por qué 
tenía que enviar joyas el emperador filósofo 
en lugar de objetos naturales, como cuernos 
y colmillos maravillosamente labrados? Ade¬ 
más, la fecha fijada por los escritores chinos 
coincide, con un momento de paz en la 
Mesopotamia; se trata de unos años favo¬ 
rables para esta misión, cuando los partos, 
casi sometidos, hubieran concedido todas las 
facilidades de haberlo querido así el empe¬ 
rador Marco Aurelio. 



Monarca indo del siglo II antes de J. C. 




La Gran Muralla que aísla a China por el Norte. 





GRANDES MORALISTAS 
OS: CONFUCIO Y LAO-TSE 


I^Tienjras en el Occidente pensadores 

Vi griegos y latinos se esforzaban en ex¬ 
plicar el sistema del mundo con bases filo¬ 
sóficas, en el lejano Oriente los chinos trata¬ 
ban de resolver el problema de vivir en 
común según normas de disciplina y moral. 

Entonces la China estaba dividida en pe- 
quenos Estados casi independientes gober¬ 
nados por duques o magnates, a veces alia¬ 
dos, a veces enemigos; en ocasiones uno 
de ellos conseguía imponer su prestigio 
cacando una dinastía que duraba algunos 
decenios. Estos Estados pTovinciales, o el 

j,_ ji, Ti Ti * m m 


cenital ya dinástico, tenían sus cortes en 


las que se comentaban tradiciones milena- 
tias y se practicaban las costumbres ances¬ 
trales del buen vivir según los antiguos. 
Eos duques, o jefes de Estado, tenían su 
administración y cancillerías de profesiona¬ 
les del saber civil, que fueron después los 
mandarines. Lúe en este mundo de letra¬ 
dos, por no decir filósofos, donde se recor¬ 
daban y debatían las mejores maneras de 
pi oceder en cada caso de la vida organizada 
por viejas costumbres de generaciones se¬ 
culares, en el que aprendió Confucio. 

En la China civilizada que hacemos co¬ 
menzar con Confucio no había un credo 
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teológico basado en una creación y en un 
espíritu organizador que lo mantuviera e 
impusiera a los humanos deberes de adora¬ 
ción; en una palabra, carecía de fe religio¬ 
sa. No se había hecho ni alusión a una vida 
futura, en la que se recibieran recompensas 
y castigos. No había tampoco arte represen¬ 
tativo que diera libertad a la imaginación. 
El primitivo arte chino está concentrado en 
formas geométricas que sólo algunas veces 
se explican por remotas referencias a dra¬ 
gones, pájaros mitológicos y plantas de un 
país ideal. Estas para nosotros confusas re¬ 
laciones con los seres vivos eran las que 
daban motivo de comentarios a los letrados 
de las cancillerías. 

En uno de estos grupos de comentaristas 
se formó Confítelo, el gran moralista, guía 
espiritual todavía para muchos de su raza. 
Los esfuerzos para explicar los símbolos que 
se entremezclan en los vasos de bronce chi¬ 
nos no podían enseñar nada a Confucio. Su 
moral se basó en experiencia y raciocinio. 

Los letrados anteriores a Confucio nos 
han dejado grandes libros ilustrados con 
imágenes grabadas que describen extraordi¬ 
narios bronces, los cuales pueden atribuirse 
a la más remota antigüedad. Algunos son 
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grandes tambores metálicos, que con su so¬ 
nido revelan algo misterioso y raro; tienen 
el cilindro decorado con líneas paralelas 
y deben producir al resonar efectos mági¬ 
cos, facilitar curas o preñez. Otros son vasos 
para contener líquidos de gran eficacia para 
expulsar los espíritus, o para atraerlos con 
sacrificios o libaciones. La precisa utilidad 
de estos objetos, sin embargo, no pueden 
explicarla claramente ni siquiera unos anti¬ 
cuarios que emplearon toda la vida en su 
estudio. Para nosotros, acostumbrados a un 
arte realista, el efecto que nos protlticen es 
embelesarnos con una sensación de místico 
primitivismo, percibir en ellos algo que es 
profundo, bárbaro e infantil, pero al mismo 
tiempo esotérico e inefable. 

Las formas inesperadas de sus panzas es¬ 
tán acentuadas por relieves decorativos que 
parecen desafiarnos a que los descil remos 
para encontrar algo lógico, coordenado y 
natural. No podemos explicar cuál es la 
causa de su belleza, ni lo que significan los 
pares de ojos que a veces podemos adivinar 
entre espirales. Hay líneas mayores, como la 
armonía principal, a Ja que acompañan ar¬ 
pegios menores. Contribuye a causar asom¬ 
bro la pátina que los bronces han adquirido 


Vaso chino de la dinastía de los Han, 







Vasos litúrgicos en bronce de la China, para recoger sangre de víctimas y vino consagrado. 




con el tiempo, pues la oxidación de cobalto, 
rojo y verde, supera en belleza a las gemas 
naturales. 

Los bronces chinos se han descubierto casi 
recientemente en tumbas que nadie había 
osado profanar antes de la revolución. Sólo 
algunos se conservaban como reliquia de fa¬ 
milia en casas particulares. 

Con los bronces aparecieron objetos de 
jade, que por su forma creemos que perso¬ 
nifican el alma, espíritu o carácter de un 
difunto. Algunos, sólo algunos, tienen for¬ 
mas ambiguas que pueden identificarse con 
visiones, casi espectros, entre nubes. Así, 
un rarísimo jade encontrado permite dis¬ 
tinguir un dragón volando en un cielo de 
tormenta. Pero, por lo regular, los jades 
tienen formas de cetros planos, que el gran 
señor llevaría en vida. Son más o menos lar¬ 
gos y pulimentados; sólo a veces presentan 
ranuras en el borde o dientes que pueden 
significar casos de perpleja moralidad, caí¬ 
das en error del difunto, por haber abando¬ 
nado la superficie clara y lisa que imponía 
su condición de jefe de familia o de Estado. 


Los jades chinos son generalmente blan¬ 
cos, grises o de tonos marfileños, pero algu¬ 
nas veces tienen partes de color intenso, 
como si el alma que representan tuviera 
momentos en que vivía en desacuerdo con 
el resto de su manera de pensar y sentir. 

Así, con esta ciencia, comentario crítico 
de arte y ciencia prehistórica en parte y en 
parte actual, se formó Confucio. Al plano 
moral en que pasó su juventud no llegaron 
ni ideas ni impresiones de otras gentes y 
países. No presenció sacudidas políticas pro¬ 
ducidas por invasiones. Los pequeños sobe¬ 
ranos que se disputaban ej. privilegio de ser 
los primeros en cada región tuvieron sus 
combates, que producían mucho dolor y 
ruina, pero nada espectacular que hiciera 
temer un fin total de la nación. 

Los cambios en China no podían venir de 
los bárbaros del exterior ni de la misma po¬ 
blación descontenta, porque las gentes se 
habían acostumbrado a la idea de que los 
males del Estado no son resultado de una 
organización deficiente, sino de la falta de 
virtudes individuales de Jos ciudadanos. Si 





alguna vez se intentaron en China reformas 
radicales, fueron debidas a la iniciativa de 
magnates saturados de filosofía, o movidos 
por algún consejero idealista, místico o co¬ 
munista. Sin embargo, cambios menores, re¬ 
voluciones, desmembramientos de provin¬ 
cias, guerras civiles y efímeras campañas 
de unificación dejaron poco rastro en la na¬ 
ción china, cuyo espíritu podemos ver cris 
talizado en los escritos de Confucio. 

Confucio nació el 550 antes de J. C. Su 
padre era ya viejo, de setenta años, y viudo, 
cuando se casó con una muchacha de dieci¬ 
siete años que le dio este su último vastago. 
Acaso su nacimiento casi postumo explica 
!a moderación algo apagada, ultrachínesca, 
que caracteriza los discursos de Confucio. 
Aunque puede decirse que el filósofo no 
conoció a su padre, siguió su misma carrera, 
que era la de empleado del gobierno. Hasta 
los cincuenta y dos años, Confucio no hizo 
más que meditar sobre los problemas de la 
vida humana, considerando a cada indivi¬ 
duo como miembro de una familia y como 
ciudadano de un Estado. Entregado a sus 
cavilaciones, atrajo a su alrededor a varios 


Dos filósofos chinos comentando los preceptos 
de Confucio al son del arpa junto a una co¬ 
rriente de agua. 


espíritus interesados en los mismos asuntos. 
Las preguntas y respuestas del maestro y 
sus discípulos forman cuatro libros, aunque 
el último ya es obra de Mencio, que vivió 
varias generaciones después, y sólo contiene 
algunas alusiones directas a las enseñanzas 
de Confucio. 

Además, corno sea que Confucio pasó 
gran parte de su vida estudiando la Histo¬ 
ria, para hallar en ella ejemplos de buena 
conducta y buen gobierno, se esforzó en co 
rregir y embellecer los textos antiguos. A él 
debemos la redacción definitiva de cinco 
libros clásicos llamados Cánones. Uno es el 
antiquísimo Libro de los Cambios; otro 
es una colección de poesías primitivas chi¬ 
nas; otro es un libro de ritos y ceremonial, 
y los otros dos son libros de Historia: una 
historia general de China (Shu-King) y 
una crónica de la provincia de Lu, donde 
Confucio residió largos años. Confucio, 
pues, fue más bien un erudito lleno de fe en 
el pasado que un pensador original. Empe¬ 
ro, lo que repite, aunque fuese ya viejo, 
tiene tal acento de sinceridad, que penetra 
en el ánimo como una doctrina enunciada 
por primera vez. 

Para .onfucio, como para la mayoría de 
los chinos, la primera virtud es la piedad 
filial, y la más grande ofensa que puede 
hacerse a un padre es no darle nietos. Hay 
que honrar la familia procurando que no 
le falte descendencia, y hay que practicar el 
culto de los antepasados difuntos, por lo 
menos del padre y el abuelo. Pero así como 
el culto de los antiguos romanos a los manes 
tenía por móvil principal evitar los male¬ 
ficios de los espectros, en los chinos es una 
continuación de la piedad filial que han 
demostrado en vida. La idea de Confucio de 
que, (fcuando el padre todavía vive, el hijo 
no debería considerar nada como suyo», 
recuerda también la manus o potestad pa- 
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terna de la ley romana; pero en China se 
da como consejo, pues el padre no tiene 
autoridad absoluta sobre el hijo. Tampoco 
hace falta, porque el hijo nunca desobede¬ 
cerá a su padre ni abusará de su bondad 
bien reconocida. 

Como consecuencia de esto, el padre no 
puede obligar a la hija o al hijo a contraer 
matrimonio con tal o cual persona, pero 
sabe muy bien que su propuesta no será 
nunca discutida. Una vez casados, el matri¬ 
monio es considerado casi como un sacra¬ 
mento. He aquí una sentencia del todo con- 
fuciana: «La mujer no puede procrear sola, 
el marido no puede procrear solo, el cielo 
solo no puede producir un hombre. De la 
colaboración de los tres nace el ser humano; 
por lo tanto, uno puede ser llamado igual¬ 
mente hijo de su padre, de su madre, o hijo 
del cielo.» También confuciana, aunque ya 
no lo parezca tanto, resulta esta otra senten¬ 
cia: «Nunca ha nacido nadie sin la colabo¬ 
ración del cielo. Dios es el creador de cada 
uno de nosotros.» 

Hoy resulta enojosa la grave distinción 
que hace Confucio entre el hombre y la 
mujer. De él se deriva que en China exista 
una medida para juzgar al hombre y otra 
diferente para juzgar a la mujer. «Una vez 
unida al marido, la mujer no olvidará la 
noción de sus deberes para con él; aunque 
él se muera, ella no se casará otra vez.» En 
cambio, el marido puede tener, y tiene toda¬ 
vía hoy en China, varias concubinas en su 
misma casa. A menudo su propia esposa le 
ayuda a procurárselas, para que ellas y sus 
hijos den más vida a la sociedad domésti¬ 
ca, truequen en animación la monotonía 
del gineceo. La esposa sigue siendo, sin em¬ 
bargo, la señora del hogar: «El hombre no 
debe hablar de lo que atañe al hogar, la 
mujer no debe hablar de lo que ocurre fue¬ 
ra de casa.» «No hay que hablar en la calle 
de las cosas de casa, ni en casa de Jas co¬ 
sas de la calle.» «La tierra y el cielo están 
separados y, sin embargo, tienden a un 
mismo fin; el hombre y Ja mujer deben 
estar separados, aunque trabajando movidos 
con un mismo propósito.» 


Los chinos, como los romanos, creían que 
el divorcio era inevitable; no obstante, 
mientras el cónyugue romano debe legiti¬ 
mar su separación con una carta firmada 
por siete testigos, a la mujer china le basta 
con enviar a su marido un criado que le 
recitará' la fórmula de despido redactada 

por Confucio: «Mi señora por falta de ha- 

#*■ i * Bi 

bilidad no ha sabido mantener llenos los 
vasos de grano para vuestros sacrificios; por 
esto me envía para que lo anunciéis a vues¬ 
tros criados.» Confucio, ya viejo, se divor¬ 
ció con la excusa de que su mujer no pica¬ 
ba la carne bastante fina. Los chinos nunca 
comen la carne asada sin picar. 


Confucio tocado con el gorro imperial. 

^ useo Guimet. París, 
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Los rituales y ceremonial fijados por Con¬ 
flicto regularon toda la vida china hasta 
nuestros días. «Si llevas un objeto con una 
mano—-dice Confucio—.lo llevarás a la 
altura de la cadera. Si lo llevas con las dos 
manos» a la altura del pecho. No mires 
de reojo; no contestes con voz fuerte; no 
te sientes con las piernas separadas; no te 
eches en la cama boca abajo.» 

Claro está que para Confucio las reglas 
y ceremonias son la expresión de lo que es 
justo. Con ellas espera dar más libertad al 
espíritu que mantenerlo atado con precep¬ 
tos. Por este método del justo medio, in¬ 
corporado a las normas tradicionales, Con¬ 
fucio espera obtener el hombre completo. 
Este producto de una vida regulada hasta 
en los más pequeños detalles será un buen 
hijo, un buen hermano, un perfecto ciuda¬ 
dano y un perfecto gobernante. No amará 
las riquezas, pero no se entregará mística¬ 
mente a la contemplación: «Vivir en el re¬ 
tiro, aunque sea obrando milagros, he aquí 
lo que yo no haré.» Confucio predica la hu¬ 



mildad: «No te creas tú tan grande como 
pequeños juzgas a los demás.» Sin embargo, 
al preguntarle un día si debíamos devolver 
bien por mal, respondió; «Si amamos a los 
que nos odian, ¿qué sentiremos por los que 
nos aman? Justicia, pues, para los que nos 
hagan daño, amor para los que nos quieran 
bien.» , 

Este estoicismo apagado de Confucio no 
convenció a todos los chinos. Mientras él 
trataba de aplicarlo con experimentos de 
gobierno, que le permitían realizar algunos 
principes amigos, en el Sur predicaba Lao- 
Tse la doctrina del Tao o conocimiento in¬ 
tuitivo, de que hablaremos más adelante. 
Pero hasta dentro del mismo confucianismo 
se sentían deseos de algo mejor. En el Li 
King, o Libro de Ceremonias, que se atri¬ 
buye también a Confucio, encontramos los 
siguientes párrafos, que con toda seguri¬ 
dad habrán de sorprender al lector: 

«Cuando prevalezca el principio de la 
Gran Similitud, el mundo entero será una 
república y gobernarán los más sabios y vir¬ 
tuosos. Como no podrán menos de estar 
de acuerdo en todas las cosas, la paz será 
universal. Los hombres no mirarán a sus 
progenitores como a sus únicos padres, ni 
a sus hijos como a sus únicos hijos. Se pro¬ 
veerá a la alimentación de los viejos, se dará 
trabajo a los que se hallen en condiciones de 
trabajar y se cuidará de Jos pequeños. Viu¬ 
das y huérfanos serán atendidos... Cuando 
prevalezca el principio de la Gran Simili¬ 
tud, no habrá ladrones ni traidores, y las 
puertas estarán abiertas de día y de noche... 

»En cambio, ahora, cada uno mira sólo 
a su padre y a sus hijos como sus padres e 
hijos. Sus riquezas son para disfrutarlas él 
solo. Los grandes hombres se ocupan en 
amurallar las ciudades y protegerlas con 
fosos. Ritos y justicia son las maneras de 
mantener la correcta relación entre el prín¬ 
cipe y su ministro, el padre y su hijo, el 


Tumba de Confucio. 







Retrato tradicional de Confucio, 
por Kiechu Jamada. 
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pia naturaleza y vivamos perfectamente, la 
humanidad formará una sola familia. Por 
el momento, todo el esfuerzo de los héroes 
que Confucio cita como modelos de buenos 
gobernantes, todas sus virtudes, practicadas 
conforme a un ritual bien establecido, no 
podrán producir más que el régimen de 
orden y justicia que Confucio llama la Pe¬ 
queña Tranquilidad . El ideal de la Gran 
Similitud resulta sumamente vago; no com¬ 
prendemos si fue realidad en el pasado o si 
es una esperanza para el porvenir. Nosotros 
hemos optado por e) futuro al traducirlo. 

Pero en este tiempo de la Pequeña Tran¬ 
quilidad, «el sabio encuentra placer en la 
corriente del agua, el virtuoso encuentra 
placer en las colinas». Más aún que en la 
naturaleza, el sabio encontrará contenta¬ 
miento en la poesía y Ja música. Confucio 
tenía sus pretensiones de crítico; un día 
llego a decir: «Creo que en literatura soy 
casi igual a los demás.» Lo que, en su afee- 







Ejemplo de los siete pinos que, como los dis¬ 
cípulos de Coníucio, resisten la corriente. 



primogénito y sus hermanos, el esposo y 
la esposa... Este es el estado de cosas que yo 
llamo de la Pequeña Tranquilidad .» 

Como hemos anticipado, creemos que es¬ 
tos páiiafos habrán sorprendido al lector; 
son casi las mismas palabras de un fragmen¬ 
to que hemos copiado de La República , de 
Platón. Parece evidente que la idea es idén¬ 
tica: el día que reconozcamos nuestra oro- 
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tada modestia, era tanto como decir: sé más 
que los demás. La música para Confucio, lo 
mismo que para Platón, cambia el modo de 
ser de las personas. He aquí el párrafo 
de Confucio: «Los sabios se deleitan con la 
música y podría emplearse para mejorar al 
pueblo. La música ejerce tal influencia en 
el hombre, que llega a cambiar sus costum¬ 
bres; por esta causa, Jos antiguos reyes in¬ 
sistieron en que se enseñara música en las 
escuelas.» «Las ceremonias y la música—dice 
en el Li-King — no deben desdeñarse. La 
música brota de o íntimo del alma, las cere¬ 
monias vienen de fuera; por esto las ce¬ 



remonias deben ser lo más cortas posible, 
para dar tiempo a la música. Los sabios ha¬ 
cen música de acuerdo con el Cielo, y dis¬ 
ponen las ceremonias de acuerdo con la 
Tierra. El más alto estilo de música es el 
más sencillo, la suprema elegancia es una 
sencillez sin pretensiones.» 

El último punto que ('onfucio deja en la 
penumbra, y así ha quedado siempre para 
los chinos, es el de la vida futura; sin em¬ 
bargo, dice: «La carne y los huesos se pu¬ 
dren en la tierra, el espíritu se manifiesta 
en lo alto con glorioso resplandor.» Hay 
algo aquí de la idea que hemos encontrado 
en los estoicos romanos acerca de una vida 
astral después de la muerte. 

Pero Confucio no llega a entusiasmarse 
hasta creer intelectualmente, como Cicerón 
y Marco Aurelio. Vuelve al culto de los 
antepasados «como si estuvieran presentes». 
Parece prescribir los sacrificios más por el 
provecho que de ellos redunda a los vivos 
que por la satisfacción que procuran a los 
muertos. La piedad y las buenas obras acu¬ 
muladas en sucesivas generaciones benefi¬ 
cian por entero al tronco secular de la fa¬ 
milia y de él pueden esperarse de esta 
manera mejores frutos. 

«Sacrificio no es un acto exterior, pues 
sale del corazón.» «Los espíritus sólo acep¬ 
tan los sacrificios de los sinceros.» Este es el 
bien principal que se obtiene del culto a 
los antepasados: el mejoramiento de uno 
mismo. El Maestro dijo: «¿Cómo podéis 
servir a los dioses si no sabéis servir a los * 
hombres? Si no sabéis nada de la vida, 
¿cómo pretendéis saber algo de los muer¬ 
tos?» Pero... «el Cielo existe y El me co- 
noce)). 

Así, sin cosmogonía, o sistema de origen 
del mundo; sin teología, o concepto de 
la divinidad y sus agentes; sin escatología, 
o creencia en un reino de ultratumba, la 


Dios de la felicidad. 

Figura de un rollo taoísta chino. 























Lao-Tse montado en su búfalo y con el rollo 
del Tao entre los brazos partiendo para 

Occidente. 


China plasmada por Confucio tenia necesa¬ 
riamente que ser presa de las místicas bu¬ 
distas y las supersticiones taoístas, por lo 
fjuc no es raro encontrar allí gentes que 
practican las tres religiones, aunque consi¬ 
deran a Confucio como el patriarca nacio¬ 
nal, el gran maestro que expresó en térmi¬ 
nos sencillos el carácter eterno de la raza. 

Contemporáneo de Confucio, y viviendo 
como él empleado ja mayor parte de) tiem¬ 
po. fue otro sabio gigante, cuyas enseñanzas 
todavía duran, aunque con intermitencias 
intercaladas con el puro confucianismo. Ya 
al final de la vida, éste a quien llamamos 
Lao-Tse quiso ver y conocer al otro gran 
maestro del justo Medio. De lo que habla¬ 
ron no ha quedado tradición, pero Confu¬ 
cio dijo después de la entrevista: «Hoy he 
visto un dragón volando entre las nubes.» 
¿Qué le diría Lao-Tse para parecer le así? 
La leyenda sólo pone en boca de Lao-Tse 
estas palabras, que debían de sonar en los 
oídos de Confucio como una severa lección : 
«Estos ejemplos de virtud que buscas en el 
pasado son de gente ya comida por los gusa¬ 
nos y de la que subsiste sólo el nombre. El 
sabio debe vivir en su tiempo y trazarse su 
propio camino, para no hallarse rodeado de 
dificultades. Los mercaderes ricos no ense¬ 
ñan sus tesoros, los guardan en la caja; 
igualmente, el hombre superior parece e! 
más natural y sencillo. Apártate de la vana 
ciencia. Es cuanto tengo que decirte.» 



Estas palabras, que la tradición atribuye 
a Lao-Tse, están completamente de acuer 
do con el librito llamado el Tao , en que se 
halla concentrada toda la filosofía del sabio 
archivero de Chou. La palabra Tao se tra¬ 
duce por Camino, o Sentido, pero su signifi¬ 
cado parece vago. Para la mayoría de los 
modernos críticos no es obra de Lao-Tse, 
sino de discípulos suyos posteriores. De to¬ 
dos modos, el Tao contiene una doctrina 
uniforme, que parece expresión de una gran 
personalidad. 

La leyenda cuenta que Lao-Tse, después 
de haber vivido en su soledad del archi¬ 
vo de Chou, al llegar a la vejez renunció al 
cargo y salió de China para no volver. 

El último que le habló fue el guardián de 
una aduana de la frontera del Oeste. Lao- 
Tse iba montado en un búfalo, e hizo no¬ 
che en una torre de la puerta que guardaba 
el paso de Hanku. El aduanero, llamado 
Yin-si, le pidió que no abandonara el país 
sin dejar un compendio de sus ideas. Para 
complacerle, Lao-Tse compuso el Tao, un 
escrito corto, de cinco mil palabras, car¬ 
gado de sentido. Es interesante el detalle 
de que cuando Lao-Tse llegó en la no- 
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che de redactar el Tao a la torre del adua¬ 
nero iba montado en su búfalo de cara 
hacia delante del camino. Al salir de allí 
ya no se preocupó de dirigir su cabalga¬ 
dura: se sentó en el lomo del búfalo mi¬ 
rando hacia atrás, con el fin de que éste 
eligiese el camino que más le gustase. 

El Tao nos lleva a un concepto del mun¬ 
do mucho más profundo que cuanto halla¬ 
mos en las otras doctrinas del Oriente, ulao 
no puede expresarse — dice Lao-Tse—; 
el Tao es eterno; lo que puede nombrarse 
ya no es el Tao .» «Cuando un sabio oye ha¬ 
blar del Tao, comienza a pensar y cree en 
él; cuando un sabio a medias oye hablar del 
Tao, cree y duda; cuando un ignorante oye 


Letrado chino junto a un pebetero 
y recado de escribir. 



hablar del Tao, se ríe a carcajadas, y si no 
se riese, ya el Tao no sería el Tao.» 

El Tao es lo inmanente, lo que es, ha sido 
y será, y está más allá del cielo y de la tierra. 
«Hay una cosa que ya existía antes que el 
cielo y la tierra: quieta, vacía. Sola e in¬ 
mutable. Recorre un círculo y no sale de él. 
Se puede llamar la madre del mundo. No se 
sabe su nombre. La llamamos Tao para de¬ 
cir grande... tan grande que se desvanece; 
lejana, pero que vuelve... Fluye siempre. 
Es un abismo, que antecede a todas las co¬ 
sas. Parece que fue antes que >ios.» «Mis 
palabras — sigue diciendo Lao-Tse — son 
fáciles de comprender, muy fáciles de eje¬ 
cutar; pero nadie en la Tierra puede com¬ 
prenderlas ni ejecutarlas.» ¿Por qué? Por¬ 
que los hombres quieren ser ellos y cambiar¬ 
lo todo. ¿Cambiarlo para qué? Para el 
bien; pero el bien ya no es el Tao; el Tao 
está más allá del bien y de i mal. Por esto 
Lao-Tse se enfureció contra Confucio. Es¬ 
cuchemos lo que dice: «Cuando un gran 
imperio empieza a correr naturalmente, 
como el agua, se produce la unión del 
mundo... Conquistar el mundo y querer ma¬ 
nejarlo, he visto que fracasa. El mundo es 
una cosa espiritual, que no puede mane¬ 
jarse. El que la maneja, la echa a perder. El 
que la quiere retener, la pierde.» 

El progreso material no interesa a Lao- 
Tse: «Las carreteras serán hermosas y lla¬ 
nas, pero las gentes irán por malos senderos. 
Las leyes serán severas, pero los campos es¬ 
tarán llenos de cizaña y los graneros vacíos. 
Los trajes serán elegantes; todo el mundo 
llevará espada y comerá viandas exquisitas; 
algunos tendrán grandes fortunas; pero 
reinará el desorden y no la justicia.» En 
cambio, «si reina uno verdaderamente gran¬ 
de, apenas el pueblo advertirá que está rei¬ 
nando. Otros reyes, menos grandes, serán 
amados, temidos o despreciados...» «El que 
gobierna (según el Tao) deja los corazones 
vacíos y los cuerpos dispuestos. Debilita los 
deseos y fortalece Jos huesos. Mantiene cons¬ 
tantemente a las gentes exentas de saber 
y de apetitos, y cuida que aquellos que creen 
saber (los científicos; los sabios a medias) 











El purgatorio de dos almas. 


no se atrevan a obrar. Consigue no hacer. 
Así todo se pone en orden.» 

Por sus resultados vamos comprendiendo 
qué es el Tao. L$ lo que es; y está más 
alto que la ley de la Naturaleza, pero pro- 
chite ley. Lao-Tse dice que la Luna y las 
estiellas hace ya tiempo que aprendieron el 
fao. Los hombres perfectos pueden ser 
como ellas y vivir conformes con el Tao. 
(«Cuando los de arriba no hacen nada, en¬ 
lomes el pueblo se forma por sí mismo. 
Cuando los de arriba gustan de la quietud, 
el pueblo se arregla por sí solo. Cuando los 
de arriba no realizan actividad ninguna, 


el pueblo se enriquece por sí mismo. Cuan¬ 
do los de arriba no sienten apetitos, el pue¬ 
blo, por sí mismo, adquiere la simplicidad.» 
¡Que contraste con la regulación estricta 
de Confucio en todas las cosas! Más aún 
cuando añade Lao-Tse, evidentemente 
preocupado por el culto a los antepasados, 
que «cuando se gobierna el mundo por 
el Tao, entonces los muertos no vagan 
como espíritus. No es que los muertos no 
tengan fucizas espirituales, pero no per¬ 
judican al hombre...» 

El Tao predica el amor, la sobriedad, de- 
v olvei bien por mal, etc. Pero todo queda 
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supeditado al conocimiento del Tao, que 
nos enseñará sin aprender, nos dirigirá sin 
buscar, nos dará sin pedir. 

La doctrina del Tao permaneció como 
una ciencia mística, expuesta en libros pos¬ 
teriores, pero sin tener muchos adeptos, 
hasta que poco a poco fue convirtiéndose, 
de doctrina moral que era en su origen, en 
magia y superstición. 

Varios emperadores chinos se interesaron 
por el Tao . Se cuenta que uno de ellos 
trató de explicarlo a sus cortesanos, y para 
tenerlos despiertos mientras hablaba, tuvo 
que amenazarlos de muerte si llegaban a 
bostezar. Otro emperador, el primero de 
la dinastía Han, protegió de tal modo a los 
letrados interpretes y comentadores de libro 
de Lao-Tse, que el taoísmo pasó a ser la re¬ 
ligión del Estado. 

o 

Del pequeño filósofo archivero se hizo, 
así, un dios, y se esperaron de él reencar¬ 
naciones sucesivas. Al Tao se le encontró un 
sentido oculto y a sus frases obscuras se les 


atribuyó fuerza de conjuro. Un sumo pon¬ 
tífice taoísta se instaló el año 123 en la mon¬ 
taña del Dragón, en Kiang-Si, y desde en¬ 
tonces sus descendientes han continuado 
atribuyéndose «el poder de pasearse por el 
cielo estrellado, gobernar el viento y la llu¬ 
via, mantener el mar separado de la tierra 
y expulsar los demonios». En todas las re¬ 
ligiones se descubre el fenómeno de la in¬ 
terpretación del libro sagrado, esencial¬ 
mente espiritual y metafísico, para adaptar¬ 
lo a satisfacer necesidades prácticas de 
devoción. Se encuentran casos en que el tex¬ 
to de las escrituras y la liturgia están en per¬ 
fecto desacuerdo, y aun se contradicen. Sin 
embargo, en el caso del taoísmo el escándalo 
es tan enorme, que no se comprende que 
un pueblo sensato y poco propenso a desva¬ 
rios místicos, como el pueblo chino, haya po¬ 
dido asociar durante más de dos mil años a 
Lao-Tse y el Tao con los conceptos de un 
cielo mágico y un infierno plagado de demo¬ 
nios que deben aplacarse con exorcismos. 










Relicario budista encontrado en un tope. 







E l príncipe ario Sidarta Gautama, de la la vejez, la enfermedad y la muerte, que 

tribu de los sakias, el que después fue de súbito le abrieron los ojos para com¬ 
llamado Buda, vivió y predicó en el siglo vi prender la pobre trama de la vida, 

antes de J. C. No sabemos con exactitud la Primero distinguió a un hombre viejo, al 
fecha de su nacimiento, pero tendría ya lado del camino. —; Quién es ése de cabe- 

casi ochenta años cuando murió, en 543, se- lio blanco, ojos apagados y cuerpo tembló- 

gún los cómputos de los monjes de Ceilán. roso? — preguntó a su escudero. Chana 

Hoy se tiende a dudar de esta fecha y a contestó: —Es un viejo; antes fue un niño 

creer que hay que poner la predicación de de pecho, y después un joven lleno de vida, 

Buda en el siglo v en lugar del vi; así es pero ahora su lozanía se ha marchitado y 

que el Buda sería contemporáneo de Sócra- ha perdido su fuerza... — Gautama repli- 

tes y de Nehemías. có; —¿Y cómo puede nadie regocijarse 

La juventud de Gautama se deslizó sin cuando sabe que pronto envejecerá y se 

contratiempo en el palacio de Kapilavastu, extinguirá su vigor? 

al norte de la India. Los sakias estaban en- \ he aquí que, mientras hablaba todavía, 
toncés en paz con sus vecinos, y Sidarta vio a otro hombre que se quejaba, respi- 

casó con una prima suya también aria, prin- rando febrilmente. — ¿Qué tiene ese hom- 

cesa de la tribu del otro lado del río. bre? — preguntó Gautama. — Está enfermo 

Aunque la leyenda lo haya decorado con —contestó el escudero—; los órganos de 

poéticos detalles, es casi seguro que su con- su cuerpo se hallan descompuestos; todos 

versión se efectuó así: un día, Gautama, estamos sujetos a tales desórdenes, 

paseando en su carro con su escudero El escudero picó los caballos para esca¬ 
chan a, se encontró con el espectáculo de par de aquella visión, pero pronto se en- 


EI Himalaya desde Sandakphu, India. 


EL BUDA 
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contraron con un entierro. — ¿ Qué llevan 
aquellos hombres tan tristes, entre coronas 
y flores? — El escuelero respondió:—Acom¬ 
pañan a un cadáver. Sus miembros están rí¬ 
gidos, sus pensamientos le han dejado, no 
tiene vida, sus placeres y sufrimientos han 
terminado. Todo tiene que morir; no es 
posible eludir la muerte. 

Desde aquel día, Gautama fue otro hom¬ 
bre. Al preguntarle su esposa la causa de 
sus preocupaciones, contestaba: —El hom¬ 
bre envejece, enferma y muere; ¿qué in¬ 
centivo puede tener para él la vida? 

Por fin, aj nacer su único hijo, cuando ya 
tenía Gautama veintinueve años, decidió 
abandonar a Rapilavastu para hacer vida 
de mendigo. Marchó primero a una ciudad 
llamada Rajaga, donde había maestros de 
la antigua sabiduría de los Vedas. Vivían en 
las cuevas de las colinas que rodeaban la 
ciudad; más seguros allí que en despoblado, 
y lo bastante solos para contemplar sin dis¬ 
traerse los contrafuertes del H¡malaya, que 
empiezan a distinguirse desde aquel lugar. 

El propósito de Gautama es evidente; 
como más tarde Lulio y Loyola, quiso 
aprender antes de empezar a enseñar. Pero 
lo que aprendió no le satisfizo. He aquí, 
poco más o menos, las enseñanzas que reci¬ 


bió de los brahmanes el futuro Buda y sus 
objeciones: El alma — decían los maestros 
ele la vieja sabiduría hindú — es distinta de 
las sensaciones. Cuando tú tocas una cosa, 
tu cuerpo es el que toca, pero tu alma 
es la que percibe. Tu alma es la que resuel¬ 
ve y piensa, pero también es ella la que 
siente el olor, la que nota el sabor, que tu 
nariz o tú paladar perciben. Dudar de la 
existencia del alma es un error que te apar¬ 
ta del camino de la salvación. La verdade¬ 
ra vía es purificar esta alma, separándose 
de las gentes, viviendo de limosna, sin ape¬ 
tencias ni responsabilidades. Sobre todo, 
reconociendo que el mundo material es un 
puro sueño, llegamos a una vida espiritual. 
Como un pájaro se escapa de su jaula, así 
vuela el alma cuando se siente libre de las 
sensaciones. 

Estas eran las doctrinas de ciertas escue¬ 
las brahmánicas por aquella época; hasta 
aquí habían llegado en los días del Buda. 
Las objeciones del príncipe Gautama, con¬ 
vertido ya en Sakia-Muni, o el sabio de su 
tribu, creemos que van a sorprender al lec¬ 
tor. Por de pronto, el punto capital de todo 
el budismo es negar la existencia del aliña. 
Este pequeño ser vivo, espiritual pero hu¬ 
mano, que como un invisible homúnculo. 


Las bodas de Gautama. Museo de Lahore. 

















Gautama meditando acerca del dolor 
y la muerte en su cámara nupcial. 


los filósofos griegos y romanos, y todos los 
doctores cristianos, insistieron siempre en 
afirmar que llevamos encerrado en nuestro 
cuerpo (el nous, la psyche, el espíritu, la 
umbra, el alma), fue el enemigo capital del 
Buda y de su escuela. 

Nuestra miseria — replicaba el futuro 
Buda a los sabios hindúes — no proviene de 
la esclavitud del alma, sierva, como decís, 
de as pasiones, sino de que no nos hemos 
libertado de la personalidad, del yo. Decís 
que podéis separar al yo de sus actos, pero 
os equivocáis; el hombre es un compuesto 
de sus facultades; no existe ese ente ex¬ 
traño que, oculto por un telón, percibe lo 
que pasa delante. No existen cosas sin cua 
lidades: son las cualidades las que forman 
las cosas. No existe el alma sin las faculta¬ 
des, son las facultades las que forman el 
yo... ¡Cuánta confusión viene del interés 
en uno mismo y en su propia perfección! El 
mero hecho de pensar que uno piensa, y 
;tie piensa bien, le despierta su vanidad. 
Además, si existe esta alma, como decís, 
debe persistir después de la vida, ya en el 
cielo, ya en la tierra, ya en el infierno... 
¿Estaremos eternamente condenados a 
egoísmo y limitación? 

Los brahmanes repetían: — ¿No ves por 


doquier los efectos de esta caracterización 
de cada cosa? El conjunto de cualidades 
personales hace a los hombres diferentes en 
temperamento, fortuna y destino. El har¬ 
ina , o personalidad, merece premio o cas¬ 
tigo; por esto precisa la transmigración del 


Gautama consultando a los brahmanes. 

Museo de Labore. 

















Capítulo 3 


28 


alma a otro cuerpo, heredando de nuestra 

existencia anterior los efectos de nuestras 

inalas acciones y el galardón de nuestra 
bondad. 

Gautama les contradecía en estos térmi- 
nt> s: 1.a existencia del horma . que ca¬ 

racteriza cada persona y cosa, es innegable; 
pero el yo no existe. Mi persona es una 

combinación, así mental como material._ 

I)e las primeras discusiones de Sakia-Muni 
con los brahmanes ya se desprende que en 
aquella época habría gran tolerancia en las 
esc uelas indias hasta para las opiniones más 
arriesgadas. Esto debía facilitar después la 
predicación del budismo, pero, en realidad. 


Sakia-Muni no tenía nada que predicar to¬ 
davía. Sus objeciones tenían sólo el carácter 
de una duda metafísica. 

Desengañado de la escuela de Rajaga, el 
futuro Buda pasó al bosque, para ver si, 
con la penitencia y el ayuno, podía libe¬ 
larse de la personalidad que le atormenta¬ 
ba. Fijó su morada en la selva de Uruvela, 
en el lugar donde ahora se levanta el tem¬ 
plo de Buda-Gaya, y allí, por espacio de seis 
anos, mortificó su cuerpo ásperamente, has¬ 
ta quedar reducido a un esqueleto. Probó 
de subsistir, dice la leyenda, con un solo 
grano de mijo al día. Tan dura peniten¬ 
cia le atrajo la admiración de las gentes, 
que acudían de muy lejos para implorar 
con respeto sus bendiciones. 
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Su cuerpo se debilitaba sin lograr aumento 
de luz espiritual por medio de repetidos éx¬ 
tasis. Buscando la verdad, no podía expe¬ 
rimentar los raptos de amor que han con¬ 
tentado a los místicos de otras razas. Com¬ 
prendió que necesitaba reforzar su cuerpo 
d quería obtener la claridad del entendí* 
miento. Para esto fue primero a bañarse en 
el río y, al tratar de salir del agua, se des¬ 
mayó, pero haciendo un gran esfuerzo, con¬ 
siguió llegar a la orilla, Al verle allí, ten¬ 
dido y extenuado, la hija de un pastor le 
ofreció un plato de arroz, que Sakia-Muni 
comió sin escrúpulo. Esto escandalizó mu¬ 
cho a los que Je servían reverentes por su 
vida de penitencia y austeridad. 

Abandonado por los que le admiraban y 
perseguido, añade la leyenda, por los espí¬ 
ritus malignos, que le tentaban de comi- 
fue a sentarse al pie de un árbol que 
crece en la India, una higuera silvestre (Fi - 
religiosa) llamada Bo. Era temprano, 
la mañana, cuando comenzó a meditar 
sombra de la higuera, y antes de caer 


Sakia-Muni después de los seis años de 
ayuno y penitencia. Museo de Lahore. 
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Conversión de los cinco ermitaños de Benarés. Museo de Lahore, 


el día recibió la gran iniciación. Desde 
aquel momento sería el Buda, que quiere 
decir el iluminado. Había comprendido, no 
la naturaleza de Dios, no la causa del Uni¬ 
verso, sino la naturaleza del dolor, sus 
causas y su remedio. Esto es lo que descu¬ 
brió el Muni de los sakias, por esto fue 
llamado Buda; todo el budismo dimana de 
la gran iniciación del Buda en este día 
memorable para la historia del < tiente. 
Casi la mitad de la raza humana sigue, 
o cree seguir, la doctrina del iluminado bajo 
la sombra de la higuera. 

bo que pasó por la mente del príncipe 
Gautama el día de su transformación en 
Buda no lo sabremos nunca; él no quiso 
decírnoslo y la leyenda lo ha forjado a su 
sabor, contando fantásticas visiones. 

Por lo pronto, el Buda resolvió hacer lo 
que se llama la gran renunciación f esto es, 
no vivir para él solo, sino predicar a los 
hombres la buena nueva. Ante todo, quiso 
el nuevo Buda ir a convencer a sus maes¬ 
tros, los brahmanes de Rajaga, y se encon¬ 


tró con que ya habían muerto. Después 
creyó que era deber suyo convertir a los 
cinco ermitaños que le habían servido en 
la selva de Uruvela y que al dejarle se mar¬ 
charon a Benarés. Vivían entonces como pe¬ 
nitentes en un paraje de Jas afueras de la 
ciudad, llamado el parque de los ciervos . 
Al ver llegar al Buda, se confabularon para 
rechazarle como a un apóstata, pero impeli¬ 
dos 1 Liego por una fuerza misteriosa, le re¬ 
conocieron tomo iluminado y le sirvieron 
como a un ser superior. El Buda, lleno de 
bondad, predicó a los cinco ermitaños un 
sermón famoso, conocido con el nombre de 
sermón de Benarés o de la fundación del 
reino de la verdad, que tiene la ventaja de 
ser corto. Es como sigue: 

«Hay dos extremos que debemos evitar,, 
¡oh ermitaños! bino es el de los placeres 
de los sentidos y el otro el de la mortifica¬ 
ción con prácticas penosas, que entontecen 
y no aprovechan. 

«Existe un caminó intermedio, ¡oh er¬ 
mitaños!, un camino que nos hace abrir los 







Sakia-Muni como Suda iluminado. 
Museo de Lahore. 



ojos del entendimiento y nos trae la paz, 
llevándonos a la sabiduría, a la verdad, al 
Nirvana. 


«¿Cuál es este camino? En verdad os 
digo que es el de los ocho preceptos: justa 
visión, libre de supersticiones e ilusiones. 
Justos deseos, altos y dignos de un hombre 


miel gente. Palabra justa, sincera y verda¬ 
dera. Conducta justa, en paz, honestidad 
y pureza. Acción justa, sin hacer daño a 
cosa viviente. Justo esfuerzo, educándose 
para dominarse. Mente justa, activa, atenta 
y despierta. Justa contemplación, meditan¬ 
do cuidadosamente sobre la realidad. 

»Respecto al dolor, oh, ermitaños, cinco 
causas nos producen dolor. Son: nacimien¬ 
to, enfermedad, muerte, unión con cosas 
desagradables y separación de cosas agrada¬ 
bles. Las cinco son consecuencia de la com¬ 
posición de nuestro cuerpo. 

«Este es el origen de) dolor. Buscamos la 
renovación de lo que siempre está cam¬ 
biando, ya con una vida futura, ya con una 
mayor intensidad de la vida presente. 

»En cambio, oh, ermitaños, ésta es la 
verdad en lo que concierne a la destrucción 
del dolor: Hay que evitar la sed de per¬ 
sonalidad, y el verdadero camino son los 
ocho preceptos: Justa visión, justos deseos, 
palabra justa, conducta justa, justa acción, 
justo esfuerzo, mente justa, activa y des¬ 
pierta y justa contemplación. 

«Por largo tiempo, oh, ermitaños, no 
pude distinguir claramente estas verdades; 
por largo tiempo comprendí que no había 
conseguido la total sabiduría, pero ahora he 
obtenido el conocimiento supremo y la luz 
se ha hecho dentro de mí. Mi voluntad se 
ha emancipado, ésta es mi última existen¬ 
cia, no más reencarnación para mí.« Esto es 
la negación de la vida futura. 

Así habló el bienaventurado. Los cinco 
ermitaños se convirtieron, fueron los pri¬ 
meros discípulos del Buda y desde entonces 
vivieron en comunidad. A diferencia de 
otras religiones, la vida monástica fue esta¬ 
blecida en el budismo por el propio fun¬ 
dador y empieza en el mismo parque de 
los ciervos, en Benarés. Concluido su ser¬ 
món, el Buda añadió: 


31 


El Buda 


«Aquel que vive solo, aunque haya reco 
nocido la verdad, puede claudicar, y caer 
en sus viejos hábitos. Por lo tanto, bueno 
será que nos reunamos para ayudarnos y 
fortalecernos uno con otro. Sed como her¬ 
manos; unidos en amor, en santidad y en 
celo. Predicad la doctrina por los cuatro 
ámbitos del mundo, para que todas las 
criaturas fraternicen en el reino de la ver¬ 
dad. Esta es la santa fraternidad, ésta es 
la sangha (o convento) donde vivirán en co 
ni unidad los que han encontrado refugio 
en el Buda.» 


I eineinos que el lector quedará algo des¬ 
ilusionado por estas primeras palabras del 
Buda, que no son sino repetición de los 
conceptos enunciados ya por Gautama 
cuando no era más que el Muñí de los sa- 
kias. Lo único que hay de nuevo es un acen¬ 
to de íe que no existía en sus palabras antes 
de la iluminación. Seguridad, confianza en 
sí mismo, absoluta certitud es Jo que trans¬ 
pira el sermón de Henares. 

Por lo demás, la disciplina moral, que 
hoy llamamos filosófica, propuesta por el 
Buda corno vehículo para obtener la supre¬ 
ma libertad, no era una gran novedad en 


el siglo vi antes de J. G., sobre todo en la 
India; sin embargo, la oposición de este 
tratamiento del justo medio a las prácticas 


ascéticas de los brahmanes se ve reflejada 
absolutamente en todos los discursos del 
Iluda. «Mortificación no procura conoci¬ 


miento. cuanto menos procurará el triun¬ 
fo sobre la sensualidad. Aquel que llena su 
lámpara con agua, en vez de aceite, no 
obtendrá luz; el que frota dos maderos 
podridos, no encenderá fuego.» «Comed y 
bebed según las necesidades del cuerpo; 
el agua rodea la flor del loto sin penetrar 
en los poros de sus pétalos.» 

Había ciertas escuelas brahmánicas que 
insistían en Jo mismo: una vida santa en 
pensamiento y en acción. Sin embargo, es 
original el método propuesto. Hay que rom¬ 
per as diez cadenas que nos atan y que, 
según el Buda, son como sigue: La prime¬ 
ra. naturalmente, es la ilusión del yo soy. 
Nunca somos, pues estamos cambiando a 


cada momento. La segunda cadena es dudar 
que pueda nadie librarnos de este error del 
yo } y que pueda uno mismo salvarse. La 
tercera cadena es la confianza excesiva en 
las buenas obras, principalmente en la efi¬ 
cacia de la mortificación. La cuarta cade¬ 
na es Ja sensualidad; los que pretenden 
conseguir 1 a. completa 1 i b e r a c i ó n deben 
practicar la abstinencia y el celibato. Para 



Sidarta Gautama como príncipe de los sakias 

Museo del Louvre. / 
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Sakia-Muni tentado por los espíritus malignos el día de su iluminación. 

Museo Británico. 


los que no hayan llegado a este grado, bas¬ 
tarán templanza y moderación, i a quinta 
cadena es la pasión; la sexta, el deseo de 
vivir bien en la tierra y gozar de este velo 
de las formas materiales. Otro error, o sép¬ 
tima cadena— |qué sorpresa! —, es el deseo 
de una vida celestial, literalmente de un 
mundo sin forma. La octava cadena es la 
vanidad en la perfección ya obtenida. La 
novena es la excesiva seguridad en uno 
mismo. La décima, la ignorancia. 

Con algunas variantes, el Liúda coincide 
en su camino de perfección con lo que lla¬ 
mamos quietismo en Europa. Por esto con¬ 
viene prestar más atención a la psicología 
budista, hasta dando a la palabra psicolo¬ 
gía el mismo valor que tiene entre nosotros, 
o sea ciencia del alma. A pesar de que nie¬ 
ga la existencia del alma, sorprende la ex¬ 
traordinaria agudeza del Buda para expli 
carse la formación y funcionamiento de la 
personalidad. Se ha llegado a pensar, por 
los primeros escritores budistas, que la fa¬ 
mosa solución que se llama la Rueda de la 


verdad i:ue lo que descubrió el Buda el día 
de su iluminación debajo de la higuera. La 
Rueda de la verdad podría también lla¬ 
marse el árbol del error , porque de un error 
nace otro, y de éste, otro, pero la palabra 
rueda nos da idea de una sucesión de erro¬ 
res que no tienen principio ni fin. He aquí 
la serie de ellos: 

La ignorancia produce la impresión de 
unidad de lo que está separado; cada uno 
de nosotros es un compuesto, una mezcla. 
De esta idea falsa de unidad nace la con¬ 
ciencia individual. La conciencia nos da 
la idea de formas, de colores y del creci¬ 
miento, que acaso hoy podríamos interpre¬ 
tar por tiempo. Las formas y colores, al pa¬ 
sar por delante de nosotros, despiertan los 
sentidos. Los sentidos nos incitan al con¬ 
tacto. Del contacto viene la sensación. La 
sensación produce deseo de posesión. El 
deseo de posesión crea el afecto. El afecto, 
o amor, origina la existencia. La existencia 
impulsa a nacer, y del nacimiento vienen la 
vejez, la enfermedad y la muerte. 
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Esto parecerá a los occidentales el mundo 
al revés. No es el pienso„ luego existo , de 
que se valió Descartes, sino el existo por¬ 
que pienso , tengo conciencia porque pien¬ 
so, y pienso mal. 

Claro está que decir que de la ignorancia 
venga la conciencia, y que de ésta, paso a 
paso, se consiga nacer, sonará, al oído de 
las gentes de cultura grecolatina, no sólo 
como una herejía, sino como un absurdo. 
Para nosotros es la vida la que, con su ple¬ 
nitud, produce amor, posesión y concien¬ 
cia. Pero si admitimos que el alma no exis¬ 
te. la rueda de la verdad gira con mucha 
más lógica de lo que a primera vista pa¬ 
rece. ¿Qué puede producir individualidad 
sino la ignorancia? Y este estado de igno¬ 
rancia es lo que nos forja la ilusión de la 
conciencia individual. Los demás puntos 
de la rueda casi coinciden con los resulta¬ 
dos de algunas escuelas modernas de psico¬ 


logía. Lo que ya no parece tan claro es que, 
del deseo de ser, vengamos a la vida; aun¬ 
que esto encaja muy bien con la idea, pro¬ 
fundamente arraigada en los pueblos de la 
India, de una transmigración a otro cuerpo 
después de la muerte, para recibir el pre¬ 
mio o el castigo. 

^ero obsérvese bien que, según el Buda, 
cuando renacemos, ya no somos los que ha¬ 
bíamos sido antes. Si nuestra personalidad 
cambia a cada instante, no es posible que 
subsista igual después de la muerte. El 
Buda se vale de comparaciones para expli¬ 
car la transmigración: como de una luz se 
enciende otra, como de una semilla se pro¬ 
duce otra semilla, como el discípulo repite 
los versos o las enseñanzas del maestro, así 
uno nace de lo que ha sido antes él mismo, 
en otra vida. 

En realidad, el por qué y el cómo nace¬ 
mos otra vez no lo dilucidó el Buda. Todas 


La muerte del Buda, Museo Británico. 
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las religiones tienen sus misterios, que hay 
que creer con fe sencilla, y Ja idea de la 
reencarnación es el misterio del budismo. 
Todo lo demás resulta comprensible, como 
basado en un proceso intelectual. 

Es interesante observar que hasta un pen¬ 
sador como Gautama parece atascarse en 
la idea, tradicional de Ja India, de la trans¬ 
migración. Recordemos las palabras triun¬ 
fales dej Buda al acabar el sermón de Bena- 
rés: «¡Esta es mi última existencia! ¡No 
hay reencarnación para mí!» Ya allí decla¬ 
ra también que el objetivo es la paz, la ex¬ 
tinción, el Nirvana . Esta última palabra, 
casi Jo único que del Buda se conoce en Oc¬ 
cidente, quiere decir apagar, extinguir, pero 
no la vida, sino la personalidad. En los tex¬ 
tos búdicos se menciona a menudo el Nir¬ 
vana acompañado de epítetos que lo acla¬ 
ran o glorifican. Nirvana es la isla del Re¬ 
fugio, el íinal del Deseo, donde no hay cam¬ 
bios ni destrucción. Concretando, Nirvana 
es la extinción de los tres fuegos: deseo, 
odio c ignorancia, ¡'ero ya se comprenderá 
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lo que deseo, odio e ignorancia significan 
para el Buda. 

Con todo, el Buda y sus discípulos tuvie¬ 
ron que explicar a menudo el significado de 
la palabra Nirvana a los no iniciados. «El 
Nirvana no es pasado ni presente ni futu¬ 
ro, no se produce ni se puede producir... 
existe , es.» El Nirvana es casi como el I ao. 

Tal fue,- en substancia, la doctrina del 
Buda. Con variedad de estilo, según ha¬ 
blase al pueblo o a los brahmanes, con pa¬ 
rábolas o dialogando con los que le maní- 
íes taba n sus dudas, Gautama insistió en 
estos mismos preceptos toda su vida. Cada 
año, ej Buda y sus discípulos se reunían 
durante la estación de las lluvias en Maga- 

O 

da, o llenares, y en cuanto llegaba el buen 
tiempo se despedían y separaban para se¬ 
guir predicando a las gentes el Camino Me¬ 
dio de los ocho preceptos, la Rueda de la 
Vida, el Nirvana, etc. Así la actuación del 
Buda se prolongó durante los cuarenta y 
cuatro años que median desde su ilumi¬ 
nación debajo de la higuera hasta la muer- 


E1 cadáver del Buda amortajado. Museo de Labore. 






Cremación de los despojos del Buda. Museo de Lahore. 


te, que le sorprendió ya octogenario, pero 
todavía recorriendo tierras. En este largo es 
pació de tiempo, el Buda, con su repu¬ 
tación bien cimentada de samo e ilumina¬ 
do, sufrió interrogatorios de príncipes y 
doctores de la antigua religión, de pobres 
y ricos, de gentes que solicitaban sus con¬ 
sejos y de gentes que le pedían milagros, 
Y a todos supo contestar siempre con noble¬ 
za y elevación. Por ejemplo, una pobre 
viuda le pidió un día que devolviese la 
vida a un tierno niño, su único hijo. El 
Buda dijo que resucitaría ai niño si la 
madre le conseguía tan sólo mostaza para 
hacer un emplasto, pero debía serle facili¬ 
tada en tal casa donde no hubiese habido 
nunca ningún muerto. La viuda se conven¬ 
ció bien pronto de la imposibilidad de en 
contrar un hogar donde no hubiera falle¬ 
cido alguien. 

Su propio padre pidió también al Buda 
que le visitase. El que había salido de su 
patria como príncipe, volvió a Kapilavastu 
como mendicante. Al saber que su hijo iba 
mendigando de puerta en puerta, el viejo 
rey salió a su encuentro y le suplicó que 
no le humillase pidiendo limosna. 


— Tú sabes bien que yo puedo propor¬ 
cionarte cuanto necesitas — dijo el raja de 
los saldas a su hijo. 

— Es costumbre de nuestra raza pedir 
limosna — contestó Buda. 

— ¡La costumbre de nuestra raza! —re¬ 
pitió desconcertado el padre-—-. ¿No sabes 
que somos príncipes, hijos de príncipes? 

— Vos y vuestra familia descenderéis de 
príncipes—-replicó Gautama—, pero yo 
desciendo de los Budas, que vivieron de 
caridad toda su vida. 

El padre no insistió, mas tomando al 
Buda por la mano lo llevó a palacio, donde 
parientes y servidores le recibieron con 
gran honor. Gautama quiso ver a su esposa 
y a su hijo; ambos aceptaron la doctrina 
del Buda; pero, como ocurre en otras reli¬ 
giones, los parientes del fundador no ejer¬ 
cieron gran influencia en el desarrollo del 
budismo; sólo un primo de Gautama, nom¬ 
brado Ananda, aparece como el discípulo 
predilecto y le asiste en sus últimos años. 

Tenemos un antiguo texto que explica 
la vida del Buda cuando ya había llegado 
a alcanzar la categoría de fundador. Se le¬ 
vantaba a las cinco de la mañana y pasaba 
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en meditación profunda las primeras horas 
del día. Después se ponía una túnica color 
de azafrán y salía, con su espuerta, a men¬ 
digar; la leyenda añade que, por el cami¬ 
no, los céfiros perfumaban ej ambiente y los 
árboles tendían, al paso del Buda, una al¬ 
fombra de flores. Los pájaros y las fieras le 
saludaban gozosos, y los hombres, cuando 
se enteraban de su llegada, decíanse: «Hoy 
el iluminado viene a pedir limosna.» Para 
recibirle poníanse sus mejores ropas y le 
sentaban a su mesa. El Buda discurría con 
ellos, según su capacidad, y después regre¬ 
saba a su retiro, descansando en su ca 
mastro hasta el mediodía. A esta hora pre¬ 
dicaba a sus discípulos y les proponía el es 
tudio de algún tema religioso. 

En las horas calurosas del día, el Buda 
solía dormir la siesta en su aposento, per¬ 
fumado con flores; después, al levantarse, 
estudiaba las condiciones en que vivían las 
gentes de los pueblos vecinos y cómo podría 
él ayudarles en sus apuros. A veces recibía 
a esta hora a los que venían a visitarle. 
Tomaba luego un baño y resolvía después 
las dudas que le proponían sus discípulos; 
durante gran parte de la noche se paseaba 
solo por su estancia. 

En el transcurso de su vida, el Buda no 
sólo tuvo que resolver problemas que pode¬ 
mos llamar dogmáticos o religiosos, sino 


también cuestiones de disciplina conven¬ 
tual. Eli las comunidades budistas forzosa¬ 
mente tenían que ocurrir disensiones, que 
el Buda supo resolver apoyándose en princi¬ 
pios estrictamente legales. Por ejemplo, en 
cierta ocasión un monje fue acusado de 
algo que él no creía que fuese contrario al 
espíritu de la regla. La disputa amenazaba 
convertirse en cisma. He aquí lo que dijo 
el Buda: «No hay derecho a expulsar un 
monje sólo porque la mayoría dice: Cree¬ 
mos que debe ser así.» A los rebeldes decía¬ 
les: «Odio no se apaga con odio, sino con 
amor; ésta es una ley eterna. Algunos no se 
han dado cuenta de ella, hay que perdonar¬ 
les. y los que la conocen han de enseñarla 
practicándola.» «Con tontos y vanidosos no 
es posible mantener amistad.» 

Después de lo que precede, sería ocioso 
añadir que no hubo nada de milagroso ni 
heroico en la vida del Buda. Menos aún en 
su muerte: el Buda murió de una indi¬ 
gestión, por haber comido arroz con cerdo, 
cuando tenía ya más de ochenta años. Un 
hecho tan prosaico, no cabe duda, ha de ser 
rigurosamente histórico, sobre todo tenien¬ 
do en cuenta que muy pronto los budistas 
adoptaron una rígida dieta vegetariana. 

El suceso ocurrió del modo siguiente: El 
Buda, como de costumbre, viajaba predi¬ 
cando, a pesar de su avanzada edad; sólo 
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Traslación de algunos hue¬ 
sos del Buda a lugares 
santos. Museo de Lahore. 










Distribución de las reliquias del Buda. Museo de Lahore. 


I acompañaba su primo Ananda. Al llegar 

■ a Pava, lugar situado entre Benarés y Ka- 
I pilavastu, fueron invitados a comer por un 

I platero llamado Chunda; éste les dio lechón 

I ton ai roz, y después de comer y de dormir 

II la siesta, el Buda quiso proseguir su cami- 

II n o; pero antes de atravesar el río Kukusta 

|| tu\o que descansar y pidió a Ananda que 

|| ^’ csc a S ua * Recobró algo sus fuerzas con 

II ella, y aun trato de bañarse en el río. pero 

II desisiió y otra vez pusiéronse en marcha; 

l| por lin, a la caída de la tarde, el Buda se 

|| tendió en tierra para no levantarse inás, en 

II un bosquecillo al lado del camino. 

|| El relato de las últimas horas del Buda 

|| demuestra que conservó hasta expirar su 

I I dignidad de sabio, o iluminado, sin preten- 

| der que le reconocieran por santo o profe- 

■ ta. Su ansiedad por Chunda fue grande en 

I sus últimos instantes, pues temió que le 


acusaran de haberle envenenado. «Dile a 
Chunda que en su propia existencia reci¬ 
birá una gran recompensa por el alimento 
que hoy nos ha dado... Di le que lo has oído 
de mis labios, y que los dos mayores regalos 
que he recibido en mi vida son el arroz que 
me dio la hija del pastor, el clía de mi ilu¬ 
minación, y el lechón que he comido hoy 
en su casa...n 

La comida que le diera la pastora le había 
facilitado su iluminación; esta comida del 
platero le facilitaba su final extinción en el 
Nirvana. Pero a Chunda y otros creyentes 
todavía les espera ta reencarnación. 

Solo con Ananda, expuso a éste sus dis¬ 
posiciones pala el funeral v le dio algunas 
explicaciones sobre la disciplina de la or¬ 
den después de su muerte. Ananda no pudo 
contener el llanto y exclamó: «j Mi maestro 
me deja, y yo todavía no he obtenido la 
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perfección!» Sin embargo, el Buda le con¬ 
soló dirigiéndole las palabras siguientes: 
«No llores, ¿No te he enseñado a separarte 
de lo que amas? 'l odo lo que existe es un 
compuesto que debe disolverse. Por largo 
tiempo, tú has sido ini amigo y compañe¬ 
ro; siempre te has portado bien. Persevera 
y te verás libre de esta sed de vida y de la 
cadena de la ignorancia.» 

Algunos monjes se enteraron de lo que 
ocurría y el Buda viose pronto rodeado de 
discípulos. Al distinguirlos, les amonestó 
diciendo: «Vosotros pensaréis acaso que 
vuestro Maestro os abandona, pero después 
de mi muerte, la ley y mis enseñanzas deben 
ser el Maestro para vosotros.» Dirigiéndose 
a ellos, les suplicó le manifestaran si sen¬ 
tían alguna duda o dificultad en materias 
de doctrina: «No quisiera que deplorarais 


luego haber perdido esta oportunidad de 
consultarme...» Por supuesto nadie dijo 
nada, Por fin, tras una pausa, el Buda abrió 
los o,o$ y pronunció estas palabras, las últi¬ 
mas, que resumen toda su doctrina: «Re¬ 
cordadlo bien, ¡oh monjes!, todo lo com¬ 
puesto está sujeto a destrucción y ruina. 
Aplícaos .a salvaros vosotros mismos...» 

Al enterarse de la muerte del Buda, el 
monarca de la ciudad vecina ordenó que se 
le hicieran suntuosos funerales. Sus despo¬ 
jos se quemaron en una pira gigantesca, de¬ 
corada con guirnaldas de flores. Sin embar¬ 


go, pocos años después se contaban en la 
India más de veinte mil reliquias, huesos, 
dientes v cabellos del Buda, Pero de este fe¬ 
nómeno de desviación hacia las prácticas 
supersticiosas v de la evolución de su doc¬ 


trina 


trataremos en el próximo capítulo. 



* 


El Buda abandonando la casa paterna. 

Relieve del siglo II antes de J. C, Museo de Nueva York. 










Borobudur. Templo budista de Java. 


PREDICACION Y EVOLUCION D ÍL BUDISMO 


C l Bada, como todos los grandes funda- 
dores, se resistió a dogmatizar su fe y, 
sobre todo, a sistematizar la liturgia. Es 
probable que, en un principio, creyera sólo 
aclarar algunos puntos dudosos de las es¬ 
cuelas brahmán i cas. Después, al hacerse 
evidente que su predicación iba a ser más 
que una simple reforma , el desdén por las 
prácticas y los ritos establecidos se le esca¬ 
pa en palabras casi violentas. «No os pre¬ 
ocupéis de lo que hay que comer ni de lo 
que hay que decir... ¿De qué os sirven la 
tonsura y el hábito de monje si vuestros 
malos pensamientos os ensucian?» 

En materias teológicas, la estrategia del 
Buda es la de Sócrates y otros mayores que 
él: considera vano tratar de averiguar el 
origen y el fin de las cosas. Jn día un monje 
1c pregunta: «¿Es que este mundo tendrá 


fine ¿Subsiste el santo después de la muer¬ 
te?...» Y el Buda responde: «Si uno me 
hiere con una flecha envenenada, y mis 
amigos y compañeros tratan de curarme, 
¿crees tu que voy a decirles: Esperad, va¬ 
mos a ver quién me ha herido?... La vida 
religiosa no depende de si el mundo es 
eterno o tiene fin, ni tampoco depende de 
si existimos o no después de la muerte.» 

No se podía hablar más claro, y, sin em¬ 
bargo. durante toda su vida los monjes le 
asediaron con esta interrogación: «¿Quién 
ha hecho el Universo? ¿Adonde irá a parar 
en su hora final?» El Buda contestó siempre 
que no quería saberlo: «¿Cuando el fuego 
se apaga, te preguntas tú acaso si se ha ido 
hacia el Norte, o hacia el Sur, hacia el Este 
o hacia el Oeste?...» 

Sabido esto, no es de extrañar que, des- 
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pués de la muerte del Buda, empezaran las 
disputas teológicas, las divisiones en sectas, 
el culto de sus imágenes y reliquias, y se 
procediera a la divinización del fundador. 
La leyenda del Buda, tal como la cuentan 
hoy la mayoría de los creyentes , es algo di¬ 
ferente de la sencilla historia que hemos 
narrado en el capítulo anterior: Los dio¬ 
ses acuerdan que ha llegado por fin la hora 
de que el futuro Buda se encarne en un 
mortal. El Buda escoge su tiempo, el 
país (o sea la India), el lugar, la familia y 
la madre de que habrá de nacer. La mujer 
elegida es llevada por cuatro ángeles a una 
de Jas cimas del Himalaya, donde se le apa¬ 
rece el futuro Buda en forma de un elefan¬ 
te blanco. Después de dar tres vueltas en 
torno a la que ha de ser su madre, la apa¬ 
rición se encarna en aquel seno femenino, 
que se hace transparente. Como en un san¬ 
tuario de cristal, el futuro Buda pudo dis¬ 
tinguirse durante diez meses, tiempo que 
duró su gestación. La madre del Buda mu¬ 
rió siete días después de darlo a luz, y as¬ 
cendió a Jos cielos sin tardanza. No hay que 


Relieve de Borobudur. Java. 



decir que todo se verifica con gran abundan¬ 
cia de prodigios. Análogamente, exagera la 
leyenda Ja predicación dej Buda. Al que no 
se movió de los alrededores de Benarés, se 
le hace ir dos veces a la lejana isla de Cei- 
lán y se le atribuyen multitud de milagros, 
como él de andar sobre las aguas, etcétera. 

De la .misma manera se atribuyen al 
Buda varios catálogos de preceptos morales, 
catecismos fáciles de recordar, y hasta cierto 
punto impregnados de su doctrina; por 
ejemplo. Jos cinco mandamientos o Pentálo- 
go: No matarás, no destruirás ningún ser 
viviente. No tomarás nada que no te lo 
den. No mentirás. No beberás licores al¬ 
cohólicos. No fornicarás. 

Otras listas de pecados, virtudes, precep¬ 
tos de vida monástica, ejercicios de medita¬ 
ción espiritual, coloquios edificantes, todo 
se encuentra en la literatura budista, y 
gran parte de ello atribuido al Buda. Lo 
más probable es que mucho de ello sea pos¬ 
tizo, pues el Buda no escribió nada, y la 
primera compilación de sus doctrinas ha 
llegado ya hasta nosotros mezclada con gran 
cantidad de materiales extraños. 

He aquí ahora la historia del budismo, 
tal como ha sido posible restablecerla por 
medio de datos vagos e incompletos. Inme¬ 
diatamente después de la muerte del Buda, 
sus discípulos se reunieron en Rajaga. Sólo 
quinientos monjes asistieron a esta asam¬ 
blea. La reunión se celebró en una cueva, 
preparada por el rajá de la localidad. La 
tradición supone que en esta cueva los re¬ 
unidos fijaron en forma métrica y cantada 
los discursos del Buda y las reglas por él 
dictadas; algunos de los discípulos recorda¬ 
ban muy bien los preceptos monásticos, y 
otros, como Ananda, tenían más presentes 
las reglas de moral. El resultado de esta pri¬ 
mera asamblea fue la primera redacción de 
las santas escrituras budistas, llamadas P i ta¬ 
has, que quiere decir cestos, donde se guar¬ 
daron Jos textos. 

La segunda reunión, celebrada cien años 
después en Vaisali, ya dio lugar a disputas. 
Un grupo de monjes pretendía la concesión 
de las llamadas diez indulgencias , que son: 
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i, libre uso de la sal; 2, licencia para comer 
algo sólido después de mediodía; 3, dis¬ 
pensa para no observar estrictamente la re¬ 
ída yendo de viaje; 4, libertad para tomar 
órdenes y confesar fuera del monasterio; 
5, que en lugar de solicitar permiso previo 
para hacer algo, pudiese el monje obtener 
licencia después de haberlo hecho; 6, liber¬ 
tad de atenuar un poco la severidad de la 
regla al tratarse de atraer a un extraño; 

7, que se pudiese beber leche por la tarde; 

8, que se pudiesen beber licores alcohólicos 
cuando son transparentes y claros como el 
agua; g, que fuese permitido sentarse sobre 
tapices cuando éstos no tienen orlas; 10, 
que se les permitiera poseer oro y plata a 
los adeptos de la orden. Casi lo opuesto a 
lo que predicó el Buda. 

I Qué materias tan ajenas al espíritu del 
fundador, y qué motivos de disputa tan 
mezquinos, sólo un siglo después de la 
muerte del Buda! De momento, en esta 
asamblea de Vaisali triunfaron los ortodo¬ 
xos y las diez indulgencias fueron condena¬ 
das. Pero en otra reunión, celebrada por 
los disidentes, éstos acordaron separarse de 
la comunidad. Tal fue el primer cisma que 
se produjo, y pronto se contaron hasta die¬ 
ciocho sectas. 

Por fortuna para el budismo, a mediados 
del siglo iii antes de J. C. un gran monarca 
de la dinastía de Pataliputra se convirtió 
a la nueva religión. Su nombre es Asoka, 
y ha sido llamado erróneamente el Cons¬ 
tantino del budismo por los occidentales, 
mientras en toda el Asia su nombre es 
venerado como el de un rey santo. Asoka 
fue un espíritu superior y una alma cre¬ 
yente, no un astuto gobernante que se apro¬ 
vechó de una idea religiosa para sus fines 
políticos. Cuanto más conocemos a Asoka, 
más le admiramos. 

Era nieto de Chandragupta, el que derro¬ 
tó a Seleuco, el diadoco sucesor de Alejan¬ 
dro, cuando intentaba hacer valer sus de¬ 
rechos en la india. Los monjes, que han 
querido ponderar Jos beneficios que se de¬ 
rivaron de su conversión, describen a Aso¬ 
ka como un monstruo de crueldad antes de 



Bodhisattva, estatuita en madera 
tallada y policromada. 


aceptar el budismo. Sea como quiera, lo po¬ 
sitivo es que hacia el año 270 antes de Jesu¬ 
cristo sucedió Asoka a su padre, después 
de sostener una guerra contra su hermano 
mayor, que también se presentaba como 
pretendiente a la corona. Los dominios de 
Asoka eran vastísimos, y debía de estar en 
camino de conquistar toda la India cuando 
ocurrió su conversión. Asoka mismo nos 
cuenta, en uno de sus edictos grabados en 
la roca, los detalles de este cambio en él 
producido por la contemplación de los su¬ 
frimientos, miserias y desolación que eran 
consecuencia de sus campañas. Las palabras 
de Asoka son más de un rey que de letrado, 
y dicen, con alguna confusión, poco más o 
menos, lo siguiente: 

«Después de ocho años de reinado, el 
Rey procedió a conquistar a los kalingas. 
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Ruinas de un sangharama o convento budista de la India. 


Ciento cincuenta mil personas fueron ven- que aprovecha para la otra vida. Y por 

didas como esclavos, otras cien mil fueron este motivo ha escrito este edicto, y tam- 

muertas en los combates y muchas más pere- bién para que sus hijos y nietos no se 

rieron de resultas de la guerra. crean obligados a conquistar nuevos terri- 

)>Pero inmediatamente después de la ane- torios. Y si por alguna razón tienen que to- 

xión de los kalingas, el Rey sintió la nece- mar las armas, que lo hagan con paciencia 

dad tle proteger la ley y de extender su co- y bondad, y recordando siempre que la ver- 

nocimiento a los que la ignoraban. La con- dadera conquista es la que se obtiene con 

quista de los kalingas fue causa de profundo piedad; ésta sirve para la presente vida y 

dolor y arrepentimiento para el Rey... la futura.» 

»Esta es la más grande conquista del En realidad, poco es lo que trasciende del 
Rey, la conquista de la ley de la :*iedad, y budismo en el texto de este edicto. Se per- 
por esto ha tratado de extenderla hasta seis- ribe una alma sincera, piadosa, pero no se 

cientas leguas más allá de los confines de distingue bien lo que se entiende por la 

su tierra, enviando misiones al rey Antíoco, Ley. En otros edictos, Asoka es ya más ex- 

y a los cuatro reyes que habitan al norte de plícito: se muestra vegetariano, por lo me- 

Antíoco (Tolomeo, Antigono, Magasmo y nos prohíbe que se maten animales para sus 

Alejandro), a los reyes del Sur, a los cholas, comidas, y repite la frase familiar entre 

pul indas, Cambodge, etc. los budistas: «Todos los hombres son mis 

«Esta es la conquista única que llena de hijos.» Asoka condena las fiestas tribales en 

alegría, la conquista de la Ley. El Rey con- lugares altos, especie de romerías, donde se 

sidera que produce beneficio únicamente lo perpetúa la superstición; aconseja el res- 










43 


Predicación dei budismo 


pelo a los brahmanes y ermitaños, el amor 
a los padres, la caridad con los esclavos y 
sirvientes, la liberalidad, la tolerancia y 
la modestia. Por fin, en otro edicto, emitido 
con motivo de un concilio celebrado en Pat¬ 
ria, el rey se muestra francamente budista 
y trata de dar consejos a los monjes. Dice 
así: 

«El Rey os desea, oh monjes, salud y fe¬ 
licidad. Ya sabéis mi gran respeto y reve- 
rencia por e! Buda, Ja I,ey y la Orden. Todo 
lo que el Iluda dijo, está bien dicho y la 
Ley es eterna. Estos son los pasajes de 
la Ley que debemos recordar (y aquí siguen 
seis pasajes de las escrituras budistas)... y 
espero que constantemente meditaréis sobre 
ellos... Por esto los he mandado grabar 
aquí, para que sean bien conocidos.» 

Recordando la actuación de otros protec¬ 
tores de la fe , creeríamos encontrar a Asoka 
entretenido en disputas teológicas e impa¬ 
ciente por imponer la salvación a sus súb¬ 
ditos. Pero Asoka cuidó de los caminos, 
fundó hospitales, reguló la caridad, prohi¬ 
bió la mutilación de animales, plantó ár¬ 
boles... Claro que, con su fe sincera, no 
podía dejar de visitar Jos lugares santos, y 
como peregrino restauró y edificó monu¬ 
mentos conmemorativos en los sitios vene¬ 
rados por el recuerdo del fundador, o de 
otros miembros ilustres de la orden. Así, 
por ejemplo, el lamoso tope o túmulo de 
Sanchi. Asoka quiso enriquecerlo con la 
cerca esculpida que es todavía la joya 
más preciosa del arte hindú. En cambio, en 
el mismo lugar, otro tope más modesto cu¬ 
bría las cenizas del misionero Magima, en¬ 
viado por Asoka a predicar el budismo en 
los valles altos del II¡malaya. 

De las misiones enviadas por Asoka, des¬ 
pués del concilio de Patna, la que produ¬ 
jo mejores resultados es la que mandó a 
Ceilán. Asoka envió como misionero a la 
perfumada isla del sur de la India a su 
propio hijo Mahinda. El rey de Ceilán 
quiso honrarse a sí mismo haciéndose co¬ 
ronar otra vez por el enviado de Asoka, y 
los monjes fueron alojados en una colina 
cerca de la capital. La tradición añade que 


llevaban como reliquia un hueso del Buda 
y el texto íntegro de las Pitakas. 

Más tarde una hija de Asoka fue a re¬ 
unirse con su hermano en Ceilán, para es¬ 
tablecer allí monasterios de monjas análo¬ 
gos a Jos de los hombres. Esta princesa mi¬ 
sionera llevó también a Ceilán un recuer¬ 
do del Buda; trasplantó allí un retoño del 
bo o higuera silvestre debajo de la cual ob¬ 
tuvo c! Buda la iluminación. Asoka en per¬ 
sona lite a buscar esta rama preciosa y así. 


Templo de Buda-Gaya, en el lugar 
donde el Buda recibió, debajo de la 
higuera, su definitiva iluminación. 
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mientras no quedan trazas del verdadero bo 
de la selva de Uruvela, el árbol de Ceilán 
extiende aún su ramaje milenario sobre una 
terraza cuidada por los monjes. Aquel ve¬ 
nerable árbol que todavía se conserva con 
vida en Ceilán fue plantado el año 228 an¬ 
tes de J. C. y una profecía dice que florece¬ 
rá eternamente. 

La intervención de Asoka hizo que los 
monjes budistas suspendieran sus querellas. 
El concilio de Patria contribuiría a ello, 
fijando el orden o canon definitivo de las 
I* i falcas; pero, como hemos dicho, estas es¬ 
crituras debían de estar ya redactadas antes, 
porque en ellas no se menciona nunca a 
Asoka, cosa que hubiera sido inevitable de 
haberse compuesto los textos en esta época, 
o poco más tarde. Las Pitakas se dividen en 
cuatro grandes grupos, y cuando estén todas 
publicadas en la traducción inglesa, se cal¬ 
cula que llenarán unas once rail páginas, 
más del doble de la Biblia. 


Hoy las Pitakas sólo son leídas por algu¬ 
nos contados doctores de Birmania y Ceilán. 
A nosotros los occidentales se nos hace difí¬ 
cil su lectura actual, pero nos aseguran que, 
cuando los textos nos lleguen seleccionados 
y adaptados a nuestra mentalidad, descu¬ 
briremos en ellos un tesoro comparable al 
de la filosofía griega. ¡Quién sabe! 

El hecho de que todavía haya en Birma¬ 
nia y Ceilán grandes maestros que puedan 
aclarar puntos obscuros de las Pitakas es 
muy importante para los occidentales, por¬ 
que abundan las palabras de doble sentido. 

Causa pena recordar que la India repu¬ 
dió e) budismo ya hace siglos para recaer 
en las prácticas brahmánicas, ascetismo y 
mortificación, de las que, como dijo el 
Buda, por lo menos en la India, no deriva 
una gran elevación espiritual. Hasta los 
modernos hindúes, reeducados en Europa y 
América, demuestran una tácita hostilidad 
hacia el budismo, acaso porque no es tan 



'ope de Sanchi, probablemente 
del tiempo de Asoka. India. 
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Relieves de una de las entradas del tope de Sanchi. 


exclusivamente hindú como el deísmo brah- 
mánico, o porque no es tan estético como 
los cultos de Krisna, Siva y Visnú, a los que 
están entregadas hoy las castas inferiores. 
Y esto es tanto más triste cuanto que el 
Buda parecía ser el único que era capaz de 
poder salvar a la India de la tremenda 
división en castas y subcastas en que se 
debatía. El budismo hubiera podido con¬ 
tribuir en gran manera a crear una nación 
Estado en la India, como hizo el sintoísmo 
en el Japón y el coíifucianismo en China. 

La historia del budismo después de la 
muerte de Asoka nos da el triste espectáculo 
de un empobrecimiento espiritual continua¬ 
do. El budismo, convertido en religión del 
dios Buda, fue aceptado por razas extrañas, 
pero cada día más alejadas del espíritu de 
su fundador. Millones de tártaros, chinos y 
mongoles se llaman budistas; el budismo 
es a religión nacional en [ava, el Tibet y 
el Cambodge. Los monasterios budistas son 


numerosos en China, Japón, Corea y Man- 
churia. Pero, ¡qué budismo 1 

El budismo corrompido que se profesa 

hoy en el Extremo Oriente no se contenta 

/ 

con hacer del Buda un Ser Supremo, siem¬ 
pre meditabundo en el paraíso, antes y des¬ 
pués de su encarnación, sino que llena ese 
cielo de innumerables seres benignos, pro¬ 
tectores de los mortales. Por de pronto, 
como cada cinco mil años aparece un Buda 
sobre la i ierra, los Budas anteriores a Gau- 
tama están ya con él en el paraíso, y asi¬ 
mismo los Budas futuros. De éstos, el más 
atento a las súplicas de los mortales es, na¬ 
turalmente, el próximo Buda, o sea Buda- 
Maitreya. La blanca figura de Maitreya se 
encuentra casi inevitablemente al lado de 
la estatua del Buda en los templos y con¬ 
ventos llenos de ídolos; y es mucho más pro¬ 
bable que nos escuche Maitreya que no el 
Buda, que ha obtenido ya el Nirvana. 

Además, estos Budas primeros y los Bu- 
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tías futuros se personifican en otros seres 
puramente metafísicos, que son análogos a 
nuestras virtudes cardinales: Prudencia, 
Justicia, Fortaleza y Templanza. Los no ini¬ 
ciados no verán en la multitud de imáge¬ 
nes que llenan los santuarios budistas más 
que ídolos fantásticos, y aunque tengan un 
íntimo sentido oculto y procuren grandes 
consolaciones a los creyentes, es claro cpie 
estos beneficios no son los que deseaba el 
Buda para sí y sus discípulos. 

El budismo fia tomado diversos aspectos 
en los diferentes pueblos en que ha arrai¬ 
gado. En Java, Siam y Cambodge se con¬ 
virtió en la religión del Estado y hasta se 
llegó a naturalizar al Buda con su leyenda 
local. Hay un Buda de Siam, que es un 


personaje legendario cuya historia se ha 
copiado de la de Sakia-Muni. Topes y 
templos budistas se hallan siempre, en es¬ 
tos países del Sudeste de Asia, decorados con 
relieves de sabor local; son a veces mani¬ 
festaciones de la piedad nacional, o del po¬ 
der de un soberano que, a falta de otra, 

escogió el budismo por religión. Así el tem- 

* 

pío de Borobudur, de Java, y los templos de 
Angkor, en Cambodge. son enormes acumu- 

o ^ o 

Liciones fantásticas de piedra que sedo tie¬ 
nen de budista el nombre. 

Entre los tártaros y mongoles el budismo 
ha trascendido a magia y dominio de las 
fuerzas naturales. Los budistas de las llanu¬ 
ras del Asia í lentral creen que, por con¬ 
centración de la mente, pueden llegar a 
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Buda del loto azul. ' (Detalle 
de los frescos de las cuevas 

de Ajanta.) 
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cambiarse las leyes de la Naturaleza, obte¬ 
niendo efectos que parecen milagrosos a 
los extraños. 

Otra curiosa transformación del budismo 
es la que encontramos en el Tibet. Lle¬ 
gados por la vía de Nepal a los valles del 
otro lado de los Himalayas, en el siglo vil, 
los monjes del Tibet fueron adquiriendo 
tantas riquezas y tanto poder sobre la po¬ 
blación, que en 1419 ^ comunidades re¬ 
ligiosas lograron imponerse al poder civil, si 
es que puede darse este nombre a los bárba¬ 
ros jefes de tribus cpte pasaban la vida com¬ 
batiendo incesantemente unos con otros. 
Hasta hace poco, el Tibet era un país regi¬ 
do por los superiores de dos grandes monas- 
tei ios budistas, el Dalaí-Lama y el Panchen- 
Lama; el primero detentó el poder supre¬ 


mo hasta que tuvo que huir de Lbasa, en 
1 959 » *mte hi presión de los chinos, que go¬ 
biernan ahora a través de la autoridad no¬ 
minal del Panchen-Lama, entronizado en 
la capital. Los Lamas, o maestros, 110 son en¬ 
carnaciones de Buda, como dicen a menudo 
en Occidente las personas mal informadas, 
sino que les da especial santidad el hecho 
de hallarse infundidos del espíritu de los 
Budas, pasados y futuros, que se llama Ava- 
lo-K desvaí a. Algo de este mismo espíritu 
está repartido entre los chutuktus, que vie¬ 
nen a ser como el sacro colegio del Dalai- 
Lama. En el templo de Lhasa, cpie es la 
capital del Tibet, hay un trono para el Da- 
lai-Lama, sillas más bajas para los chutuk¬ 
tus y asientos inferiores para los otros mon¬ 
jes. Las ceremonias religiosas tienen el ca- 
























Un aspecto de las ruinas de Angkor-Vat 

{Cambodge). 


trabajos domésticos, o caminando, recitan 
las jaculatorias. Como no es preciso que las 
palabias sean pronunciadas de viva voz, se 
usan mecanismos inanimados; los más co¬ 
munes son simples banderolas de seda ata¬ 
das a la punta de un palo, enhiestos en los 
collados o lomas, para que las agite el vien¬ 
to. Se llaman «árboles de la Ley», y a cada 
ráfaga de aire la bandera se extiende, de¬ 
jando ver un letrero con una frase borda¬ 
da en la seda. Los textos son cortos; el más 
‘recuente es una exclamaran nilP rl i ro « 


ucvuuuues jio carecen ae origina- 
BSH lidad y en algunos casos pudieran producir 

efectos de elevación moral; pero, por culpa 
de sus monjes budistas, o por otras causas, 

el Tibet no fue precisamente un Estado 
ejemplar. 

El budismo llegó a la China por la vía in¬ 
directa del Afganistán y la Bactriana, por 
monje la cual se hacía el comercio de la seda. Las 
sobre etapas de penetración del budismo son bien 
:eleste. conocidas, desde que se han estudiado los 
> y de oasis del desierto central del Asia. Allí ha- 

no de cían provisión de agua las caravanas; allí 

en el aparecen imágenes budistas, mezcladas con 
pecho, restos del culto semicristiano de los here- 
;n de- jes nestorianos. 

Los anales chinos cuentan que, en el si- 
gran glo ii antes de Jesucristo, una misión de la 
ro de India fue enviada a la China, llevando allí 
ar sin reliquias y escrituras budistas. En cambio, 
no de ya el año 62 de nuestra Era una embajada 
1 mis- china marchó a la India con el mismo ob¬ 
it onar jeto. Pronto los libros fueron traducidos, y 
Jtado conventos budistas fueron apareciendo en 
ender los lugares más pintorescos de la China, 
lo tie- Monjes chinos se trasladaron en peregrina- 
crida, ción a la India y Ceilán; conservamos los 
in un relatos de los viajes de dos de estos pere- 
le sus grinos chinos, uno del sido iv v otro va del 
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siglo vil. Son dos itinerarios importantísi¬ 
mos para la historia del budismo hasta en la 
India. Algunos conventos se encontraban 
ya desiertos, y las disputas de las sectas 
habían hecho posible la restauración de 
los antiguos cultos hinduistas. Por ejemplo, 
el peregrino chino del siglo vii nos dice en 
su itinerario que, cuando su visita, había ya 
eu Henares den templos hinduistas y sólo 
cuatro monasterios budistas. Kapilavastu y 
otros lugares santos se hallaban muy descui 
dados y otros en completa ruina. 

El budismo ha procurado a la China un 
cielo plástico — casi diríamos tangible — 


Predicación del budismo 

que no se encuentra en la moral ceremonio 
sa de Confucio. Además, el budismo intro¬ 
dujo en China la vida monástica, a la que 
pueden acogerse todos aquellos espíritus su¬ 
periores que no se conforman con el círculo 
cerrado de la familia y el clan, donde se 
ahoga el individuo en la China clásica. 

En el monasterio budista el hombre tie¬ 
ne que sujetarse a cierta disciplina, al ayu¬ 
no y la oración, pero su alma está libre; el 
monje se halla solo en medio de sus com¬ 
pañeros y piensa por su cuenta, vive para 
él, no para antepasados ni descendientes. 

Todos los que han presenciado las cere- 


Íníerior de la Cueva de los Mil Budas, en Nangchu. China. 
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manías de los monasterios budistas de Chi¬ 
na y Ceilán convienen en que son en alto 
grado impresionantes; especialmente la que 
se celebra para la admisión de neófitos debe 
sorprender por su gravedad. El postulante, 
vistiendo cual de costumbre, se presenta 
ante el capítulo de los monjes, que están 
sentados sobre esteras. Por tres veces pide 
ser admitido, «para escapar al dolor y conse¬ 
guir el Nirvana». El monje que preside 
ata entonces al cuello del neófito las ropas 
monacales y le recuerda su naturaleza mor¬ 
tal; éste se retira para cambiar de ropa, y 
al volver se hinca de rodillas delante de la 
comunidad y pronuncia, por tres veces, los 
siguientes votos: «Voy a la Orden por re¬ 
fugio; voy a la Ley por refugio; voy al Bu- 
da por refugio. Hago voto de no matar a 
ningún ser vivo; hago voto de no robar; 
hago voto de castidad; hago voto de no 
mentir; hago voto de no beber licores al¬ 
cohólicos», etc. Como prenda de su admi¬ 
sión, el neófito recibe la escudilla con la 
que saldrá cada día a mendigar su comida. 

El budismo llegó a tener tal arraigo en 
China, que en el siglo iv después de Jesu¬ 
cristo fue por algún tiempo la religión ofi¬ 
cial y hasta se ordenó la quema de los libros 
de Confucio. De China pasó el budis¬ 
mo a Corea y al [apón, donde ha subsistido 
con relativa pureza hasta nuestros días. 


Algo de ios principios morales del budis¬ 
mo ha trascendido al Occidente. Ya men¬ 
cionamos la curiosidad que despertaron los 
ermitaños o sabios del bosque a los que iban 
en la expedición de Alejandro. Es muy po¬ 
sible que éstos fueran más bien doctores 
de la .ciencia brahmánica, pero después 
consta que llegaron misioneros budistas has¬ 
ta Alejandría. 

Sin embargo, lo más trascendental para la 
mentalidad europea son las ideas budistas 
de la renunciación y, como corolario, la 
fe en el estado de paz mental obtenida en 
las prácticas de la Lev del Justo, medio que 
aparta de la vida activa. 

Ha habido, y existen todavía, grupos de 
budistas ingleses y americanos a quienes 
la doctrina budista ha llegado a través de 
textos religiosos que fueron traducidos en 
parte de las Pitakas, pero, sobre todo, de 
las lecciones que se encuentran en los poe¬ 
mas épicos Ramayana y Mahabharata, en 
los cuales los héroes, al combatir, repiten 
profesiones de fe budista convencidos de las 
bienaventuranzas que esperan por su fe, tan 
contraria a nuestro cristianismo práctico. 
Precisamente uno de los cantos de la epope- 
va hindú, e! fíhagavad-Gita, lleno de espíri¬ 
tu del Buda, ha sido traducido a todas las 
lenguas y forma parte del tesoro literario 
de toda la Humanidad. 


Cabeza de Lohan. Epoca T'ang. Granito. 









i IfrH 


4 




Valle de Josaíat, en Jordania* 
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E n el primer volumen de esta obra hemos 

f r n t ci rl a /1 ¿-i /■! a K»1 ^ ___* _ 


^ tratado de describir las experiencias re¬ 
ligiosas del pueblo judío hasta los días trá¬ 
gicos de la invasión asiria y su deportación 
en masa a Babilonia y otros Jugares de 
Oriente. Esta catástrofe nacional resultó a 
la larga beneficiosísima, no sólo para los 
judíos, sino para la Humanidad entera. Las 
diez tribus del Norte, que formaban el rei¬ 
no de Isi ael, con capital en Samaría, pro¬ 
bablemente fueron llevadas al confín de Ar¬ 
menia, y allí se desvanecieron confundién¬ 


dose con los habitantes del país. Son las 
llamadas «diez tribus perdidas», cuyo para¬ 
dero no se ha podido localizar. Pero las dos 
tribus del Sur, que formaban el reino de 
Judá, fueron llevadas en masa a Babilonia, 
y allí los judíos aprendieron a vivir como 
un pueblo sin territorio; su rey fue Dios, y 
sus leves, el Decálogo, Ni aun la raza signifi¬ 
có tanto como la Ley; los extranjeros eran 
admitidos si aceptaban la Ley, que para los 
judíos era la Ley de Dios, i seseaban regresar 
a la tierra de sus abuelos para practicar allí 
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la Ley sin dificultades. Desde lejos soñaban 
con una comunidad ideal establecida en Je¬ 
rusalén, reconciliada con Jehová, que les 
protegería por los siglos de los siglos si pro¬ 
curaban satisfacerle con sacrificios y corazón 
contrito. Este deseo reprimido produjo una 
admirable literatura en la que hombres de 
todas las razas hallan todavía hoy una gran 
consolación. El sentimiento es universal; en 
el destierro, en la abyección, en la mise¬ 
ria, lo esperan todo, todo, de un agente su- 

m 

premo, del 1 tíos de Israel, que ya sacó a sus 
padres de la tierra de Egipto. 

En uno de los puntos que más había 
preocupado a los ludios antes de la cauti¬ 
vidad, esto es, en el problema del porqué los 
buenos sufren y los malos a veces prosperan, 
se dio también un gran paso. La explicación 
antigua era que Dios castiga los pecados 
hasta la cuarta generación. Pero Ezequiel, 
el profeta de la cautividad, escribe así: 
«¿Qué es lo que pensáis cuando oís repetir 
este viejo refrán: Los padres comieron uvas 
verdes V los hijos tienen mal de dientes? 
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— Por mi vida, dice el Señor, que ya no 
tendréis que escuchar más este refrán en 
Israel.— Todas las almas son mías, tanto el 
alma del padre como la del hijo. — El alma 
del que pecare, ésa morirá; pero el que 
fuere justo e hiciere justicia... ése vivirá, 
dice el Señor lehová. — Mas si engendrare 
hijo ladrón, derramador de sangre, ¿vivirá 
éste? No vivirá; de cierto morirá, su sangre 
será sobre él. — Pero si éste engendrare hijo, 
el cual viere todos ios pecados que su padre 
hizo, y viéndolos, no obrare según ellos... 
éste no morirá.» Ezequiel pone ejemplos en 
tres generaciones: ei abuelo, justo, el hijo 
malo y el nieto justo, cada uno de los cua¬ 
les recibe, según su conducta propia, la 
vida o la muerte. Cada cual es recompensa¬ 
do por sus virtudes o castigado por sus cul¬ 
pas. La justicia aparece, por tanto, como 
condición esencial para entrar en el reino 
futuro. Los pecados que producen la muer¬ 
te no son transgresiones de la liturgia, sino 
idolatría, fornicación, opresión, usura, la¬ 
trocinio, es decir, cosas toleradas y hasta ad¬ 
miradas por otros pueblos de la antigüe¬ 
dad. Además, Ezequiel, como todos los ju¬ 
díos en el destierro, soñaba en la restaura¬ 
ción del templo de Jerusalén y nos dio en 
su libro una descripción imaginaria, mez¬ 
clando algo de lo que se recordaba que ha¬ 
bía sido el santuario antes de la destrucción 
con algo de lo que debía ser en el tiempo 
futuro. El Señor se apareció a Ezequiel 
como un. arquitecto, con el cordel y la vara 
de medir. Ezequiel cuenta así al empezar 
su visión del templo restaurado, con un 
príncipe y los sacerdotes: «Era el año vein¬ 
ticinco de nuestra cautividad...» 

Con esto ya basta para comprender la ale¬ 
gría de los judíos de Babilonia al ver en¬ 
trar en la gran metrópoli de Oriente a 
Ciro, rey de los persas, y enemigo lo mismo 
de Asiria que de Egipto. Estas dos nacio¬ 
nes, que habían aplastado a Israel como el 
grano entre dos muelas de molino, iban a 
ser ahora castigadas por los persas. Más aún, 
Ciro consentía que los judíos regresaran a 
Palestina y hasta les autorizaba para recons¬ 
truir su templo nacional de Jerusalén. El 
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primero que partió de Babilonia, en 536, 
fue un noble llamado Zorobabel, acompaña¬ 
do de cuarenta mil familias. Llevaban con¬ 
sigo sacerdotes, e inmediatamente procedió 
ron a levantar un modesto santuario sobre 
las ruinas del antiguo Templo. 

En seguida empezaron las dificultades so¬ 
bre la manera de relacionarse con los pue¬ 
blos vecinos. Los peores no fueron los ex¬ 
tranjeros que se habían establecido en Pa¬ 
lestina durante la ausencia de los judíos, 
sino los samaritanos, mezcla de los pocos 
judíos que quedaron en el país cuando la 
deportación por los asirios. Recordemos 
que los samaritanos eran descendientes de 
judíos, y parece muy natural que quisieran 
reunirse con los recién llegados a Jerusalén, 
que pertenecían a las tribus de luda y Ben¬ 
jamín. Los samaritanos aparentaban transi- 


Judaísmo 

gir, deseando aceptar el templo de Jerusa¬ 
lén como santuario único de toda la raza. 
Juzgaban que los israelitas, escarmentados 
con la cautividad, debían procurar juntos 
su salvación. Pero Zorobabel comprendió 
que los samaritanos, que antes de la depor¬ 
tación se habían ya apartado de Jehová, le 
serían más infieles todavía entonces y pre¬ 
firió conservar la .integridad del grupo de 
fieles de Jerusalén. Esta decisión de Zoroba¬ 
bel fue de gran trascendencia para el pue¬ 
blo judío; le confirmó en su aislamiento v 
a / 

le dio una regla de conducta para evitar la 
contaminación a través de los siglos, que 
todavía dura. 

Los descendientes de Ciro continuaron su 
política liberal para con los pueblos que 
habían sido oprimidos por los asirios, y nue¬ 
vas bandas de judíos regresaron a Jerusalén. 


El pozo de Jacob y de la Sama- 
ritana, en la llanura de Lubban, 

Jordania. 

















Jerusalén. La puerta llamada de Damasco, con las murallas construidas por Saladino. 


El segundo contingente partió de Babilonia 
el año 457 antes de Jesucristo. Lo compo¬ 
nían sólo mil ochocientas personas y lle¬ 
vaba como jefe a un sacerdote y escriba, des¬ 
cendiente de Aarón, llamado Esdras. La 
Biblia no nos habla de la juventud y edu¬ 
cación de Isdras, pero la tradición judía se¬ 
ñala un lugar del llano de Babilonia don¬ 
de había tenido su escuela antes de partir 
para Jerusalén. 

Esdras emprendió una gran reforma reli¬ 
giosa en el judaismo; la historia anterior 
de Israel viene a ser como un fondo ideal 
sobre el que Esdras estableció su Estado 
teocrático, basado en una minuciosa inter¬ 
pretación de la Ley. 

Pero es dudoso que Esdras hubiese con¬ 
seguido su propósito sin el apoyo de Nehe- 
mías, que llegó con otro contingente trece 
años después. Nehemías no era un doctor 
como Esdras, sino un procer, que había 
sido distinguido con el cargo de copero real 
por Arta jerjes. Llegó provisto de decretos 
redactados en su favor para el sátrapa o 


gobernador persa que residía en Sa ni aria. 
El Libro de Nehemías, en la Biblia, descri¬ 
be minuciosamente la obra de restauración. 

He aquí cómo cuenta Nehemías su dra¬ 
mática inspección de las murallas; «Des¬ 
pués que hube llegado a Jerusalén, descan¬ 
sé tres días. Al tercero, por la noche, salí 
con unos pocos, sin decir a nadie lo que 
Dios me había puesto en el corazón. Mis 
compañeros iban a pie, sólo yo iba monta¬ 
do. Y salimos de noche por la puerta del 
Valle, pasamos por delante del pozo del Dra¬ 
gón y la puerta del Estiércol, examinando 
las murallas que estaban caídas, y las puer¬ 
tas, consumidas por el fuego. Así llegamos 
hasta la puerta de la Fuente y la piscina de 
Si loé, pero allí no había lugar para mi caba¬ 
llo. De manera que seguimos por el torren¬ 
te, vimos las murallas de aquel lado y retro¬ 
cedimos, para entrar por la puerta del Valle. 
Pero ni los nobles ni los sacerdotes supieron 
adonde había ido ni lo que había hecho.» 
En este patético episodio percibimos el 
dolor con que la pequeña patrulla silencio- 
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judaismo 


sa ele judíos recién llegados miraban las de¬ 
rruidas murallas, que se les aparecían aquí 
y allá, entre los escombros, a la luz de la 
Luna, y veían desde el valle del Cedrón la 
silueta desolada de la colina donde estuvo 
el Templo que el mismo Jehová había santi¬ 
ficado con su presencia. 

Nehemías probó con su energía y genio 
organizador que realmente era digno del 
cargo de copero que tenía cerca del Gran 
Rey. Restauró las murallas, organizó el go¬ 
bierno y regresó después a Susa, para con¬ 
tinuar ejerciendo en la corte su importan¬ 
te cargo; pero pronto nuevas dificultades, 
principalmente disputas entre los propios 
judíos, le obligaron a volver a Jerusalén 
para restablecer la disciplina, esta vez con 
severos castigos. No se sabe dónele murió 
Nehemías, ni tampoco Esdras, pero sí que 
ambos leyeron solemnemente al pueblo la 
ley de Moisés en el espacio que quedaba 
libre en el valle del Cedrón, fuera de la 
puerta de la Fuente. Los judíos allí congre¬ 
gados hicieron cinco votos, que mantienen 
todavía: i.°, observar la ley mosaica; 2 .°, no 
mezclarse con los gentiles; 3. 0 , no traficar en 
sábado y observar el año sabático; 4. 0 , sa¬ 
tisfacer una limosna para el servicio del 


Templo; 5. 0 , entregar diezmos y primicias, 
o sea, el décimo de la cosecha v los primeros 
frutos de cada año. 

Estas cinco promesas, que parecen simpli- 
císimas, tenían que originar grandes cala¬ 
midades a los judíos. Por lo pronto, obser¬ 
var la ley mosaica no era cosa fácil si se 
quería vivir en buena armonía con los ve¬ 
cinos. ! ,as órdenes de abstenerse de ciertas 
comidas (apio, cerdo, liebre, langosta, etc.) 
son fáciles de observar si uno no se mueve 
de su casa. Los judíos podían y pueden to¬ 
davía invitar a un extranjero, pero era y es 
casi imposible para ellos comer en casa de 
un extraño. 

La ley mosaica establece asimismo que 
no se comerá carne que esté sangrando, lo 
cual obliga a tomar medidas y precauciones 
extremas en el matadero. No se puede tam 
poco comer carne de una res que se haya 
ahogado, ni que tenga alguna lacra en las 
entrañas, y tanta atención hay que poner 
en estos detalles, que todavía hoy la matanza 
de animales es uno de los servicios a que 
atienden los rabinos. Lo mismo podríamos 
decir de los manjares en que entra leche o 
manteca, de los días en que se debe comer 
de prisa o comer de pie, de los ayunos, etc. 


Jerusalén. Puerta llamada de los Leones y un trozo de las murallas. 
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Capítulo 5 

Claro que todas estas prácticas contri¬ 
buían a robustecer el sentimiento de la 
unidad nacional, pero en cambio debían 
irritar a los extraños que llegaban a ponerse 
en contacto con los judíos. Aquella pequeña 
nación, cuyo territorio podía divisarse en¬ 
tero desde la colina de Jerusalén, parecía 
querer distanciarse de todos con un moles¬ 
to orgullo de pueblo escogido. 

Cumplir estrictamente el sábado implica¬ 
ba también no pocas dificultades. No sólo 
estaba prohibido comprar y vender en sá¬ 
bado, sino también pagar deudas, viajar y 
encender fuego... Se contaron treinta y nue¬ 
ve infracciones principales del sábado, con 
treinta y nueve restricciones para cada in- 


Mosaico de la sinagoga de Beth-Alpha, 
en Galilea, representando el verano. 



fracción, lo que hace un total de 1.521 pro¬ 
hibiciones. Por ejemplo, la infracción de 
sembrar incluye treinta y nueve restriccio¬ 
nes, que son plantar árboles, podar, injer¬ 
tar, etc. Espigar, como hicieron los discípu¬ 
los de Jesús en sábado, era una de las trein¬ 
ta y nueve restricciones incluidas en la pro¬ 
hibición de cosechar. r 

Por otrcT lado, el sábado no era un día de 

* 

penitencia, sino de fiesta y alegría. Esdras 
y Nehemías leyeron la Ley un sábado y 
después despidieron al pueblo diciendo: 

«Id y comed vuestras mejores viandas, y 
bebed deí mejor vino; dad una porción 
a los que no tienen, porque este día es un 
día santo, no de duelo.» Ya era más difícil 
decidir si había que curar en sábado, y si 
se podía pelear el sábado en defensa propia. 

Sobre esto había diferentes opiniones; los 
fariseos no aprueban las palabras de Jesús, 
pero tampoco le contradicen cuando decla¬ 
ra que él tiene facultad para sanar en sá¬ 
bado al enfermo de hidropesía, como ellos 
para sacar del hoyo a una bestia que en él 
haya caído. Rabí Ismael encontró la confir¬ 
mación de esta tendencia en el mismo Leví- 
tico. Allí se dice que «el hombre vive por 
la Ley», no dice que muere por la Ley. Du¬ 
rante la persecución de Adriano, los rabinos 
reunidos en la asamblea de Lyda decidieron 
que, en caso de vida o muerte, el judío po¬ 
día transgredir las prohibiciones del sába¬ 
do, excepto para cometer «idolatría, incesto 
o muerte». Pero sólo era en casos en que pe¬ 
ligraba a vida del interesado, pues en con¬ 
diciones normales las 1.521 prohibiciones 
regían con toda su fuerza. 

También fue a menudo motivo de agra¬ 
vio para los pueblos vecinos la prohibi¬ 
ción de mezclarse con los gentiles. Los pro¬ 
verbios de la Biblia no cesan de prevenir 
contra el encanto de la mujer extranjera, y 
una de las más importantes prohibiciones de 
la Ley era tomarla por esposa, pero el anti¬ 
guo fervor había decaído. Ya Esdras tuvo 
que prohibir los matrimonios mixtos, y en 
una asamblea general del pueblo se decretó 
que los israelitas que habían tomado muje¬ 
res extranjeras las repudiasen. Muchas espo- 





Mosaico del Zodíaco, con la cuadriga del Sol en el centro 
en el pavimento de la sinagoga de Beth-Alpha. 


sas, entre ellas la de un hijo del sumo sa¬ 
cerdote, fueron devueltas a sus padres, sin 


judíos que todavía residían en Babilonia y 
en otros lugares de Oriente. Estos desterra¬ 
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otra razón que la de no ser judías, por or¬ 
den de Nehemías. Y esta misma devolución 
en masa de mujeres extranjeras se repitió en 
todos los momentos en que la piedad na¬ 


dos eran acaso más celosos, y ciertamente 
más ricos, que los que habían regresado a 
Jerusalén, y como no podían prestar tributo 
personal al Dios de sus abuelos, le envia¬ 


cional se hacía más intensa 


ban cada año limosnas abundantes 


El cuarto y quinto votos, de la limosna 
y los diezmos para el servicio del templo, 
debía despertar la codicia de los vecinos. 
Grandes cantidades se acumulaban en el 
tesoro del templo con lo que mandaban los 


Dados estos antecedentes, se comprende 
que el pueblo judío tendría que sufrir per¬ 
secuciones; para resistirlas, contaba sólo 
con su fe y su compacta organización. El pe¬ 
queño iLstado judío se gobernaba por un se- 
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nado religioso y tenía un ejército de unos 
quinientos hombres de la tribu de Judá y 
mil de la de Benjamín. Mientras subsistió 
el Imperio persa, los sátrapas toleraron la 
autonomía de este gobierno republicano a 
cambio de una soberanía nominal y un 
tributo. Este estado de cosas continuó en el 
reinado de Alejandro. Parece que ésLe se 
dio cuenta de que en el santuario de (eru- 
salén había algo más respetable que en otros 
templos llenos de imágenes grotescas. Los ju¬ 
díos conservan la tradición de que muchos 
de ellos siguieron al gran conquistador ma¬ 
cedón io en su expedición al centro del Asia. 

A la muerte de Alejandro pasó la Pales¬ 
tina a ser feudo de los Tolomeos. Una gran 
colonia de judíos apareció desde el primer 
momento en Alejandría, sin que sepamos 
el cómo y el porqué de su traslación a la 
nueva capital de Egipto. Sabido es que an¬ 
tes habían existido pequeños grupos de 
judíos esparcidos por el valle del Nilo, pero 
en Alejandría los judíos ocupaban dos ba¬ 
rrios de los cinco en que estaba dividida )a 
población. Desde este momento el judaismo 
tuvo, además de sus centros tradicionales en 
Babilonia y Jerusalén, un tercer foco en 
Alejandría. Cada uno de estos tres núcleos 
llevó al judaismo su contribución peculiar. 


El primer grupo, es decir, el de los judíos 
de Babilonia, sin contaminarse de las re¬ 
ligiones asiáticas, prestó más atención a las 
ideas de ángeles y demonios, que ya estaban 
en la Biblia, pero que tenían extrema im¬ 
portancia para los asírios y los persas. En 
Babilonia desarrollaron los judíos su lite¬ 
ratura apocalíptica, en la cual nos intro¬ 
duce ej Libro de Daniel, y cuyas produccio¬ 
nes debían multiplicarse en el transcurso 
de los dos primeros siglos antes de Jesucris¬ 
to o como también en el primer siglo de la 
Era cristiana. 

El segundo grupo, el de los judíos de Je¬ 
rusalén, siguió comentando e interpretando 
la Ley con esa extraña mezcla de meticulo¬ 
sidad fastidiosa, salpicada de relámpagos de 
amor, que es característica todavía de la si¬ 
nagoga. Tal era la seguridad de que la Ley 
era la Ley de Dios, que se llegó a decir que 
«el que no es idólatra seguirá la Ley», 
o lo que es lo mismo, el que no es idólatra 
es judío aun sin darse cuenta. De aquí que 
se procurara convencer de esto a todas tas 
criaturas. La ley no era privilegio exclusivo 
de los judíos; Dios se la había dado a ellos 
para que la guardaran, pero se la dio en el 
desierto, como indicando que no era la Ley 
de las gentes de una región determinada. 


Fragmento de los célebres manuscritos del mar Muerto con textos bíblicos. 
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Aliara bien, siendo esta la Ley de Dios, 
¿por qué no la seguían naturalmente los 
demás pueblos? Porque habían perdido 
toda noción del bien y del mal. He aquí lo 
que cuenta el Talmud : «Dios fue a los hijos 
de Esaú (que vivían en Transjordania) y les 
dijo: —¿Queréis la Ley?—Ellos dijeron: — 
¿Qué dice la Ley?—Dios respondió:—La 
Ley dice que no matarás—Entonces —con¬ 
testaron los hijos de Esaií—no podemos se¬ 
guirla, porque nuestro padre nos enseñó 
que viviéramos por la espada.a Dios ofre¬ 
ció después la Ley a los hijos de Amón, pero 
éstos no pudieron aceptar el mandato de no 
cometer adulterio. Luego la ofreció a los 
hijos de Ismael, o árabes, que no pudieron 
comprometerse a vivir sin robar, y así, por 
una u otra razón, se excusaron todos los 
pueblos de la tierra, excepto los judíos, que 
aceptaron la Ley sin reservas. 

Mientras los judíos de Babilonia prolon¬ 


gaban la Ley, por decirlo así, fraguando los 
temas apocalípticos cíe la gran desolación 
con las profecías de las pruebas finales de 
la Humanidad; mientras los de Jerusalén 
alambicaban un sentido más espiritual de 
la Lev, los judíos de Alejandría daban el 
gran paso para hacer la Ley universal, tra¬ 
duciéndola a la lengua griega. La tradición 
dice que la iniciativa de traducir la Biblia 
del ararneo al griego partió del segundo 
Tolomeo, gran protector de las artes y las 
ciencias. Asegura la leyenda que Tolomeo 
Filadelfo envió una carta al sumo sacerdote 
de Jerusalén pidiéndole doctores capaces de 
traducir la Ley y los demás libros canónicos. 
El gran sacerdote Eleazar, continúala leyen¬ 
da, escogió setenta y dos doctores, seis para 
cada tribu, quienes pasaron a Egipto y 
cumplieron su encargo en breve tiempo. 
Esta es la explicación tradicional de la pri¬ 
mera versión griega de la Biblia, que llama- 
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Moneda de Antíoco Epífanes. 



Moneda de Simón Macabeo. 



Moneda de Juan Hircano. 


mos de los Setenta, aunque, en rigor, debe¬ 
ría ser llamada, si esto fuera verdad, de los 
Setenta y dos. Más tarde se embelleció el 
relato suponiendo que los traductores ha¬ 
bían trabajado independientemente unos 
de otros, recibiendo la misma inspiración; 
pero desde muy antiguo se han puesto en 
duda los detalles de esta historia de los se¬ 
tenta o setenta y dos, aunque no aparece 
tampoco por ningún lado otra explicación 
más satisfactoria. Lo positivo es que la Bi¬ 
blia alejandrina se viene citando desde el 
siglo segundo antes de Jesucristo y de ella 
toman generalmente sus textos los primeros 
escritores, y hasta a veces los Evangelios. 

Pero la más importante consecuencia del 
trato íntimo de griegos y judíos en Alejan¬ 
dría no fue que los griegos pudieran leer y 
apreciar los textos judaicos, sino que los 
judíos leyeran y apreciaran a los filósofos 


griegos. Claro está que la helenización del 
Asia fue una de las consecuencias de las 
campañas de Alejandro, y el fervor por 
las cosas griegas se dejó sentir también en 
Palestina, pero esta moda no trascendió en 
Jerusalén a la interpretación de la Ley, 
como hubo de ocurrir entre los judíos de 

m 

A la larga la escuela de Alejandría produ¬ 
jo la extraña filosofía del llamado Filón 
Hebreo, mixta de platonismo y de judaismo. 
Filón vivió en los primeros años de la Era 
cristiana; en el segundo volumen de esta 
obra aparece como el decano y portavoz en 
una embajada que Jos judíos de Alejandría 
enviaron a Roma para obtener justicia del 
emperador Cal ¡gula. San Jerónimo nos dice 
, que Filón era de familia sacerdotal, y por 
otra fuente sabemos que su hermano desem¬ 
peñaba un cargo importante en la adminis¬ 
tración de iLgipto. Su cultura es esencial¬ 
mente griega; cita a los filósofos clásicos con 
gran precisión, pero insiste siempre en que 
él es judío y sólo en la Ley se halla la mejor 
filosofía. Para él la Ley mosaica es la suma 
expresión de la Ley de Dios. Es la reve¬ 
lada, divina, y nada hay en ella, o sea en 
los cinco primeros libros de la Biblia, que 
no tenga un sentido religioso, y así encuen¬ 
tra profundas lecciones de filosofía en las 
simples historias de los patriarcas. Todo lo 
que dijeron los filósofos griegos estaba ya 
dicho, y mejor dicho, por Moisés. Es más; 
según Filón, los filósofos griegos debieron 
de aprender, de un modo u otro, su cien¬ 
cia de la tradición judía. 

Las fantásticas ideas de Filón, referentes 
a la dependencia de la filosofía griega de la 
Ley mosaica, no merecerían que nos detu¬ 
viéramos a recordarlas si él, para probarlas, 
no hubiese tenido que valerse de un voca¬ 
bulario griego y científico que fue más tarde 
aprovechado por el cristianismo. La palabra 
Logos, o Verbo, procede naturalmente de 
Heráclito y de Platón, pero por intermedio 
de Filón adquirió un sentido particular en 
el judaismo. De acuerdo con Heráclito y 
los neoplatónicos, insiste Filón en que Dios 
es una esencia absolutamente desprovista de 
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cualidad. Dios no puede ser grande, poique 
no es grande ni pequeño, no es bello, no es 
puro... Toda cualidad tiene sus limitacio¬ 
nes, sus más y sus menos. Dios es eterno, y 
al aplicarle una cualidad, lo reducimos a 
nuestra esfera de finitud. De Dios sólo pue¬ 
de decirse con precisión lo que dice la Bi¬ 
blia, que Dios es el que es . Por esto se hace 
necesario el intermediario o intermediarios. 
Dios dispone de una infinita serie de ideas 
divinas, que Pilón llama Logos, o con el 
plural Logoi. Todas estas ideas divinas están 
comprendidas en otra más alta y general 
que las encierra todas y que Filón llama el 
Logos o Verbo de Dios. Este es intermedia¬ 
rio entre Dios y el mundo, el hijo primogé¬ 
nito de Dios; por éí se creó el mundo, y 
sin ser distinto de Dios, sin ser otro Dios, 
el Verbo es también Dios. 

¡Cuán familiares nos son estas ideas! 
Sobre todo, ¡cuán familiares nos son estos 
vocablos técnicos para las personas divinas! 
Empero, ¡qué diferencia en su contenido 
doctrinal! Para Filón, el Logos es siempre 
un ser intermediario; en la doctrina ca¬ 
tó! ica el Logos es realmente Dios. De todos 
modos, si no fue él el primero en emplear¬ 
la, uno de los más interesantes desenvolvi¬ 
mientos de esta idea se lo debemos a Filón, 
el judío místico de Alejandría, de quien se 
burlaba Calígula en Roma el año 40 des¬ 
pués de Jesucristo. Pero hora es ya de que 
continuemos la historia de los judíos ins¬ 
talados en Jerusalén. Al declinar el poder 
de los Tolomeos, Palestina fue conquista¬ 
da el año 24 antes de Jesucristo, por el rey 
de Siria Antíoco III, llamado el Grande . 
Durante algún tiempo respetó éste a los 
judíos, pero habiendo tomado bajo su pro¬ 
tección al general cartaginés Aníbal, los 
romanos Publio y Lucio Escipión lo derro¬ 
taron en la batalla de Magnesia, obligándo¬ 
le a pagar tres mil talentos al firmar la paz, 
y otros mil talentos cada año, por espacio 
de doce. Se comprenderá que desde enton¬ 
ces peligrara la comunidad de Jerusalén, 
que tenía fama de ser rica. 

Antíoco el Grande fue asesinado al sa¬ 
quear el tesoro del templo de Elymais, en 


Siria. Su hijo Seleuco envió un general para 
que hiciera lo propio en Jerusalén, pero se¬ 
gún refiere el libro de los Macabeos, fue 
arrojado del lugar santo por un ángel a ca¬ 
ballo y con una armadura de oro. Sin em¬ 
bargo, la contribución de guerra impuesta 
por los romanos debió de exasperar a los 
reyes de Siria hasta el punto de hacerles 
cometer toda clase de sacrilegios. Por esto 
el hijo de Antíoco el Grande llamado An¬ 
tíoco Epífanes, entró dos veces en Jerusa¬ 
lén, despojó al templo de sus tesoros 
y acometió la desesperada empresa de des¬ 
naturalizar a los judíos. Prohibió que éstos 
observaran el sábado y la práctica de la 
circuncisión, y los que se empeñaban en 
desobedecer, sufrían pena de muerte. Mu¬ 
chos judíos murieron por no querer comer 
carne de cerdo o sacrificar a los falsos 
dioses. 

Llevados a la exasperación, algunos va¬ 
lientes organizaron la resistencia. La rebe¬ 
lión empezó en el pequeño pueblo de Mo¬ 
dín, al nordeste de Jerusalén. Allí se había 
efugiado el sacerdote Matatías con sus cin¬ 
co hijos, los famosos Macabeos. Matatías no 


Actual sacerdote samaritano con el rollo del 

Pentateuco o ley mosaica. 
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pudo hacer más que desmoralizar a los sirios 
con una lucha de guerrillas, pero de todos 
modos, al morir él, sus hijos se sentían bas¬ 
tante seguros en Modín para hacerle un 
gran funeral. Los dos hijos mayores. Judas y 
fonatás, continuaron la campaña contra 
sus enemigos, que eran, naturalmente, el 
gobernador sirio de Jerusalén y los samari- 
Lanos. 

Los tiempos no podían ser más favora¬ 
bles para los Macabeos. Egipto, en manos 
de los últimos y degenerados Tolomcos, no 
ofrecía ya peligro; así no había que temer 
ya del secular enemigo de Palestina por la 
parte ti el desierto. En cuanto a Siria, Jos 
romanos hacían todo lo posible para que 
recobrase su posición predominante en Asia. 
Así es que, con varias alternativas de ga¬ 
narlo y perderlo todo, los Macabeos, por 
fin, recobraron a Jerusalcn y hasta conquis¬ 
taron parte de t'enicia y tierras del otro 
lado del Jordán. Los reyes de Siria tuvieron 
que reconocer su incapacidad de dominar 
la Palestina, y, en un momento de apuro. 


Interior de una sinagoga de Jerusalén 

en la época actual. 



Vendieron sus derechos de soberanía por 
trescientos talentos de oro. Más aún, el úl¬ 
timo de los hijos de Matatías, llamado Si¬ 
món, que ya era sumo sacerdote, fue nom¬ 
brado jefe del ejército el ano 140 antes de 
Jesucristo. El año 138, Simón acuñó las pri¬ 
meras monedas judías que ostentan una pal¬ 
mera y la-inscripción: «Santa Jerusalén.» 
Simón es el primero, pues, de una dinastía 
de principes judíos que gobernaron en Pa¬ 
lestina hasta la ocupación romana. A Simón 
sucede su hijo Juan, mejor guerrero que 
su padre; a éste. Judas, que se llama en las 
monedas; «Judas, sumo sacerdote y unifi- 
cador de lo judíos.» A Judas sigue su her¬ 
mano Alejandro Jonás, a quien, como de¬ 
jara hijos menores de edad, le sucedió su 
viuda Alej andra, que gobernó nueve años 
y acunó moneda como reina. 

A la muerte tic Alejandra, sus dos hijos. 
Hircano y Aristóbulo, se disputaron el po¬ 
der. Hircano era el más débil y renunció a 
sus derechos en favor de su hermano. Pero 
Jerusalén estaba dividida en dos bandos, 
que allí tenían que ser principalmente dos 
escuelas de interpretación de la Ley, sadu- 
ceos y fariseos* y pronto Hircano se vio obli¬ 
gado a tomar partido por unos u otros y em¬ 
pezó otra guerra civil. El que se aprovechó 
a la larga de estas discordias fue el árabe 
Antípater, un aventurero consejero de Hir¬ 
cano. Pompeyo, que se encontraba entonces 
reorganizando el Oriente, actuó como árbi¬ 
tro en la querella de los dos príncipes 
judíos, y, cortando por lo sano, envió a 
Aristóbulo con su familia a Roma y dejó a 
Hircano en Palestina, vigilado por Antípa¬ 
ter, agente de los romanos. Imposible deta¬ 
llar las querellas que ocasionó este arreglo. 
Los hijos de Aristóbulo, primero, y este 
mismo, despué*s, se escaparon de Roma y 
renovaron la lucha contra Hircano. 

Todo tendía a hacer más necesario a An¬ 
típater, que, a pesar de todas sus traicio¬ 
nes, se mantenía por lo menos fiel a los 
romanos. He aquí, pues, el origen de su 
poder y, sobre todo, del de su hijo, el famo¬ 
so Hcrodes, amigo personal de Antonio y 
después de Augusto, que contaron siempre 













Paisaje de Samaría, centro que fue del llamado Reino del Norte. 


con él como un perro de presa. Herodes es 
una de las personalidades más fuertes de 
la época. Impío, cruel, sensual, valiente y 
apasionado, la historia de su larga vida es 
una tragedia de sangre y escándalo. Estaba 
casado con Mariana, nieta de Aristóbulo, y 
tenía, además, otras esposas. En su castillo 
de Makerus, en pleno desierto, se cometie¬ 
ron toda clase de violencias entre padres e 
hijos, maridos, mujeres y amantes... Pero 
Herodes era fastuoso como buen oriental, 
y sólo por vanidad reconstruía con magni¬ 
ficencia a Samaría y enriquecía con nuevos 
pórticos el templo de jerusalén. ¡Qué hu¬ 
bieran dicho Esdras y Nehemías si hubiesen 
podido ver tal profanación! 

Por esto los espíritus sinceros buscaron su 
refugio en la Ley. ¡Cuán consoladoras aque¬ 


llas palabras santas que el misino Dios 
había dictado! Hilel, el gran doctor de esta 
época, repetía: «Sed discípulos de Aarón, 
amad la paz, buscad la paz, amad a los 
hombres y traedlos a la Ley.» Su discípulo 
Gamaniel añadía: «El mundo subsiste por 
tres cosas: justicia, verdad y paz.» De Dios 
se decía: «Haced su voluntad como si fuera 
vuestra voluntad, y El hará vuestra volun¬ 
tad como si fuera la suya.» Otro rabino 
pronunciaba estas palabras, que parecen 
cristianas: «El día es corto y la faena 
larga, los obreros lentos y la recompensa 
grande...» 

Pero ni aun cerca de la Ley había paz.. 
Varias escuelas de interpretación de la Ley 
disputaban sin cesar, aprovechándose de la 
terrible marejada política y de las rivalida- 
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des de los príncipes judíos. El Evangelio nos 
ha familiarizado con los fariseos y saduceos, 
pero había otros grupos o sectas en el ju¬ 
daismo al comenzar la Era cristiana. El 
lector curioso preguntará: ¿Qué represen¬ 
taban estas sectas, cuáles eran sus credos y 
en qué consistían sus disputas? La capital 
diferencia entre fariseos y saduceos consis¬ 
tía en saber si la Ley debía ser interpreta¬ 
da literalmente o si podían entenderse los 
textos con un sentido místico v alegórico. 
Los fariseos, para dar autoridad a su nue¬ 
va interpretación, decían que desde Moisés 
se conservaba una tradición oral que esta¬ 
ba de acuerdo con su sentido. Moisés la 
había comunicado a Josué, éste a los anda 
nos de las tribus, los ancianos a los profetas 
y los profetas a los sacerdotes... Basados en 
esta tradición, los fariseos insistían en Ja 
resurrección de la carne, pero sólo para los 
buenos. En política, los fariseos eran parti¬ 
darios de lo que hoy llamaríamos separación 
de la Iglesia y el Estado, para que la polí¬ 
tica no se entremetiera en las cosas de! dog¬ 
ma y se evitaran escándalos en el templo. 
Hoy los fariseos serían probablemente pu¬ 
ritanos. 

El nombre de saduceos viene probable¬ 
mente del gran sacerdote Sadok, de los 
tiempos del rey Salomón. Consideraban el 
templo como una institución política de 
cuyos beneficios eran ellos los primeros en 
participar. No creían en la tradición de los 
fariseos para interpretar la Ley, y como 
dice el Evangelio de San Marcos, los sadu¬ 
ceos afirmaban que no hay resurrección. 
Sentían más su política sacerdotal, ávida de 
poder, que los grandes ideales religiosos que 
animaban al pueblo de Israel. 

Que ninguno de estos dos partidos satis¬ 
facía a las almas sedientas de verdad y de 
justicia, lo vemos claro en los Evangelios; 
por esto en el judaismo existían otras sec¬ 
tas más espirituales, y algunos se habían 
retirado de la vida activa para reunirse en 
comunidades, a fin de no participar de las 
miserias de este mundo. Filón nos habla de 
grupos de anacoretas judíos que vivían en 
celdas separadas, cerca de Alejandría; se 


llamaban a sí mismos terapeutas, que quie¬ 
re decir: médicos de sus almas. Se reunían 
sólo los sábados en un santuario común; 
después de leer la Ley, comían juntos pan 
con sal y danzaban y bebían hasta el ama¬ 
necer, para más honrar a Dios. Filón llama 
a esto una bacanal espiritual... 

1 ítros ascetas que también se habían apar¬ 
tado, en Palestina, para vivir en soledad, 
eran Jos esenios. Tanto Filón como Josefo 
hablan de ellos con gran admiración. He 
aquí unas palabras de Filón: 

üLos esenios han dejado las disputas de 
la lógica para los habladores y la física para 
los astrólogos. Consideran ambas ramas de 
la filosofía demasiado elevadas para la inte¬ 
ligencia humana, pero en la ética insisten 
en estudiar la Ley, cuyo sentido es posible 
descubrir con divina inspiración.)) 

Los esenios comían juntos y en silencio, 
absteniéndose del aceite y de otras cosas. 
Creían en la inmortalidad del alma y en un 
paraíso que estaría más allá del Océano. 
¿ Qué misterio se esconde en esta secta, de 
la que recientemente se han hallado, en Pa¬ 
lestina, cuidadosamente preservados, tex¬ 
tos del siglo i antes de J, C., tan cercanos 
al cristianismo? 

Pero otros espíritus no necesitaban ir tan 
lejos ni rodearse de desiertos para encontrar 
a ')ios. El que es está por encima de toda 
interpretación y toda disputa. 

Podrá discutirse la manera de guardar el 
sábado, pero no hay discusión posible para 
las almas piadosas sobre el primer manda¬ 
miento de la Ley: «Amarás al Señor con 
toda tu alma.» 

Cuentan que al morir martirizado, en 
una de las persecuciones del primer siglo, 
el gran ral)íno Akiba, se le vio sonreír, ma¬ 
nifestando gran placer. El verdugo le pre¬ 
guntó si era brujo o poseía algún sortile¬ 
gio para evitar el dolor. ((Cálmate — le dijo 
Akiba—, no soy brujo ni haré alarde de 
no sufrir, porque esto sería también vani¬ 
dad y pecado, pero ¿cómo quieres que no 
esté contento si me he pasado los años re¬ 
pitiendo: — Te amaré. Señor, con toda mi 
alma, por toda mi vida —, y de que yo ama- 
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ba al Señor con toda mi alma, no hay duda, 
pero que le amé por toda mi vida no he po¬ 
dido decirlo hasta ahora, pues que es ésta la 
hora de mi muerte?» 

La destrucción del Templo y las perse¬ 
cuciones dispersaron a los judíos por las 
tierras del Mediterráneo. Muchos de ellos se 
instalaron en el norte de Africa y en Espa¬ 
ña. Las actas de los Concilios de Toledo 
contienen disposiciones que parecen crue¬ 
les para obligar a los judíos a convertirse. 
Estas y otras restricciones en casi todos los 
países donde fueron a instalarse, motivaron 
nuevas emigraciones. En la Edad Media mu¬ 
chos judíos fueron retirándose de las na¬ 
ciones del Occidente para formar grandes 
colonias en el centro y el norte de Europa. 
En algunas regiones de la Europa Central, 
los judíos son todavía mayoría, pero se man¬ 
tienen apartados de las poblaciones que los 
habían recibido y tolerado. La sociedad ju¬ 
día forma grupo aparte, con un centro ideal 
en Jerusalén. Esta Jerusalén con que sue¬ 
ñan y para la que viven los judíos no puede 
darles más que esperanzas, pero nada con¬ 
creto y real. No es la Jerusalén de sus mayo¬ 
res, ni la Jerusalén actual en Palestina, sino 
una ciudad ideal como un espejismo del 
futuro, que entrevén entre las líneas de la 
Thora. Leen y releen el texto de la Ley, sa¬ 
tisfaciéndose con sutiles comentarios. Cum¬ 
pliendo estrictamente no sólo las prácticas 
establecidas por la Ley, sino también otras 
que acumularon durante los años de emi¬ 
gración y persecuciones, los judíos encuen¬ 
tran un placer sin limites que les hace olvi¬ 
dar todos los demás beneficios y ventajas de 
la vida moderna que se agita a su alrededor. 
Son judíos y nada más. Para evitar atrope¬ 
llos de gentiles, a principios del siglo xv los 
judíos fueron acorralados en barrios con 
murallas para protegerlos. Fueron los ghe¬ 
ttos de toda Europa, formados por callejue¬ 
las estrechas, y por lo general sucias, donde 
los judíos quedaban libres de practicar sus 
ritos y ceremonias. Algunos no carecen de 
dignidad y belleza. Todavía hoy el verdade¬ 
ro judío no hace nada sin reconocer previa¬ 
mente la parte que en todo acto corres¬ 


ponde a la divinidad. Cuando bebe un vaso 
de agua o de vino, o cuando aspira el aro¬ 
ma de una flor, el judío recita una jacu¬ 
latoria poética o piadosa. 

Al llegar aquí, en presencia de esta na¬ 
ción dispersa, contumaz en sus maneras, al¬ 
gunas absurdas y poco semejantes a las de 
los occidentales, cabe preguntarse qué es 
lo que Je debe la I Iumanidad — además de 
la Biblia con sus relatos históricos—, qué 
le debe además el Jesús que nació judío y 
creció con algunas enseñanzas de los pro¬ 
fetas. 

Parece increíble, pero los judíos en la 
Edad Media contribuyeron tanto y más que 
los árabes a la conservación de los princi¬ 
pales descubrimientos de la antigüedad. En 
aquellos ghettos sin luz ni ventilación, en 
una cámara fría, destartalada, un doctor ju¬ 
dío que acudía por devoción a la sinagoga, 
en horas de silencio meditaba y escribía 
pro ündos tratados incorporando a las ideas 
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de la Thora, ley judía, los motivos funda¬ 
mentales de la Metafísica de Aristóteles o 
de los diálogos de ‘latón. Todavía hoy nos 
admiramos de lo que pensó y escribió en 
el siglo xn un judío llamado Grescas en el 
Cali o sea el ghetto de Barcelona. Otro ju¬ 
dío de Málaga, Aben Cebrón, escribió una 
Fuente de la r ida que prestó grandes ser¬ 
vicios en los días del triunfo de la Escolásti¬ 
ca. Para Aben Cebrón todo cuanto existe ha 
de tener materia, con la sola excepción de 
Dios. Dios infundió una forma a todo lo 
creado, tanto lo que llamamos material co¬ 
mo lo que calificamos de espiritual. Así, por 
ejemplo, los ángeles han de tener forma, los 
entes intermedios entre Dios y el hombre 
están asimismo revestidos de forma v mate¬ 
ria. Es el aristotelisino llevado al extremo y 
que naturalmente fue combatido por la 


Iglesia, principalmente por Santo Tomás. 
Pero aun combatiéndola, la Fuente de la 
Vida tuvo gran influencia y hasta hoy nos 
obliga a pensar. 

Además de este servicio, ideológico, ac¬ 
tualmente reconocemos que debemos al 
pueblo judío algo de la música eclesiástica 
y ciertos conceptos que aparecen en los h ni¬ 
ños cristianos. Incluso en Jas artes plásti¬ 
cas, de las que son tan pobres los judíos mo¬ 
dernos, se observan cada día influencias ju¬ 
días en la formación de los tipos de la ico¬ 
nografía cristiana. 

Los mosaicos recién descubiertos en las 
distintas sinagogas de Galilea prueban que 
tos judíos únicamente admitían la prohibi¬ 
ción de representar formas vivas para asun¬ 
tos religiosos, pero aceptaban temas astro¬ 
nómicos y meteorológicos para decoración. 



Detalle del mosaico del pavimento de Beth-Alpha. 


4 
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JESUS DE NAZARET 


D e la infancia y juventud de Jesús los 
Evangelios canónicos hablan con ex¬ 
trema parquedad. En un libro profano 
como el nuestro, importa sólo saber que 
Jesús creció en Nazaret de Galilea, aparta¬ 
do de Jerusalén y del Templo. La distancia 
de Nazaret a Jerusalén se salva actualmen¬ 
te en cuatro horas de automóvil, pero en 
tiempo de Jesús los peregrinos empleaban 
varios días para recorrer este camino. San 
Lucas nos dice que los padres de Jesús iban 
cada año a Jerusalén y en uno de estos via¬ 
jes nació Jesús en Belén, que es casi un 
suburbio de Jerusalén. Cuando el Niño ha¬ 
bía cumplido los doce años, en otro de estos 
viajes ocurrió la disputa con los doctores o 


rabinos. Estos escucharon atónitos las res¬ 
puestas de aquel muchacho sobre temas que 
Jesús llamó ya cosas de su Padre. El nombre 
de Padre celestial, algunas veces usado en¬ 
tre los judíos para calificar al Dios de Israel, 
no presenta nunca el sentido profundo que 
le dio Jesús. El rabino Akiba decía, poco 
más tarde, que los judíos eran bienaventu¬ 
rados porque podían ser llamados hijos de 
Dios. De todos modos, la disputa con los 
doctores indica que a muy tierna edad Jesús 
se familiarizó con los libros de la Ley y los 
Profetas, Más tarde sus palabras aluden a 
pasajes de los Libros de los Macabeos, el 
Libro de Enoch y algunos Salmos. 

A pesar de que tres de los Evangelios han 
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llegado hasta nosotros en griego, no es de 
creer que Jesús usase más que los dialectos 
semíticos del norte de Palestina. Las con¬ 
versaciones que sostuvo con Pilatos y otros 
funcionarios romanos, lo serían en las len¬ 
guas del país, no en griego ni en latín. 

La juventud de Jesús transcurrió en Na¬ 
zareé trabajando silenciosamente como hu¬ 
milde carpintero y meditando sobre cuanto 
le rodeaba y en la obra divina que El venía 
a realizar. Este silencio de Jesús, desde su 
disputa con los doctores hasta su bautis¬ 
mo por Juan, duró más de quince años, 
pues contaría los treinta cuando se dirigió 
a visitar a Juan en la región desierta de 
Judea, en el valle del Jordán. Ya antes se 
habían extendido por toda Palestina los 
grupos de místicos comunitarios llamados 
esenios. Estos no mostraban gran respeto 
por las tradiciones sacerdotales, llevaban 
una vida austera y practicaban el celibato. 
Juan, el Precursor, predicaba que Ja con¬ 
dición de judío — hijo de Abraham — no 
era suficiente para salvarse, que había que 
hacer penitencia y recibir el bautismo para 
lograr la remisión de los pecados. Sólo así 
se estaría preparado para el reino de Dios, 
cuyo advenimiento era inminente. Lo que 
significaba la frase reino de Dios para Juan 
sería análogo a lo que predicó Jesús des¬ 
pués; pero entonces, para la mayoría de los 
judíos, el reino de Dios era el imperio de 
la Ley y el gobierno de la tierra por ellos. 
Tenía que venir precedido de grandes ca¬ 
tástrofes, a las que sólo sobrevivirían los 
justos y arrepentidos. Separado el grano y 
quemada la paja, los elegidos de Israel go¬ 
bernarían el mundo, pues sólo ellos habían 
prometido al Señor, en el Sinaí, «hacer 
siempre lo que El mandase». 

Juan era también bastante explícito en 
su modo de obrar y en sus palabras. Al 
preguntarle los neófitos qué debían hacer, 
contestaba: «El que tenga dos túnicas, que 
entregue una al que no tiene ninguna.» 
A los publícanos, o recaudadores de impues¬ 
tos, les mandaba ejercer su oficio con hon¬ 
radez; a los soldados, contentarse con su 
paga. Hallamos ya, pues, alrededor de Juan 


a gentes humildes, de cuya compañía des¬ 
pués se hicieron cargos a Jesús. Los man¬ 
datos de Juan también sorprenden por su 
moderación: los publícanos pueden conti¬ 
nuar obteniendo sus ganancias, si son legí¬ 
timas; los soldados pueden cumplir su ser¬ 
vicio, si no mienten ni levantan falsos tes¬ 
timonios .y no despojan a nadie injusta¬ 
mente. Por esto la mayor grandeza del Pre¬ 
cursor es haber anunciado y reconocido a 
Jesús: Ecce Agnus Dei , he aquí el Cordero 

de Dios, exclamó Juan al verle en el valle 
del Jordán, 

Dos de los que seguían al Precursor se dis 
pusieron al punto a acompañar a Jesús; y 
éste, al saberlo, hubo de preguntarles: 
«¿Qué buscáis?» Los interpelados, pesca¬ 
dores del mar de Tiberíades, que habían lle¬ 
gado también de muy lejos para ver y oír a 
Juan, le contestaron: «Maestro, ¿dónde mo¬ 
ráis?» Jesús respondió: «Seguidme y lo ve¬ 
réis.» Y fuéronse con El y no le dejaron en 
todo aquel día. Uno de ellos, Andrés, dijo 
a Simón, su hermano: «Hemos encontrado 
al Mesías.» Simón, que era de más edad, y 
ya casado, quiso en seguida hablar con Je¬ 
sús; éste, complacido de la sencillez que 
manifestaba, le saludó familiarmente, di¬ 
ciendo: «Tú eres Simón, el hijo de Juan, 
pero tú serás llamado Cefas» (que se in¬ 
terpreta Pedro). Jesús probaba su afecto im¬ 
poniendo nombres a sus discípulos. A los 
hijos del Zehedeo les llamó Boanergues , 
o hijos del trueno, y cambió el nombre 
de Leví por el de Mateo. 

El contacto con Jesús después de haber¬ 
lo bautizado en el Jordán, debió de dar 
ánimos a Juan para predicar con mayores 
bríos. Acusó de incesto a Herodes Antipas 
y éste le hizo encerrar y decapitar después 
en su fortaleza de Makerus. Desde su pri¬ 
sión, a fin de iluminar a los suyos, tal vez 
llevado de impaciencia por presenciar el 
triunfo del Mesías prometido por boca de 
los profetas, envióle dos discípulos para pre¬ 
guntarle: «¿Eres tú el que ha de venir, o 
debemos esperar a otro?» 

Después de la muerte de Juan, se retiró 
Jesús al desierto para ayunar por espacio 
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de cuarenta días. Los Evangelios describen 
sumariamente las tentaciones que allí tuvo 
(¡ue resistir Jesús y con las cuales el tenta¬ 
dor pretendía apartarle de su misión: «Vi¬ 
vir con Dios, ser hijo de Dios, es el objetivo, 
pero no podemos vivir enteramente para El 
porque tenemos necesidades.» La réplica de 
'esús es que no sólo de pan vive el hombre. 
Pero si podemos mantenernos de otra cosa 
que de pan, esto es, de la palabra de Dios, 
entonces, ¿por qué apurarse?; los ángeles 
nos sostendrán hasta en el caso de lanzar¬ 
nos de lo alto de la muralla del Templo. 
Lo cual es verdad; pero no hay que tentar 
a Dios ni pedirle milagros temerariamente. 
Por fin, si con la ayuda de Dios podemos 
conseguir cuanto deseamos, ¿por qué no va¬ 
lernos de este poder de lo alto para esta¬ 
blecer el reino de Dios sobre la tierra v 
acabar de una vez con tanta injusticia? El 
empleo de la violencia, so pretexto de hacer 
un bien, Jesús lo rechazó enérgicamente con 
una frase de la Ley; «Adorarás al Señor y 
sólo a El tributarás culto.» 


Después de fortalecer su espíritu con es¬ 
tos cuarenta días de soledad y ayuno, Jesús 
regresó a Galilea. En su camino tenía que 
cruzar el país de los samaritanos, que ha¬ 
bían persistido en vivir apartados de los 
judíos, entre la Judea y la Galilea. Era al 
atardecer cuando Jesús cruzó por segunda 
vez aquel país. Se sentó cerca de un pozo; 
una mujer samaritana vino por agua, y 
como ella le preguntase si se debía adorar 
a Jehová en el templo de la montaña de 
Jerusalén, o en el templo de la montaña 
de Samaria, [esús pronunció aquellas memo¬ 
rables palabras: «Hora vendrá en que ni en 
este monte ni en Jerusalén adoraréis al Pa¬ 
dre... Dios es espíritu, y los que le adoran, 
en espíritu y en verdad es menester que le 
adoren doquiera estén.» 

Debió de ser aquél uno de los momentos 
en f¡ue, según Jesús, el hombre vive de la 
palabra de Dios, porque, al ofrecerle 
alimento, Jesús lo rehusó: «Yo tengo un a i- 
raento que vosotros no conocéis; mi alimen¬ 
to es hacer la voluntad de Aquel que me 
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envió...» Después, mirando los campos 
verdes de los alrededores, añadió: «Faltan 
todavía cuatro meses para la siega, pero yo 
os digo que miréis bien y veréis que los tri¬ 
gos ya están blancos. El que siega recibe 
el jornal, y allega fruto para la vida eter¬ 
na.» Se percibe todavía en estas palabras 
pronunciadas en Samaría un eco de las ten¬ 
taciones del desierto. No hay una frontera 
cerrada entre el espíritu y el mundo mate¬ 
rial. Jesús empieza a revelar también su 
sentido universal del Padre. Desaparece la 
distinción entre samaritanos y judíos, que 
había sido la pesadilla de Israel desde los 
tiempos de Esdras y Nehemías. Manifies¬ 
tan, además, tales palabras, propósitos de 
proselitismo; jas mieses están maduras, hay 
necesidad de obreros. 

Por esto, a su regreso a Galilea, Jesús 
empieza resueltamente la predicación. Un 
sábado, en la sinagoga de Nazaret, leyó as 
palabras de Isaías: «El Espíritu del Señor 
está sobre mí, porque me ha ungido para 
anunciar la buena nueva a los pobres, y 


me ha enviado a pregonar la libertad a los 
cautivos y a devolver la vista a los ciegos...» 
Después, dirigiéndose a sus convecinos, je¬ 
sús se reveló sin reservas como el anuncia¬ 
do por el Profeta. La reacción de los que le 
conocían desde niño ha sido vivamente des¬ 
crita por el Evangelista. De momento se 
maravillaron de las palabras llenas de sa¬ 
biduría que salían de su boca, pero, vol¬ 
viendo en sí, se irritaron y quisieron casti¬ 
garle por impostor. Ni los suyos parecen ha¬ 
berle defendido; sus deudos, según expone 
otro Evangelio, atribuyen el ardor del apos¬ 
tolado que ejercía en medio de la multi¬ 
tud a enajenación, que ni tiempo para co¬ 
mer le dejaba. 

No es de extrañar, pues, que Jesús aban¬ 
donara su patria y su familia y buscara un 
refugio en la región del lago de Tiberíades, 
donde vivían los dos hermanos Andrés y Pe¬ 
dro, que había encontrado en el Jordán. El 
lago de Genezaret o Tiberíades está cerca de 
Nazaret y el espejo ovalado de sus aguas se 
distingue desde las montañas de Galilea. 
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Tiene unos diecisiete kilómetros de circui¬ 
to: sus aguas no son saladas, como las del 
mar Muerto, y en él los peces se reproducen 
maravillosamente. En tiempo de Jesús ha¬ 
bía en sus orillas cinco aldeas de pescadores: 
Betsaída, donde vivían Pedro y Andrés; 
Magdala, cuna de la Magdalena; Cafar- 
naum, Dalmanuta y Corozaín. 

Pronto el renombre de Jesús se extendió 
por toda la Galilea y la judea y aun atrajo 
gentes de I-en iría \ fiel otro lado del Jordán. 
Predicaba a veces Jesús desde una barca, 
para que no le estrujase la multitud, o 
bien desde una de las alturas que rodeaban 
el lago, y en sus sermones anunciaba verda¬ 
des eternas: «Bienaventurados los pobres 
de espíritu, porque de ellos es el reino de 
los cielos. Bienaventurados los mansos, por¬ 
que ellos heredarán la tierra. Bienaventu¬ 
rados los afligidos, porque ellos serán con¬ 
solados. Bienaventurados los que tienen 
hambre y sed de justicia, porque ellos se 
rán saciados. Bienaventurados los miseri¬ 
cordiosos, porque ellos alcanzarán mi¬ 
sericordia. Bienaventurados los limpios de 
corazón, porque ellos verán a Dios. Biena¬ 
venturados los pacíficos, porque ellos serán 
llamados hijos de Dios. Bienaventurados 
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predicó el sermón de la Montaña, con el lago en el fondo. 
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los que sufren persecución por la justicia, 
porque de ellos es el reino de los cielos. Bie¬ 
naventurados cuando os ultrajen y persigan, 
y digan, mintiendo, cosas malas contra voso¬ 
tros por mi causa; alegraos entonces, por¬ 
que la paga es abundante en los cielos, y así 
persiguieron a los Profetas antes que a vo¬ 
sotros.» 

La primera parte del Sermón de Ja Mon¬ 
taña aparentemente no contiene nada nue¬ 
vo. Podríamos citar textos judaicos que im¬ 
plican semejantes recomendaciones, aunque 
sin el divino acento del Evangelio. Jesús de¬ 
clara el carácter de su obra de Legislador 
divino cuando afirma: «No penséis que he 
venido a abolir la Ley ni los Profetas; no 
he venido a abolir, sino a perfeccionar. 
Porque yo os digo que si vuestra justicia no 


fuese más abundante que la de los escribas 
y fariseos, no entraríais en el reino de los 

cielos.» Y como prueba de lo que El llama 
perfeccionar la Ley, pone los siguientes 

ejemplos: a los antiguos la Ley les prohi¬ 
bía matar, mas para El será pecado irritarse 
contra el hermano, o insultarle, o llamarle 

loco. La Ley decía: «No cometerás adulte¬ 
rio», pero, como enseña Jesús, ya es adul¬ 
terio desear o mirar con sensualidad a la 
mujer del prójimo. La Ley decía: «Con 

ciertas formalidades podrás divorciarte»; 
para Jesús el que se divorcia, si no es por 
causa de adulterio, ya peca. La Ley decía: 
«No jurarás el santo nombre de Dios en 
vano»; Jesús no quiere juramentos, ni por 
el cielo ni por la tierra, ni por Jerusalén, 
ni por la cabeza, ni por nada. La Ley de- 
cia: «Ojo por ojo, diente por diente»; Jesús 
quiere que si nos pegan en una me illa, 
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presentemos la otra; que si uno nos pide 
la túnica, le demos, además, el manto, y si 
uno nos pide que marchemos con él una 
milla, vayamos dos en su compañía... Y, no 
obstante, todavía Jesús insiste en que su 
doctrina está contenida en la Ley y los 
Profetas, y añade que todo lo que ha dicho 
se resume asi: No hagas a otro lo que no 
quieras para ti. Pero cuando Jesús dice: 
«Amad a vuestros enemigos, haced bien a 
los que os odian, orad por los que os per¬ 
siguen, bendecid a los que os calumnian», 
entonces sí que podemos decir que empieza 
una nueva revelación. Y lo maravilloso es 
la lógica con que Jesús añade: «Porque si 
amáis a los que os aman, no tenéis derecho 
a ninguna recompensa. También lo hacen 
así los publícanos y pecadores. Pero si amáis 
a vuestros enemigos, entonces seréis hi¡os 
del Padre que está en los cielos, porque El 
hace llover sobre justos e injustos y hace 
salir el Sol para los buenos y los malos. Sed, 
pues, perfectos como vuestro Padre celes¬ 
tial es perfecto.» 

La oración, la limosna, el ayuno deben 
hacerse en secreto, para que el Padre nos los 
pague también en secreto. No hay que juz¬ 
gar ni condenar al prójimo; hay que perdo¬ 
nar para ser perdonados, «porque muchas 
veces, queriendo corregir al que tiene una 
paja en un ojo, no vemos la viga que tene¬ 
mos en el nuestro». Esta bondad y pacien¬ 
cia evangélicas no son fáciles; la puerta es 
estrecha, pero conduce a la vida, mientras 
que la puerta ancha lleva a la perdición. 
Sobre todo, Jesús nos advierte que debemos 
prevenirnos contra los falsos profetas, que 
vienen mansos como ovejas, pero por den¬ 
tro son lobos rapaces. Por los frutos los co¬ 
noceremos, porque la zarza no produce 
higos, ni uvas el matorral. Hacia el final 
tlel sermón Jesús lanza aquella sentencia 
que debieran recordar particularmente las 
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sectas protestantes que niegan la eficacia de 
las obras, y para las que sólo el acto de fe 
conduce a la salvación: «;Por que me lla¬ 
máis "Señor, Señor”, si no hacéis lo que 
os digo. J ... No todo el que diga "Señor” 
entrará en el reino de los cielos, sino el 
que hace la voluntad dej Padre, que está 
en el cielo.» 

I : Sermón de la Montaña acaba, en fin, 
con una parábola: «El que oye estas pala¬ 
bras y las cumple, será como un hombre 
prudente que edifica su casa en la roca; 
mientras que aquel que las oye y no las 
cumple es como un insensato que levanta 
su casa sobre la arena.» Jesús no hace toda¬ 
vía ninguna insinuación apocalíptica, no 
anuncia ninguna catástrofe inmediata ni 
promete el gobierno universal a los judíos; 
el premio es la Vida, la Vida eterna. Pero 
en las palabras dulces y sencillas del Sermón 
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de la Montaña, la revelación de la nueva 
doctrina se ha precisado tanto, que no nos 
sorprende que, para Jesús, hubiese llegado 
ya la hora de organizar misiones de predi¬ 
cación. Por esto congregó a sus discípulos en 
un lugar montañoso y retirado, y allí esco¬ 
gió doce, para enviarlos de dos en dos, por 
doquiera, a predicar el reino de Dios. Los 
misioneros debían sanar enfermos, resucitar 
muertos, curar leprosos, expulsar demo¬ 
nios... y todo por caridad, como Dios lo 
concede también. Los enviados de Jesús no 
deben llevar oro, ni plata, ni cobre, ni zu¬ 
rrón, ni túnica, ni calzado de repuesto... El 
evangelista San Marcos dice asimismo que 
ungían a los enfermos con óleo, como hi¬ 
cieron los antiguos profetas de Israel, y los 
curaban. 

En cambio, Jesús obraba sus milagros con 
una simple palabra, con un gesto, un con¬ 
tacto. Miraba a los cíelos, bendecía, y se 
multiplicaban los panes hasta saciar a toda 
una multitud. Ordenaba al mar y al viento 
aplacar su furia, y con una palabra suya 
devolvía la salud al epiléptico o endemonia¬ 
do. Jesús condesciende a hacer estas cosas 
llevado de su piedad por los que sufren, y 
para dar la señal del cielo que pedían Jos 
fariseos. Pero tan importante como el mila¬ 
gro es la eficacia de la oración. Jesús nos 
enseñó en su Sermón de la Montaña la ma¬ 
nera simple y precisa de rezar: la llamada 
oración dominical o Padrenuestro, tan di¬ 
vina y lan humana, que puede ser aceptada 
por todos los credos y razas del mundo 
entero. 

Jesús prueba la eficacia de la oración 
cuando pregunta: ((¿Cuál es el padre a 
quien su hijo pide pan y le da una pie¬ 
dra?...» Y st así proceden los hombres, que 
son malos, ¿qué no hará el Padre celestial, 
que es perfecto? El que cuida de los pá¬ 
jaros, que no siembran ni cosechan, más 
cuidará todavía de nosotros sus hijos, si 
tenemos fe. «Mirad los lirios del campo, 
como crecen. No se afanan ni hilan; y Yo 
os digo que ni Salomón con toda su gloria 
iba vestido como uno de ellos... No os pre¬ 
ocupéis, pues, pensando qué comeremos. 


o qué beberemos, o de qué nos vestiremos. 
Buscad primero el reino de Dios y su jus¬ 
ticia, y todo lo demás os será dado por aña¬ 
didura.» 

Con estos sublimes conceptos, que pa¬ 
recen paradojas, pero que son verdades mas 
prácticas que lo que acostumbramos a lla¬ 
mar realidad, Jesús atraía a las gentes tanto 
como con sus milagros. Muchos cuya salud 
restableció, desaparecen de Ja escena y no 
oímos hablar más de ellos en los Evangelios; 
en cambio, pobres mujeres pecadoras, que 
debían su salvación a una palabra de Je¬ 
sús, le permanecieron fieles hasta después 
de su muerte. 

Difícil es establecer la cronología v el 

o 

itinerario de Jesús en estos años de su mi¬ 
nisterio, pero suponemos que, después de 
pasar algún tiempo en la región del lago, 
extendió su misión por toda la Galilea y 
fuera de ella. Todavía encontramos alguna 
reminiscencia de su vida entre pescadores 
en la parábola de Ja red, que coge los peces 
buenos y los malos, pero la mayoría de 
sus comparaciones son de pastores que no 
abandonan su rebaño y lo protegen con¬ 
tra los lobos, de la oveja descarriada, del 
hijo pródigo que guarda la piara de cer¬ 
dos, del sembrador que esparce la simiente 
sobre la buena y la mala tierra, de la 
pobre mujer que barre su morada y de la le¬ 
vad tira que hace crecer la masa. Se ve que 
Jesús desea que le entiendan hasta los más 
humildes campesinos. Les habla de la tú¬ 
nica nueva, de la túnica remendada, del 
labrador que para comprar un campo ha 
de vender todo lo que tiene, del vino 
nuevo y los odres viejos, del que labra su 
campo sin volver la vista atrás. Es com¬ 
prensible que durante estas últimas épocas 
que pasó en Caiilca y en Judea, Jesús no 
tuviera residencia fija; sus discípulos son 
sus únicos familiares. Una vez se queja de 
que no tiene una piedra donde reclinar la 
cabeza. 

Además, Jesús empieza a ser persegui¬ 
do, o por lo menos vigilado, por los emisa 
rios de Jerusalén. Su predicación y popula¬ 
ridad causan gran inquietud a las gentes 



Jerusalén. 

Exterior del Cenáculo. 



del Templo. Los Evangelios dicen textual¬ 
mente : «Y se reunieron a su alrededor los 
escribas y algunos fariseos que venían de 
Jerusalén...» y «entonces se presentaron a 
Jesús unos fariseos y escribas de Jerusalén 
diciendo: — ¿Por qué tus discípulos des¬ 
precian la tradición de los antiguos, esto 
es, no se lavan las manos antes de comer el 
pan?...» Los judíos meticulosos se ofendían 
al oír que Jesús les decía que no es lo que 
entra por la boca lo que ensucia al hombre, 
sino lo que sale del corazón. Porque del 
corazón salen homicidios, adulterios, forni¬ 
caciones, hurtos, falsos testimonios y maldi¬ 
ciones. Estas son las cosas que ensucian al 
hombre, y no el hecho de comer sin lavarse 
las manos. 

Algunas de las tradiciones de los anti¬ 
guos no están precisadas en la Ley, pero ya 
hemos dicho en el capítulo anterior que era 


casi imposible para los judíos comer con los 
gentiles sin faltar a algún precepto mosai¬ 
co. Lo mismo ocurría con el dichoso sábado 
y sus 1.521 prohibiciones, que Jesús guarda 
sólo cuando no son incompatibles con un 
deber más alto. Misericordia quiero y no 
sacrificio ... De todos modos, este lenguaje 
no podían entenderlo las gentes, saturadas 
de ritualismo, que venían de ierusalén. Ade¬ 
más, pronto Jesús, de acusado, pasa a ser 
acusador. Empieza a decir: «Guardaos de 
la levadura de los fariseos... Ciegos y guías 
de ciegos...» Y, por su parte, los fariseo? 
empiezan a desear su muerte. Debido a 
estas primeras sordas amenazas, y sabiendo 
Jesús que el tiempo de su muerte no había 
llegado todavía, se encaminó varias veces a 
fenicia y al otro lado del Jordán, donde 
tenía discípulos. 

Estas cortas ausencias de Galilea precede- 






























Interior del Cenáculo, Jerusalén. 


rían a otras etapas de su revelación. Al re¬ 
gresar de nuevo, jesús dice: «Yo soy el 
pan de la vida; el que venga a mí no ten¬ 
drá más hambre, y quien cree en mí no 
tendrá más sed.» Todavía hace comparacio¬ 
nes con la Ley, pero como una cosa caduca 
y superada: ((Vuestros padres comieron el 
maná en el desierto v murieron. Este es el 

J 

pan que baja del cielo para que el hombre 
coma de él y no muera. Yo soy el pan vi¬ 
viente que bajó del cielo; si uno come de 
este pan, vivirá eternamente, y el pan que 
yo daré es mi carne para la vida del mun¬ 
do...» Discutían, pues, los judíos diciendo: 
«¿Cómo puede darnos éste su carne para 
comer? [Dura es esta palabra! ¿Quién pue¬ 
de oírla?» Y aunque Jesús añadió bien cla¬ 
ramente: «El espíritu es el que vivifica, la 


carne no sirve de nada; las palabras que 
os he dicho son espíritu y son vida...», mu¬ 
chos discípulos le abandonaron. Entonces 
Jesús dijo a los doce :«¿Es que vosotros 
también queréis dejarme?» Y Pedro, res¬ 
pondiendo por todos, contestó: «Señor, 
¿adonde iremos? Vos tenéis palabras de 
vida eterna, nosotros creemos que sois el 
Mesías, el Hijo de Dios.» 

Y con la humilde compañía de doce obs¬ 
curos seguidores, Jesús marchó a Jerusalén. 
Es evidente que, hasta obrando sólo por ra¬ 
zones humanas, era indispensable este viaje. 
Para que todo el mundo reconociera que 
Jesús era el Mesías, era necesario, o que se 
manifestara glorificado, con el Templo por 
escabel, c-omo querían los judíos, o que 
sufriera persecución y muerte, como había 
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profetizado Isaías. Hasta sus parientes de 
Galilea, que, según palabras del evangelis¬ 
ta. no creían en El , decían: «Sal de aquí, 
vete a Judea para que vean las cosas que 
haces... manifiéstate al mundo.» Lo cual 
bien pudiera comentarse: marcha de aquí, 
preferimos nuestra miseria a tu salvación; 
si vences en Jerusalén con tus milagros, te 
seguiremos por ¡u éxito, no por la doctrina 
que predicas... Esto solo ya explica que Je¬ 
sús fuese a Jerusalén casi a escondidas. 

Siguió el camino directo a través del te¬ 
rritorio de los samaritanos, que la mayoría 
de los gal Íleos trataban de evitar siguien¬ 
do la ruta de la costa o bajando por el valle 
del jordán hasta Jericó. Acabaría de en¬ 
tristecer a íesús el ver que esta vez los sa- 
maritaños le recibieron como enemigo. Iba 
con la faz hacia Jerusalén , y esto era bas¬ 
tante para hacer odioso al que dos años 
antes había sido recibido como amigo. Asi 
era el mundo en tiempo de Jesús, y no es 
mucho mejor todavía: en su tierra el pro 
feta, el Redentor, el Mesías, era molesto y 
peligroso; en tierra casi extraña, como era 
Samaría, los rencores nacionales interve¬ 
nían en materia de religión hasta hacer ne¬ 
gar Ja hospitalidad al que Jes daba palabras 
de vida eterna. 

Jesús conocía bien a Jerusalén y sabía 
lo que allí le esperaba. Con anterioridad ha- 
bía predicho su muerte con palabras más 
o menos veladas. A veces no le entendían; 
creían que quería suicidarse. Los judíos de¬ 
cían: u¿Es que quiere matarse cuando 
dice: — A donde yo voy, vosotros no podéis 
venir?.,.» Y muchos de ellos decían: «Está 
endemoniado y delira. ¿Por qué Je escu¬ 
cháis?» Pero otros contestaban: «Estas no 
son palabras de endemoniado. ¿Es que un 
endemoniado puede volver la vista a los 
ciegos ?» 

A pesar de estas impresiones desfavora¬ 
bles, recuerdan los Evangelios varios casos 
de doctores versados en la Ley que se sin¬ 
tieron fascinados por las palabras de Jesús. 
Un escriba le dijo: «Maestro, yo os seguiré 
adondequiera que vayáis.» Otro, que había 
oído a Jesús, le preguntó: «¿Cuál es el 


primer mandamiento?...» Otros le pregun¬ 
taban para tentarle. Por fin, tenemos bien 
conocido el caso de Ni coden ¡o, un miembro 
del consejo del Templo, que quiso ver de 
noche a Jesús para decirle: «Maestro, nos¬ 
otros sabemos que tú eres enviado de Dios, 
porque ningún hombre puede hacer los mi¬ 
lagros que tú haces si Dios no está con él.» 

Sin embargo, la gran objeción en Jerusa¬ 
lén fue que Jesús venia de Galilea. Hasta 
cuando Nicodemo trató de defenderle en el 
sanedrín, le dijeron sus colegas: «¿Pero es 
que tú también eres de Galilea? Piénsalo 
bien y verás que de Galilea no ha salido 
ningún profeta...» Y recuérdese que los ga- 
lileos eran judíos de pura raza, no gentes 
de dudosa nacionalidad. 


Interpretación del grito de Jesús «Levántate y 
anda» a Lázaro en el sepulcro, por Rembrandt. 






















Crucifixión» por Fernando Gallego. (Museo del Prado.) 


Por esto Jesús contesta con la parábola 
fiel buen samaritano: «Un hombre bajaba 
de jerusalén a Jericó y topó con unos ladro¬ 
nes, t]cíe tras haberle despojado y herido 
se marcharon, dejándole medio muerto. 
Y acaeció que un sacerdote venía por el ca¬ 
mino, y habiéndole visto, también pasó de 


largo. Luego vino un levita, y llegando a 
aquel lugar y habiéndole visto, también 
pasó de largo. Por fin, un samaritano llegó 
cerca de él, y viéndole, se apiadó; curó las 
heridas con aceite y vino, le subió a su caba 
Hería y lo llevó al mesón y le acomodó bien. 
Y al día siguiente, sacándose dos monedas, 
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las dio al mesonero, diciéndole: —Cuídalo 
y todo lo que gastes de más, a mi regreso 
te lo pagaré. — ¿Quién de los tres os parece 
haber sido el prójimo del que topó con los 
ladrones?...» ¡Qué efecto haría esta parábo¬ 
la en Jerusalénl La vereda que desde jeru- 
salén baja al jordán, pasando por Jericó, 
es uno de los caminos más frecuentados de 
Palestina. Por allí llegaron los judíos al vol¬ 
ver de Egipto; por allí se va a Moab y la 
Perca. Y aún hoy el mesón a mitad del ca¬ 
mino es el único que se encuentra de Jeru- 
salén a Jericó. Jesús conocía bien aquella 
ruta; durante su última estancia en Jcru- 
salén se había retirado a menudo a la re¬ 
gión desierta del otro lado del Jordán y 
tenía que seguirla forzosamente. 

Las parábolas de Jesús, en Jerusalén, re¬ 
lejan la vida de huésped amado de sus dis¬ 
cípulos. Jesús permaneció en Jerusalén des¬ 
de la fiesta de los Tabernáculos, que era en 
el equinoccio de otoño, hasta la Pascua, 
en ei equinoccio de primavera. En su pre¬ 
dicación de estos seis meses pone ejemplos 
que revelan su contacto con una sociedad 


más compleja que la de los humildes labra¬ 
dores y pastores de Galilea. Así nos habla 
del mayordomo cruel que pide perdón al 
amo; de no pretender la cabecera en los 
banquetes; de convidar, no a los amigos y 
parientes, sino a los pobres y lisiados; de 
los que no aceptan el convite; de los que 
quieren servir a dos señores; del que se 
construye una torre; del rey que se prepara 
a guerrear con otro, y de todos ellos saca 
comparaciones para la vida espiritual. 

Jesús continuó haciendo milagros en Je¬ 
rusalén y Galilea. En esta época obró el 
milagro de la resurrección de Lázaro de 
Betanía, aldea próxima a Jerusalén. Jesús 
había sido en varias ocasiones huésped y 
comensal de Lázaro. El Evangelio dice que 
¡ .azaro se puso enfermo de gravedad y sus 
dos hermanas, Marta y María, enviaron 
aviso a Jesús, que estaba lejos de Judea, 
acaso al otro lado del jordán. Jesús de¬ 
moró aún dos días el ponerse en camino. 
Cuando llegó hacía cuatro días que el cuer¬ 
po de Lázaro estaba en el sepulcro. Al lle¬ 
gar ante la losa que cubría la tumba, Jesús 






Panorama de Betania# donde aconteció la resurrección de Lázaro. 
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lloró, y luego dio gracias y, con voz fuerte, 
exclamó: «¡Lázaro, levántate y anda!...» 
Y el muerto salió, con los pies y manos faja¬ 
dos y la cara envuelta en el sudario. 

Y continúa diciendo el Evangelio: «Mu¬ 
chos de los judíos que habían venido de 
Jerusalén a casa de María, y visto lo que 
Jesús había hecho, creyeron en El, pero al¬ 
gunos se fueron a contar a los fariseos lo 
que había hecho Jesús. Reunidos entonces 
los príncipes de los sacerdotes y los fariseos, 
decían: —¿Qué hacemos?, porque este 
hombre obra muchos milagros. Si lo deja¬ 
mos así, todos creerán en El, y vendrán los 
romanos y tomarán este lugar y la nación. 
— Pero uno, llamado Caifas, que era pontí¬ 
fice aquel año, les dijo: —Vosotros no en¬ 
tendéis nada de estas cosas, ni comprendéis 
que precisa que muera un solo hombre por 
todo el pueblo y que no se pierda toda la 
nación...» «Desde aquel día, pues, hicieron 
propósito de matarle.» 

Decretada así la muerte de Jesús, para 
que por la muerte de uno — aunque fuese 
inocente — se salvara la nación, juedaban 
aún por fijar los detalles para prenderlo y 
ejecutarlo. La manera de dar muerte a un 
falso profeta está claramente prescrita por 
la Ley: debe ser apedreado (así murió Es¬ 
teban, y en varias ocasiones los judíos tra¬ 
taron de apedrear a Jesús). Pero bajo el 
protectorado romano era dudoso que nadie 
pudiera decretar una pena de muerte más 
que el gobernador o el procurador de Roma, 
que entonces lo era Pondo Pílalos. Hasta 
el misino Herodes el Grande se había creí¬ 
do obligado a pedirle la confirmación de 
sus sentencias en casos graves. Había, pues, 
que esperar que en un tumulto, provocado 
por los agentes del Templo, el pueblo, 
siempre irresponsable, apedrearía a Jesús 
como a un falso profeta. 

Y en verdad que nadie saldría en su de¬ 
fensa; la coalición de los sacerdotes con los 
fariseos debía juzgarse omnipotente. La in¬ 
fluencia de los fariseos era enorme, precisa¬ 
mente porque hacían alarde de pureza y 
practicaban la penitencia y una rigurosa 
piedad. Tanto el Talmud de Babilonia 


como el de Jerusalén, obra de los sacerdo 
tes y, por tanto, reflejo de sus enemigos, 
describen a los fariseos dividiéndolos en 
siete clases o tipos. Uno es el siquemita, 
esto es, de Siquem, donde se estableció 
Abraham primeramente. Desde luego, este 
fariseo es arcaizante; admitirá sólo lo anti¬ 
guo y la- primitiva revelación. Otro tipo 
de fariseo es el que siempre cae ; el pobre 
quiere obrar bien, pero tropieza, y no es 
culpa suya si obra mal. Otro es el que se 
desangra — materialmente se pierde por el 
amor de Dios, se queda exánime—, no pue¬ 
de hacer más que deshacerse. El cuarto es 
el mortero, el que muele, pasta, tritura las 
palabras de la Ley. El quinto es el fariseo 
tan moderno que no quiere saber más que 
cómo ha de salvarse él. El sexto el que es 
fariseo por miedo, y el séptimo, único bue¬ 
no, el que lo es sólo por amor, fesús ataca 
a los fariseos t on parábolas y sermones, i .os 
define con los tan expresivos nombres de 
sepulcros blanqueados, les acusa de ser ava¬ 
ros y amantes del dinero, y de robar a las 
viudas, lo que concuerda con lo que dice 
Josefo de los fariseos. 

En estos últimos meses de su vida en Je¬ 
rusalén, Jesús predice el fin del mundo, la 
destrucción de la ciudad y del Templo, y 
su venida por segunda vez para luzgar a los 
buenos y a los malos. Pero, además, se 
revela claramente como Hijo de Dios, el 
Unigénito del Padre. Sobre todo, en la úl¬ 
tima cena con sus discípulos, Jesús pronun¬ 
ció las divinas palabras en que se declaró 
Uno con el Padre: «Yo soy el camino, la 
verdad v la vida: nadie viene al Padre sino 
por mí... Yo soy en el Padre y el Padre es 
en mí... Cualquier cosa que pidáis en mi 
nombre. Yo la otorgaré, a fin de que el 
Padre sea glorificado en el Hijo... Si me 
amáis, cumplid mis mandamientos... Si uno 
me ama, guardará mis palabras y mi Padre 
le estimará, y vendremos a él, y haremos 
mansión en él. Así como el Padre me ha 
amado a mí, también yo os he amado. Per¬ 
severad en mi amor. Si guardáis mis man¬ 
damientos, perseveraréis en mi amor, como 
yo he guardado los mandamientos de mi 







Jerusalen. ,a Vía Dolorosa* 



Padre y persevero en su amor... Y éste es 
mi mandamiento: que os améis unos a 
otros como yo os he amado; nadie tiene 
mayor amor que éste: dar la vida por sus 

amigos... Esto os mando: que os améis los 
unos a los otros.» 

e aquí la nueva doctrina: amarse los 
unos a los otros, no como prójimos, no como 
judíos, ni aun como hombres; no como 
compañeros de nuestro viaje terrenal, sino 
como Jesús ha amado a sus discípulos, 
que es como el Padre le amó a El, con su¬ 
prema plenitud e infinito amor. Jesús, en 
este sermón, dice ser El La vid verdadera y 
sus discípulos los sarmientos; éstos pueden 
dar fruto unidos a El, pero arrancados de la 
\id, que es Jesús, no producirán nada. 

Jesús, en esta última cena, estableció el 
sacramento de la Eucaristía, centro del culto 
cristiano. San Pablo, más tarde, recordaba 
las palabras de Jesús. 


He aquí las palabras de San Pablo en su 
primera epístola a los corintios: «Como yo 
lo he aprendido del Señor, así os lo he en 
senado a vosotros: que el Señor Jesús, la 
misma noche que iba a ser entregado, tomó 
pan, y cuando hubo dado gradas, lo partió 
y dijo: — Tomad, comed, éste es mi cuer¬ 
po. que por vosotros es partido; haced esto 
en memoria mía.—Y de la misma manera, 
tomó la copa, después de haber cenado, di¬ 
ciendo: — Esta copa es el Nuevo Testa¬ 
mento en mi sangre; haced esto, cuantas ve¬ 
ces la bebiereis, en memoria mía.» 

Esta era la última etapa de la revelación 
de Jesús, y así dice en su oración al Padre: 
«Yo te glorifiqué sobre la Tierra, la obra 
acabé que me encomendaste que hiciese.» 

Hecha aquella última recomendación, Je¬ 
sús, acompañado de algunos discípulos, mar¬ 
chó al Monte de Jos Olivos, seguro de que 
allí irían a buscarle los que querían su 

















Capítulo 6 


82 


muerte. Esta fue decretada por el Senado de 
los sacerdotes y perpetrada con la compli¬ 
cidad del gobernador romano. Este, cínico, 
para excusar su complicidad al tolerar el 
suplicio romano de la crucifixión, hizo co¬ 
locar sobre el madero una inscripción de¬ 
clarando que fesús de Nazaret se había 
erigido rey de los judíos. 

Pero terminemos aquí este relato; cree¬ 
mos profanación, casi sacrilegio, describir 
en estilo que necesariamente ha de ser su¬ 
perficial y frío la Pasión, Muerte y Resu¬ 
rrección del Redentor del mundo. Los evan¬ 
gelios sinópticos (que son los de Mateo, 
Marcos y Lucas) describen la Pasión como 
la vieron o la oyeron contar de otros que 
estaban presentes. 

Los lugares donde Jesús sufrió su pasión 


y muerte se han identificado en los sitios 
señalados por la tradición. Todavía se reco¬ 
noce la Vía Dolorosa en la calle Recta que 
va de puerta a puerta. El Pretorio, donde 
Pilatos dictó su sentencia, es también un 
lugar bien conocido. La colina del Calvario, 
Gólgota o Cajavero, no hay duda de que 
estaba fuera de las murallas. Más incierto, 
o casi imposible de identificar, es el lugar 
del sepulcro, hoy el Santo Sepulcro. Los ju¬ 
díos no tenían la costumbre de enterrar sus 
muertos dentro de las ciudades. *ero en 
los alrededores de Jerusalén existe gran 
número de sepulcros excavados en la roca 
y, aun vacíos, indican aproximadamente 
cómo pudo ser el que sirvió a José de Ari- 
matea para depositar el sagrado cuerpo 
de Jesucristo. 


La Columna de la Flagelación, en la 
iglesia del Santo Sepulcro, Jerusalén. 













La Fuente de la Virgen, en el Valle de losafat 


PREDICACION DEL 
CRISTIANISMO. PERSECUCIONES 


H e aquí la narración sucinta de la vida 
que llevaban los discípulos de Jesús, 
tal como se halla en los Hechos de los Após¬ 
toles: «Perseveraban en la doctrina de los 
apóstoles y en la comunión, y en la frac¬ 
ción del pan y en las oraciones. — Y toda 
persona tenía temor, y muchas maravillas 
y muchas señales eran hechas en Jerusalén 
por los apóstoles. — Y todos los que creían, 
estaban unidos y tenían todas las cosas 
comunes. — Y vendían las posesiones y las 
haciendas y repartíanlas a todos, según cada 
uno había menester. — Y perseveraban uná¬ 
nimes cada día en el Templo, y partiendo 
e pan por las casas, comían con alegría y 


sencillez de corazón, alabando a Dios y sien¬ 
do bien vistos de todo el pueblo.» 

A cualquiera que, por las apariencias ex¬ 
ternas, juzgara de la vida de los discípulos 
de Jesús, podía parecerle que éstos sólo 
constituían una agrupación de judíos pia¬ 
dosos o, a lo más, una institución cenobí¬ 
tica, semejante a las de los esenios. Nada 
habría en ellos que repugnase a los judíos. 
Con todo, pronto estalló el primer conflic¬ 
to con la Sinagoga. Los discípulos no po¬ 
dían recibir mejor trato que el Maestro. 

Después de la ’asión del Señor, sus dis¬ 
cípulos se prepararon para la venida del 
Paráclito o Espíritu Santo, según El les ha- 
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bía prometido, perseverando en la oración 
unánimemente. En cuanto a la comunidad, 
proveyeron tan sólo en que fuese comple¬ 
tado el número de los Doce apóstoles con la 
elección de Matías, que había andado siem¬ 
pre en compañía de ellos durante la vida de 
Jesús, a fin de que — son palabras de Pe¬ 
dro—fuese hecho testigo con ellos de su re¬ 
surrección. l'.n el día de Pentecostés, adelan¬ 
tándose Pedro con los doce a la gran multi¬ 
tud que se había congregado a causa de) 
prodigio, ¡es evangelizó a Jesucristo resu¬ 
citado; en aquel sermón hállase el arqueti¬ 
po de la predicación apostólica a los judíos. 

Pocos días después San Pedro y San uan 
curaron en nombre de Jesús a un cojo de 
nacimiento que pedia limosna en la puerta 
del Templo, y mientras estaban predicando 
en el pórtico de Salomón, los sacerdotes, los 
custodios del Templo y Jos saduceos, irri¬ 
tados al escuchar como aquéllos enseñaban 
al pueblo, cayeron sobre los dos apóstoles 
y los prendieron. San Pedro, delante del 
sanedrín, habló de Jesús de Nazaret, el que 
vosotros crucificasteis, con una constancia 
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que sorprendió a los acusadores. Los Hechos 
añaden que los judíos advirtieron que los 
apóstoles eran hombres sin letras e ignoran¬ 
tes, pero que daban pruebas de haber esta¬ 
do con Jesús. Así ya no es de extrañar que 
el pequeño grupo de Jerusalén creciese rá¬ 
pidamente, pero tampoco que arreciasen las 
persecuciones. El primer mártir, San Este¬ 
ban, íue acusado de blasfemo contra Moi¬ 
sés y contra Dios, que para los judíos quería 
decir la Ley y el Templo. La defensa de San 
Lsteban es un sumario de la historia del 
pueblo judío, con objeto de probar que la 
venida de Jesús entraba desde el principio 
en los planes de Dios, y que el mismo Jesús 
era 1 ¡ijo de ')ios. Esteban recordó, a propó¬ 
sito de Jesús, el versículo del salmo 102, que 
dice que los cielos son obra de sus manos. 
Y, naturalmente, al llegar aquí, de acuerdo 
con la Ley, San Esteban fue condenado a 
morir apedreado. 

El martirio de Esteban confirmó a la 
Iglesia naciente, y con ímpetu único en 
la historia de la Humanidad los apóstoles 
y sus discípulos se lanzaron a la predica- 


Carretera de Jaffa, población en la cual San Pedro hubo de refugiarse 

después de la primera persecución. 










Ruinas de Filipos, ciudad en la cual San Pablo, pronunció las lamosas 
palabras: «Cree en Jesucristo y serás salvo tú y tu casa.» 


ción. Por lo pronto, San Felipe se encami¬ 
nó a Ja aborrecida Samaría, y otros irían 
más allá de las fronteras de Judea, porque 
San Pedro y San Pablo hallaron ya conver¬ 
sos y comunidades en Jaffa, Damasco y An- 
tioquía pocos años después. Los judíos bien 
podían haber recordado el consejo prudente 
del rabino Gamaliel: «Si este designio es 
obra humana, se desbaratará por sí misma; 
pero si es de Dios no la podréis desbara¬ 
tar, sería combatir contra Dios.» En efecto, 
en el decurso de pocos años, el mundo ató¬ 
nito vio realidad palpable Ja misión dada 
por Jesús a los apóstoles: «Id y enseñad a 
todas las gentes, bautizándolas en el nom¬ 
bre del Padre, del Hijo y del Espíritu San¬ 
to, enseñándoles a guardar todas las cosas 
que os he mandado.» 

Algunas de las primeras comunidades de¬ 
bían de tener un carácter mixto judío-cris¬ 
tiano; las enseñanzas que les habían llegado 
de Jesús eran muy vagas, pero, pese a ello, 
as iglesias o asambleas se organizaron con 
sorprendente uniformidad. Este es uno de 
los hechos más extraordinarios de la his¬ 
toria del espíritu humano: que sin una di¬ 
rección central en Jerusalén, sin un dogma 


bien definido, el culto se practicara del mis¬ 
mo modo en los lugares más apartados. Sería 
uno de los efectos del Espíritu Santo. Movi¬ 
dos por un mismo impulso, los fieles se re¬ 
unían a lo menos una vez por semana, los 
sábados por la noche. Algunas de estas co¬ 
munidades continuarían reuniéndose en vie¬ 
jas sinagogas, donde los conversos estaban 
en mayoría, pero muchas veces ej culto se 
celebraba en una casa particular, en una 
sala o en un desván, como en Troas, y hasta 
en un sitio o paraje al aire libre, como en 
Filipos. El culto consistía en espontáneas 
plegarias e himnos que se cantaban en co¬ 
mún. Cuando alguno de los reunidos tenía 
el don de la profecía, o del ministerio sacer¬ 
dotal, predicaba un breve sermón antes de 
la cena. Cada uno de los miembros de la 
asamblea llevaba su refacción, más o menos 
abundante según sus medios propios, pero 
luego de reunidos estos manjares, se distri¬ 
buían entre todos, sin distinción de clase 
ni edad. Finalmente, llegaba el momento 
sacramental de partir el pan y beber del cá¬ 
liz, que al efecto pasaba de uno a otro, se¬ 
gún lo había enseñado Jesús. ((Tomad y 
comed; éste es mi cuerpo, que por vosotros 





Capítulo 7 


86 



Mosaico de la iglesia bizantina de Tabgha, erigida en recuerdo del milagro de la 

multiplicación de los panes y los peces. 


he partido; haced esto en memoria mía... 
Esta copa es el Nuevo Testamento en mi 
sangre; haced esto, cuantas veces la bebie¬ 
reis, en memoria mía.» A lo que no deja de 
añadir San Pablo que «todas las veces que 
Comiereis este pan y bebiereis de esta copa, 
anunciaréis la muerte del Señor hasta que 
veilga». Esto es, que con tales palabras, no 
sólo se conmemoraba su muerte y pasión, 
sino que se renovaba la esperanza de su 
segunda venida. 

Sin embargo, impresiona ver como en 
estos tiempos ocupa poco lugar en la pre¬ 
ocupación general Ja inminencia de la Pa- 
ronsia, o segunda venida de Jesús; esta¬ 
mos lejos de la carta de San Pablo a los te- 
salonicenses, en que el apóstol de los Gen¬ 
tiles resuelve sus dudas sobre la próxima 
venida del Señor, y se esfuerza por disipar 
sus temores y devolverles la tranquilidad. 
I r na fuerza enorme de expansión y de ju¬ 
ventud lleva por doquier a los apóstoles 
para crear nuevas cristiandades. Son fre¬ 
cuentes en la edad apostólica los dones ex¬ 
traordinarios: el don de profecía, el don 
de hablar lenguas extrañas, el de hacer mi¬ 
lagros. A poco tiempo de predicar en Jeru- 
salén, la muchedumbre de conversos fue au¬ 


mentando en tal forma que obligó a los 
apóstoles a nombrar diáconos coadjutores 
para que cuidaran de la administración de 
las limosnas, y sobre todo, para que les ayu¬ 
daran a predicar y bautizar. 

Por otro lado, la predicación a los gen¬ 
tiles y a los conversos de] judaismo obligó 
a que se abandonaran poco a poco ciertas 
prácticas tradicionales, que arrancaban de 
una interpretación meticulosa de la Ley. 
Las tres cosas que parecían repugnar más 
a los gentiles eran la circuncisión, la prohi¬ 
bición de manjares impuros y el sábado. La 
circuncisión, sobre todo, enfurecía a los gre¬ 
corromanos; el emperador Adriano ordenó 
castigar esta práctica como una mutilación 
del cuerpo. Es uno de los méritos de San 
Pablo el haber acabado con la pesadilla de 
la circuncisión, y sus cartas y los Hechos 
ponen de relieve que encontró seria oposi¬ 
ción entre los discípulos de Jesús que per¬ 
manecían en Jerusalén. Pero como ocurre 
siempre entre los justos, hasta aquellos que 
resultaron vencidos, que en este caso fue¬ 
ron los partidarios de la circuncisión, en lu¬ 
gar de enfurecerse y protestar, encontraron 
la consolación interior encerrándose en un 
ideal de pureza. La resolución de los após- 
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toles en el concilio de Jerusalén prueba 
esta concordia de voluntades. El jefe de los 
judíos cristianos parece haber sido el após¬ 
tol San Jaime el Menor, pariente de Jesús. 
He aquí la descripción que hace de él Hege- 
sipo: «Jaime, llamado el Justo, era santo 
desde antes de nacer. Nunca bebió vino ni 
comió carne. Nunca se cortó el cabello ni 
se ungió con aceite, ni se bañó con agua ca¬ 
liente. El podía interceder con Dios (entrar 
en el Sancha Sanctorum); nunca llevó vesti¬ 
dos de lana, sino ropas de lino. Iba solo al 
Templo, para rogar por el perdón de su 
pueblo, y sus rodillas se habían endurecido 
como las de un camello de tanto arrodillar¬ 
se. Por causa de su piedad fue llamado el 
Justo y Oblías, que quiere decir el Guar¬ 
dián ...» 

Así, pues, no es de extrañar que mien¬ 
tras San Pablo y San Pedro iban haciendo 
concesiones a las gentes no judaicas que 
atraían a la nueva fe, San Jaime, viviendo 


en un ambiente israelita, en que era muy 
otro el problema, tuviera dificultades al 
principio para admitir el criterio universa¬ 
lista, y hasta que pudiesen parecerle exa¬ 
geradas las palabras de San Pablo, en espe¬ 
cial cuando decía que «todas las cosas a la 
verdad son limpias», o que «el hombre no 
será justificado por las obras de la Ley», y, 
por fin, que «no hay judío ni griego, no hay 
siervo ni libre, no hay varón ni hembra, 
porque todos sois uno en Cristo-Jesús». La 
epístola única que tenemos de San Jaime 
torma un gran contraste con las de San 
Pablo; podría tomarse como un texto ju¬ 
daico si no fuese porque menciona a fesús 
como el Señor; pero, en cambio, continúa 
llamando sinagogas a las comunidades cris¬ 
tianas. 

Y. con todo, hasta este apóstol judaizan¬ 
te fue martirizado por los judíos. He aquí 
la descripción de su martirio, como la co¬ 
pió Eusebio en su Historia de la Iglesia: 



Antioquía de Pisidia. donde San Pablo predicó la «Justificación por la fe, 

no por la ley de Moisés». 
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«Habiendo llevado los escribas y fariseos 
a Jaime hasta un pináculo del Templo, le 
preguntaron, gritando: —Dinos tú, oh Jus¬ 
to, en el que todos tienen confianza; de¬ 
cláranos si Jesús es el camino, la verdad 
y la vida. — ¿Por qué me pedís acerca del 
Hijo del Hombre? El está sentado en los 
cielos, a la diestra del Gran Poder, v pronto 
vendrá sobre las nubes. — Y cuando oyeron 
esto, algunos dijeron: — ¡Hosanna al Hijo 
de David!... — Pero los escribas y fariseos 
arrojaron al santo varón de lo alto de la 
muralla, gritando uno a otro: — ¡Vamos a 
apedrear a Jaime el Justo! —Y empezaron 
a lapidarlo, porque no había muerto de la 
caída...» Eusebio expone que el golpe mor¬ 
tal se lo dio un tonelero con una estaca. 

La muerte violenta del más cercano pa¬ 
riente del Señor causaría gran impresión 
en las comunidades cristianas. Algunos ju¬ 
díos cultos, como Josefo, atribuyeron los 
males que cayeron sobre los judíos a cas¬ 
tigo de Dios por el crimen de la muerte 
de Jaime el Justo. Por otro lado, los man¬ 
datarios del Templo estaban de tal modo 
agobiados por los irisolubles problemas na¬ 
cionales, que no es extraño que se enfu¬ 
recieran contra una secta que esperaba la 


salvación de las doctrinas de un profeta 
galileo que habían ellos crucificado pocos 
años antes. La nación judía estaba agoni¬ 
zando. No sólo era la opresión de los roma¬ 
nos, sino pestes y hambres también, que 
parecían castigo del cielo. En varias ocasio¬ 
nes, la desesperación llevó a los judíos a re¬ 
belarse y Jerusalén fue sitiada y destruida 
dos veces por Jas legiones de Tito y de 
Adriano. Este último mandó edificar, sobre 
las propias ruinas del templo de Jehová, un 
nuevo templo a Júpiter Capitolino. Y en¬ 
tonces el pueblo judío abandonó la Pa¬ 
lestina, dispersándose sobre la faz de la Tie¬ 
rra, hecho que se conoce universal mente 
con el nombre de Diáspora o dispersión. 

Esta dispersión, iniciada en siglos anterio¬ 
res, facilitó la predicación del cristianismo. 
En cualquier lugar del Oriente adonde lle¬ 
garan los apóstoles, tenían casi la seguridad 
de hallar un grupo de judíos. A ellos predi¬ 
caban primeramente, y por lo regular se 
producía una escisión : algunos aceptaban a 
Jesús por el Mesías y se bautizaban. Para 
muchos, el bautismo era el sacramento de 
la iniciación cristiana y producía efectos ca- 
rismáticos, esto es, don de lenguas, pro¬ 
fecía, etc. No es, pues, de extrañar que ios 






Cripta de los Flavios. Catacumbas de Domitila. Roma. 
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Lápida sepulcral cristiana. Hipona. Túnez. 


conversos se mostraran llenos tle celo por 
los beneficios espirituales que percibían en 
su alma, y tampoco es maravilla que los que 
permanecían adictos a la sinagoga fueran 
los peores enemigos de los cristianos. Las ac¬ 
tas de los mártires muy a menudo nos ente¬ 
ran de que los judíos delataban a los con¬ 
versos a las autoridades romanas. Ser tacha¬ 
do de judaismo pronto pareció una herejía. 
Para Ignacio, el santo mártir de Antioquía, 
guardar el sábado era casi apostatar. Mar- 
ción llegó al extremo de blasfemar del Dios 
del Sinaí, diciendo que la justicia de la Ley 
no sólo era imperfecta, sino opuesta a las 
enseñanzas de Jesús. 

Claro está que la Iglesia condenó a los 
secuaces de Marción, porque si el Dios del 
Antiguo Testamento no era el verdadero 
Dios, .tampoco se podía dar fe a las profe¬ 
cías. Pero la posición antijudaica ele un 
santo ortodoxo, como Ignacio, y un hereje, 
como Marción, prueban que el abismo 
abierto entre la Iglesia y la Sinagoga era 
definitivo ya al empezar el siglo n. 

Pronto el cristianismo se extendió tam¬ 
bién a Jas provincias occidentales del Impe¬ 
rio. Ln la epístola de San Pablo a los ro¬ 
manos, el apóstol envía saludos a los cris¬ 
tianos establecidos en Roma. Algunos se 
reunirían con sus hermanos en sus propias 
casas; así a lo menos parecen indicarlo 
las palabras del apóstol cuando habla de 
los hermanos que están con ellos. La ma¬ 
yoría de los nombres de estos primeros 


cristianos de Roma son griegos; algunos se¬ 
rían libertos y esclavos de Narciso, el valido 
de Nerón, y probablemente se reunirían en 
una escondida dependencia del Palatino. 
Otro, llamado Hermas, acaso sea el mismo 
que después escribió El Pastor, tratadito 
delicioso que llegó a leerse con las epístolas 
canónicas. Otro, Lino, es seguramente el 
que encabeza el catálogo de los obispos de 
Roma después de San Pedro. 

Es más, en el propio reinado de Nerón 
un incendio destruyó parte de Roma y de 



Matrona cristiana en actitud de orar. 
Museo del Bardo. Túnez. 




















Dama cristiana del siglo V. 
Fresco de las catacumbas de 
Domitila. Roma. 



él se acusó a los cristianos. Fue el año 64; 
esto prueba que, poco más de treinta años 
después de la muerte del Señor, ya había 
bastantes cristianos en Roma para poder 
imputarles semejante crimen. Los informes 
que de él tenemos arrancan nada me¬ 
nos que de los Anales de i'ácito. En ellos 
hay un párrafo que dice así: 

«Todos los esfuerzos y munificencia del 
emperador fueron insuficientes para desva¬ 
necer el rumor siniestro de que él había or¬ 
denado el incendio. Para disipar esta creen¬ 
cia y culpar a otros, martirizándolos, Nerón 
acusó a los cristianos, que el pueblo odia¬ 
ba por sus abominaciones. El Cristo, del que 
ellos tomaban el nombre, había sido ejecu¬ 
tado durante el reinado de Tiberio, bajo la 
procuradoría de Poncio Pilatos. Esta malig¬ 
na superstición, reprimida por algún tiem¬ 
po, se reavivó de nuevo, y no sólo en la Ju- 


dea, donde se originó el mal, sino hasta en 
Roma, donde encuentra refugio todo lo 
que es malsano y corrompido. En conse¬ 
cuencia, algunos cristianos, conducidos ante 
el tribunal, fueron convictos, no tanto de 
haber causado el incendio como de detes¬ 
tar a la Elumanidad. Envueltos en pieles de 
animales fueron despedazados por los pe¬ 
rros, crucificados o quemados vivos, y algu¬ 
nos sirvieron de antorchas encendidas du¬ 
rante ía noche. Nerón ofreció sus ¡ardines 
para este espectáculo, y hubo carreras de ca¬ 
rros, en las que el emperador se mezcló con 
la gente vestido de auriga. Y he aquí que 
estos criminales, que merecían castigos ejem¬ 
plares, despertaron un sentimiento de com¬ 
pasión, porque pareció que no eran sacrifi¬ 
cados por el bien común, sino para satisfa¬ 
cer la crueldad del tirano.» 

Este párrafo se encuentra en los dos roa- 
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nuscritos más antiguos ele Tácito, uno del 
siglo ix y otro del xi, y no cabe creer que en 
aquella época se hiciera una tan magistral 
falsificación del estilo del gran historiador 
romano. Debemos considerarlo, pues, como 
el documento más antiguo en que se refle¬ 
ja el disgusto con que era visto el cristianis¬ 
mo entre las gentes de educación clásica. Tá¬ 
cito, evidentemente, no acepta la suposición 
de que el incendio de Roma fuese obra de 
los cristianos; lo único que sería dable ima¬ 
ginar es que algunos de ellos, que con sen¬ 
cillez de corazón esperaban ver la Tierra 
envuelta en sangre y fuego y vapor de hu¬ 
mo, tomasen tal desastre como el princi¬ 
pio del fin. Todavía hoy algunas sectas pro¬ 
testantes esperan el cataclismo preliminar 
de la segunda venida de Jesucristo de un 
momento a otro. Se llaman a sí mismos los 
santos de los últimos días. 

Según el historiador romano, los cristia¬ 
nos eran odiados por el pueblo porque su 
fe era una maligna superstición y merecían 
castigos ejemplares. En cambio, la admi¬ 
ración que produciría la constancia , o fe 
de los mártires, se refleja también en el pá¬ 
rrafo transcrito. No es extraño, pues, que si 
en un pagano los mártires despertaron com¬ 
pasión, Jos fieles sintiesen verdadero culto 
por ellos. En esta primera persecución de 
Nerón sufrieron martirio, en ¡(orna, San 
Pedro y San Pablo, y la tradición revela allí 
su culto ya en el siglo u. 

En torno a tal fecha y a tal acontecimien¬ 
to puede situarse el término del primer pe¬ 
ríodo del cristianismo. La persecución de 
Nerón, en la forma en que la describe '1 tá¬ 
cito, revela que ya no existe 1.a confusión 
política entre el cristianismo y el judais¬ 
mo. Los cristianos son perseguidos como 
tales, y realmente constituyen ya por do 
quiera una sociedad organizada, cerrada 
incluso al trato común con judíos y gentiles. 
Los escritores católicos han probado recien¬ 
temente que, ya desde un principio, no fue 
el cristianismo un movimiento puramente 
espiritual, sino una iglesia de fieles, adoc¬ 
trinada según un catecismo oral, debida¬ 
mente garantizada y regida por una jerar¬ 


quía especial, funcionando con un culto co¬ 
lectivo propio, cuyo centro era la sinaxis 
eucarística. De los Hechos de los Apóstoles 
aparece ya claramente esta síntesis orgánica 
de la Iglesia naciente: la predicación evan¬ 
gélica como doctrina autenticada por la re¬ 
surrección de Jesús, Hijo de Dios y Reden¬ 
tor de los hombres; la jerarquía primera de 
los apóstoles .con San Pedro a su cabeza, 
como realización visible del: Tu es Petras, 
et super hanc petram aedificabo ecclesiam 
meam; los sacramentos, el bautismo, la im¬ 
posición de manos, la eucaristía, la orde¬ 
nación de los presbíteros al frente de las 
nuevas comunidades... La aparición de los 
Evangelios sinópticos hacia el año 6o, como 
fecha extrema de su composición, es el tes¬ 
timonio definitivo de esta doctrina y la or¬ 
ganización eclesiástica: obispos, presbíteros, 
diáconos. La Iglesia-madre de Jerusalén y 
las de Antioquía y Roma son los centros 
principales que atestiguan el desarrollo de 
la fe en el mundo y la unidad de las insti¬ 
tuciones cristianas. La existencia de una or¬ 
ganización ya uniforme en el último tercio 


Lápida sepulcral cristiana. Hipona. Túnez. 




Capítulo 7 


92 


del siglo i tuvo hace ochenta años una bri¬ 
dante confirmación al descubrirse en Cons- 
tantinopla el inestimable documento llama¬ 
do la Didaché o doctrina de los Apóstoles. 
La Carta primera de San Clemente Romano 



confirma también la existencia de una orga¬ 
nización y jerarquía eclesiásticas en la se¬ 
gunda generación cristiana. Muy pronto, 
pues, luego de la muerte de Jesús, aparece 
la Iglesia organizada y extendida ante el 
Imperio, que por su parte ha empezado ya 
a perseguirla. 

Mas, pese al testimonio de Tácito, no re¬ 
sulta muy claro por qué los cristianos tu¬ 
vieran (¡ue aparecer a los ojos de los roma¬ 
nos como una maligna superstición. Mu¬ 
chas de las sectas orientales que florecían en 
Roma tenían el mismo prurito de vivir úni¬ 
camente para su Dios después de haber 
pasado por las ceremonias de iniciación, 
que regeneraban al neófito, y no hay recuer¬ 
do de que el gobierno imperial romano se 
ensañara con ninguna de ellas como lo hizo 
con el cristianismo. Más tarde la Iglesia se 
ha enorgullecido de las persecuciones; Pa¬ 
blo < írosio las compara a las diez plagas 
de Egipto y señala una para cada uno de 
los reinados de Nerón, Domiciano, Trajano, 
Marco Aurelio, Severo, Maximino, Decio, 
Valeriano, Aurcliano y Diocleciano. 

El carácter de estas persecuciones dista 
mucho de ser uniforme. La de Nerón fue 
puramente local, y por un crimen que nada 
tenía que ver con la religión. Los motivos 
que tuvo Domiciano para perseguir a los 
cristianos no los han manifestado ni los es¬ 
critos de los Padres de la Iglesia ni los his¬ 
toriadores romanos. Suetonio no nos da la 
menor indicación de que Domiciano tuviera 
opiniones muy definidas en materias reli¬ 
giosas; pero sin duda los cristianos, por esta 
época, serían calumniados por los judíos. 

I auto Atenágoras como Tertuliano dicen 
que los cristianos eran acusados de traición, 
incesto y canibalismo. La primera acusación 
era justificada; los cristianos se negaron 
siempre a prestar culto al emperador, y esto 


Representaciones de un presbítero 
y una diaconisa. Mosaico sepulcral. 
Museo del Bardo. Túnez. 






Lápida sepulcral de una cristiana llamada Valentía* en la que hizo representar su iglesia-madre. 

Museo del Bardo. Túnez. 






equivalía a faltar a los deberes cívicos. Esta 
falta fue más tarde la única de que se culpó 
a los cristianos. 

El crimen de incesto podía ser justificado 
también en algunos casos, sobre todo si se 
juzgaba de acuerdo con la ley mosaica, y no 
olvidemos que los judíos eran los principa¬ 
les acusadores de los cristianos. Hasta el 
mismo San Pablo, en la primera epístola a 
los corintios, se escandaliza como de cosa 
desconocida aun entre gentiles porque uno 
de los miembros de la comunidad se había 
casado con su madrastra. Es de presumir que 
muchos grupos de herejes tenían más empe¬ 
ño que los verdaderos fieles en encubrirse 
con el nombre de Cristo, y es bien sabido 
que el falso misticismo de los desviados les 
hace caer a menudo en enormes obscenida¬ 
des, y que esto ocurría entre los herejes del 
Oriente y del Africa del Norte lo sabemos 
por los escritos de los propios Padres de la 
Iglesia; siendo así, tenemos que reconocer 
que algunas veces sería difícil para un ma¬ 
gistrado romano distinguir entre las ovejas 
de Cristo y los siervos de Satanás. 

l*or último, se imputaba a los cristianos 
el crimen de canibalismo. Tertuliano dice 
concretamente que les acusaban de sacra¬ 
mento infanticida , esto es, de sacrificar ni¬ 
ños para comer su carne y beber su sangre. 
Es singular que éste sea el mismo crimen de 
que se acusó a los judíos en la Edad Media 


y al que a menudo dieron fe las autoridades 
cristianas. 

Hoy nos parece inverosímil e imposible 
que los discípulos de Jesús, que practicaban 
la caridad, fueran acusados de tan groseras 
falsedades, y así hubo de parecerlo también 
a algunos funcionarios romanos. 

Mas, a pesar de todo cuanto pueda decirse 
acerca del origen y del valor de tales acusa¬ 
ciones gioserísimas, lo cierto es que nin¬ 
guna de ellas determinó las persecuciones 
desencadenadas contra la Iglesia. Bien se ve 
por el juicio que formaron de los cristianos 
los más cultos gobernadores de provincias y 
que se refleja en la tantas veces reproducida 
carta de linio el Joven, que gobernaba la 
Bitinia hacia el año no. Su carta, dirigida 
al emperador Trajano, dice así: 

((Señor, es costumbre mía dirigirme a 
vos en casos de duda. Huén me or que vos 
puede resolver mis dificultades y desvanecer 
mi ignorancia? 

«Nunca tuve nada que ver en procesos 
de cristianos; no conozco los precedentes, 
ni sé qué penas tienen que imponérseles. 
Tengo todavía mis dudas de si he de tratar 
a los jóvenes con un rigor distinto de los vie¬ 
jos; de si los que se arrepienten merecen 
castigo; de si debe perdonarse a los que, 
habiendo sido cristianos, han abandonado 
ya la secta, y, sobre todo, si el nombre de 
cristiano es ya una prueba de inmoralidad. 










Mosaico tumbal hallado en Tabarca, 
con la inscripción «Dardanius Innoces». 


«Hasta ahora mi manera de proceder con 
las personas acusadas de ser cristianas es la 
siguiente: les pregunto una, dos y tres veces 
si son cristianos, advirtiéndoles que si no 
lo niegan, tendrán pena de muerte. Si persis¬ 
ten en confesarse cristianos, los mando eje¬ 
cutar, porque no hay duda que su obstina¬ 
ción merece ya el castigo. Hay otros, igual¬ 
mente obstinados y locos, que son ciudada¬ 
nos romanos, y éstos los envío a Roma. 

«Como ocurre frecuentemente, el mal se 
extiende al reprimirlo y he notado diferen¬ 
tes variedades o sectas. A veces un anónimo 
me escribe el nombre de varias personas y 
algunas de ellas niegan ser o haber sido cris¬ 
tianas. Algunas repiten mi invocación a los 
dioses y ofrecen incienso y vino a vuestra 
imagen. Me han dicho que ninguna de estas 
cosas pueden hacer los que son verdadera¬ 
mente cristianos; en consecuencia, a éstos 
los dejo inmediatamente en libertad. Otros, 
acusados por el anónimo, dicen que fueron 
cristianos hace dos, tres, o veinte años, pero 
que ya no lo son; éstos declaran que su 
crimen o indiscreción fue que tenían que 
reunirse en días fijos, antes de salir el sol, 
para cantar himnos al Cristo, como a un 

ios, y comprometerse, con una fórmula 
sagrada, a llevar una vida de pureza, sin 
cometer robo, violencia ni adulterio, cum¬ 
plir lo pactado y pagar las deudas. Era su 
costumbre, dicen, dispersarse pacíficamente 
después de estas ceremonias y reunirse de 
nuevo para la comida de un manjar ino¬ 
cente; pero hasta esto han dejado de hacer 
desde la publicación de mi edicto, por el 
que, de acuerdo con vuestras instrucciones, 
prohibí las sociedades privadas. Más aún: 
creí procedente recurrir al tormento para 
obtener la verdad de dos mujeres diaconi- 
sas, pero no descubrí más en ellas que una 
creencia loca y extravagante. 

«De todos modos, he suspendido mis se¬ 



siones en el tribunal para pediros consejo. 
Porque muchas personas de todas clases, 
sexo y edad, son imputadas, y muchas más 
lo serán, pues la infección de este culto ex¬ 
tranjero se ha esparcido no sólo por la ciu¬ 
dad, sino también por los pueblos y aldeas, 
i’odavía creo que puede ser detenida y cu¬ 
rada. Verdad es que algunos templos que 
acostumbraban a estar llenos de gente están 
ahora casi desiertos y no se practica en ellos 
culto, y los que vendían forraje para las víc¬ 
timas y sacrificios no encuentran quien lo 
compre. Pero esto indica cuán fácil es cam¬ 
biar la opinión del pueblo, si se le concede 
oportunidad para arrepentirse.» 

Hay que admirar el candor de esta carta 
y agradecer al buen Plinio la multitud de 
datos que nos procura. Sorprende, primero, 
que él, uno de los mejores abogados de Ro¬ 
ma, no hubiese tenido que tratar con 
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los cristianos antes de encontrárselos en Bi- 
tinia, adonde ha ido sólo por breve tiempo. 
Además, reconoce que existen varias sectas 
y dice que recibe información por anóni¬ 
mos, acaso de judíos o herejes, Plinio no 
halla pecaminoso en los cristianos nada 
más que su obstinación. Le parece un peli¬ 
gro la multitud de ellos en las ciudades y 
en el campo, pero cree que de la misma ma¬ 
nera que dejaron otras supersticiones, de¬ 
jarán de ser cristianos si se les da lugar de 
arrepentirse. Plinio aconseja, pues, hacer la 
vista gorda. He aquí la respuesta de Traja- 
no, digna del gran emperador: 

«Habéis procedido bien, mi querido Pli¬ 
nio, en los casos que mencionáis de los cris¬ 
tianos, porque no puede establecerse una 
egla general de procedimientos. Por de 
pronto, no hay que perseguirlos; si son acu¬ 
sados y confiesan, castigadlos, pero si uno 
dice que no es cristiano, y lo prueba invo¬ 
cando a los dioses, no hay que preocuparse 
por su pasado; con el arrepentimiento ha 
merecido el perdón. No debéis aceptar dela¬ 
ciones anónimas, que son peligrosas e indig¬ 
nas de nuestros tiempos.» 

La carta de Plinio pone, empero, bien en 
claro que el único punto legal por el que la 
administración romana podía perseguir en 
masa a los cristianos era el de considerar ilí¬ 
citas las asambleas o asociaciones de los 
fieles. La ley romana distinguía entre cole¬ 
gios o corporaciones lícitas e ¡licitas. La 
diferencia capital estaba en que las corpo¬ 
raciones lícitas podían poseer, heredar, 
vender y pleitear con completa personalidad 
civil, mientras que las ilícitas carecían de 
estos derechos. Por lo regular, estas asocia¬ 
ciones ilícitas eran toleradas; pero el gran 
jurista Ulpia.no declara formalmente que 
los miembros de un colegio ilícito son cul¬ 
pables de delito de sedición, que en la ley 
romana se castigaba con pena de muerte. 

Es muy probable, pues, que en los años 
que median entre el reinado de Domiciano 
y el de Trajano debió de promulgarse un 
senatus consaltus (cuya fecha y texto no 
ios) declarando ilícitas las asam¬ 
bleas cristianas, y esto explica las penas de 


muerte que aplica Plinio, tan meticuloso en 
cosas de ley. Por esto también ya a princi¬ 
pios del segundo siglo empiezan las apolo¬ 
gías de los escritores cristianos, dirigidas a 
veces al propio emperador para convencerle 
de la inocencia de sus doctrinas. 

Pero que los cristianos se daban cuenta 
de su fuerza,' debida a su número y a su 
fe, y que algunos harían alarde de ello, pa¬ 
rece manifiesto por la Apología de Tertu¬ 
liano, de últimos del siglo u. Este indica 
textualmente que los cristianos están espar¬ 
cidos por todo el Imperio en multitudes 
enormes, v casi amenazan al poder civil. Por 
ahí debe hallarse la razón técnica de las per¬ 
secuciones, y de por qué la existencia del 
cristianismo apareció muy pronto como un 
peligro para el Imperio: no era un culto 
extranjero, como los demás, y por tanto 
fácil de absorber o tolerar, sino lo que hoy 
llamaríamos una sociedad religiosa secreta 
dentro del ámbito imperial. 

No menos significativo de una singulari- 
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dad persecutoria aparece el texto de la Car. 
ta .i. a de San Pedro: «Que ninguno de vos¬ 
otros sea condenado por asesino, ladrón, 
malhechor, o por meterse en lo que no le 
importa; pero si le condenan por cristiano, 
(¡ut jamas se avergüence de ello.» Los cris¬ 
tianos no olvidaron nunca esta re comen da ~ 
cion. He aquí algunos párrafos del ya cita¬ 
do Ignacio de Antioquía, que escribe a los 
cristianos de Roma para prevenirles de su 
llegada en calidad de preso, acusado de ser 
cristiano: «Desde la Siria vendré a Roma 


para luchar con las fieras. Por mar y tierra, 
de día y de noche, vengo acompañado de 
diez soldados que son peores que diez leo¬ 
pardos. Sólo resultan más malos cuando al¬ 
guien les trata bien. Que pueda yo tener la 
alegría de gozar con las bestias que están 
preparadas para mí, y que pueda animarlas 
para que me devoren pronto y no tengan 
miedo de atacarme. Si no me embisten, yo 
las obligaré. Perdonadme: ya sé ahora lo 


que es ser discípulo... Vengan el fuego, y 
la cruz, y el romperse los huesos y aplastar¬ 
se todo el cuerpo, y todas las torturas del in¬ 


fierno, si esto me lleva a jesús.» 



Nicho que contenía reliquias de mártires, 
donde más tarde se depositaban las ofrendas. 


Para mejor demostrar todavía el espíritu 
de los mártires, vamos a copiar algunos pá¬ 
rrafos de una carta de la iglesia de Esmirna 
narrando el martirio de San Policarpo. 

«Policarpo fue llevado en un carro al es¬ 
tadio de Esmirna por el capitán de la poli¬ 
cía y su hijo. En el camino trataron de per¬ 
suadirle con estas palabras: — ¿Qué te cues¬ 
ta decir Santo César, sacrificar y salvar tu 
vicia:- — El, de momento, no contestó, pero 
después dijo: — No voy a hacer lo que me 
aconsejáis.— Por lo que le regañaron y, al 
bajar del carro, le dieron un empujón y se 
hirió en la barba con la caída. Pero levan¬ 
tándose entró en el estadio, como si nada le 
hubiera ocurrido, y se oyó una voz de lo 
alto que decía: — ¡Policarpo, no desfallez¬ 
cas. condúcete como un hombre! _En se¬ 

guida el procónsul le preguntó si era Poli- 
caí po y después le dijo: — Tengo respeto 
por tu edad; jura por el genio del César, 
arrepiéntete y di: ¡Abajo los ateos! 

— Pero Policarpo, mirando gravemente a 
la multitud, que llenaba el estadio, suspiró, 
y de cara al cielo, dijo:— ¡Abajo los ateos! 
—- A lo que el magistrado, tomando ánimo 
añadió: Jura que reniegas del Cristo y 

te dejaré libre, — Policarpo le contesto: 

Ochenta y seis años le he servido y no me 
ha hecho daño, ¿cómo <;uieres que blasfeme 
del Rey que me ha salvado? 

»Otra vez el magistrado insistió, pero Po- 
licarpo dijo: — Si tú me pides que jure por 
el nombre de César, escucha lo que te 
digo: yo soy cristiano. Mas si tú deseas cono¬ 
cer lo que es el cristianismo, fíjame día y ho¬ 
ra y te lo enseñaré.—El procónsul (evidente¬ 
mente señalando al gentío, ebrio de sangre, 
que llenaba el estadio) le dijo: —Persuade 
al pueblo primeramente... Mira, tengo bes¬ 
tias fieras y te echaré a ellas si no te arre- 
pientes. * Arrepentirse del bien —— replicó 
Policarpo — es un cambio que no haré nun¬ 
ca, pero es muy noble cambiar la maldad 
poi la bondad. — A lo que el procónsul 
amenazó otra vez: —Si tú no haces caso de 
las fieras, te haré quemar, a menos que te 
arrepientas. — He aquí la respuesta de Po¬ 
licarpo: — Tú me amenazas con fuego que 
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consume en una hora, y no conoces el fuego 
eterno, que está reservado a los impíos. Aca¬ 
ba. Haz lo que quieras... — A lo que el pro¬ 
cónsul, sorprendido, envió al heraldo a 
proclamar tres veces, en medio del esta¬ 
dio:—Policarpo ha confesado ser cristiano. 
—Y cuando los gentiles y judíos que resi¬ 
dían en Esmirna oyeron esto, gritaron furio¬ 
samente:— ¡Este es el Maestro del Asia, el 
padre de los cristianos, el destructor de los 
dioses, que enseña a muchos a no sacrifi¬ 
car!...— pidieron que le soltaran un 
león. Pero era ya tarde y se habían termi 
nado las luchas...» La carta continúa dando 
detalles interesantísimos, que resumiremos 
brevemente. Encendieron una pira y a ella 
subió Policarpo, después de haber hecho 
una larga oración; pero el fuego formó 
como una bóveda alrededor de su cuerpo, 
por !o que fue necesario llamar al verdugo, 
que le hirió con una espada. A instigación 
de los judíos el cuerpo fue quemado. «Pero 
nosotros — sigue diciendo la carta — reuni¬ 
mos sus huesos, más preciosos que diaman¬ 
tes y más estimados que el oro, y los guarda¬ 
mos en un lugar apropiado, donde el Señor 
nos permitirá reunirnos y con alegría cele¬ 
brar el aniversario de su martirio.» 

He aquí, pues, ya el culto a los mártires 
bien documentado. Es probable que el mar¬ 
tirio de Policarpo ocurriera en el reinado 
de Antonino Pío, el año 155, pero convie¬ 
ne recordar que San Policarpo había sido 
amigo de San Juan Evangelista, y como am¬ 
bos lograron una edad avanzada, los dis¬ 
cípulos que recogieron los restos de San Po¬ 
licarpo pueden considerarse como la tercera 
generación después de Jesús. Las persecu¬ 
ciones dieron héroes y leyendas a las igle¬ 
sias ocales, que se sintieron alentadas a glo¬ 
rificar su memoria. Las iglesias más distantes 
se participaban unas a otras los detalles de 
sus martirios, y esto sirvió para unificar la 
Iglesia; por ejemplo, la maravillosa carta de 
las iglesias de Vienne y de Lyon, en Fran¬ 
cia, en que se explican los detalles de una 
persecución, va dirigida a las iglesias de Asia 
y de Frigia. Y todavía en esta epístola, de 
mediados del siglo 11, los cristianos de la 



Vasija para los Santos Oleos. Cartago. 


Galia dicen que eran acusados de celebrar 
banquetes como Tiestes, o sea de canibalis¬ 
mo, y casamientos como Edipo, o sea de 
incesto. Por esto el martirio, en las prime¬ 
ras persecuciones, iba generalmente prece¬ 
dido del tormento, para hacer confesar estos 
crímenes a los cristianos. Los que resistían 
tan dura prueba sin claudicar, eran lleva¬ 
dos, descoyuntados y heridos, a la cárcel, 
donde esperaban el día feliz de su muerte 
en el circo. Durante el tiempo que pasa¬ 
ban en la cárcel, enfermos y doloridos, los 
mártires se sentían llenos del Espíritu Santo 
y sus palabras tenían casi valor profético y 
dogmático. Nada más interesante, sobre este 
punto, que el librito llamado: Pasión de las 
Santas Perpetua y Felicidad, en Cartago, el 
año 202. Ambas santas eran jóvenes y esta¬ 
ban casadas, con hijos. Perpetua fue a la 












cárcel con un niño de pecho, y Felicidad, 
encinta de ocho meses, parió una niña tres 
días antes de sufrir el martirio. Ambas tu¬ 
vieron visiones, predijeron lo que iba a ocu¬ 
rrir y escribieron sus sueños en la cárcel con 
una gracia inefable. El que recogió y puso 
en orden sus palabras acaba el relato di¬ 
ciendo que una santa como Perpetua no hu¬ 
biera muerto si ella no hubiese querido 
morir. 

Sin embargo, todas las persecuciones de 
los siglos i y ii fueron intermitentes y loca¬ 
les. Dependían, más que nada, del número 
de enemigos que tenían los cristianos en 
cada localidad y del afán que sentían el po¬ 
pulacho y el gobernador de martirizar a 
unos infelices a los que creían tontos o exal¬ 
tados, pues se empeñaban en morir por un 
dios extranjero. Pero cuando, para dar 
fuerza y unidad a su gobierno, Caracalla 
promulgó un edicto concediendo el derecho 
de ciudadanía a todos los hombres libres 


Cristo y uno de los Apóstoles. 
Relieve del siglo III. 


del Imperio, entonces era casi natural insis¬ 
tir en el culto al genio del emperador. Hay 
que recordar que el Imperio romano se ha¬ 
bía formado por agregación de los pueblos 
más diversos. Recuérdese que el culto del 
genio de Roma y el que se tributaba a Au¬ 
gusto eran, más que el ejercicio de un deber 
civil, una práctica religiosa. El genio del em¬ 
perador no era el alma del monarca reinan¬ 
te, ni era su personalidad divinizada que 
substituyera a los otros dioses del Olimpo. 
El ge n¡o de una persona era algo extraño al 
mismo individuo. Las otras sectas orientales 
no veían nada incompatible con su fe en el 
hecho de poner unos glanos de incienso en 
un brasero y pronunciar unas palabras va¬ 
cías de sentido. Sólo los judíos se habían re¬ 
sistido a participar en todo culto o ceremo¬ 
nia que pudiera interpretarse como infideli¬ 
dad al Dios del Sinaí; y los romanos, que 
detestaban al pueblo escogido , le concedie¬ 
ron un régimen de excepción que era casi 
justo, porque los judíos eran súbditos de 
una nación que legalmente estaba sólo bajo 
la protección de Roma. Pero cuando, des¬ 
pués de largo sitio, jerusalén fue tomada 
por las legiones de Pito y su autonomía na¬ 
cional fue suprimida, esta tolerancia se hizo 
menos efectiva, y no hay que decir que no 
serían los cristianos quienes se beneficiaran 
de la antigua posición jurídica de los judíos. 

En las últimas persecuciones ya no se 
trata de incestos y otras calumnias, sino sim¬ 
plemente de desertores encubiertos bajo 
escrúpulos de conciencia, como los que en 
nuestros días se han negado, en algunos 
países, a ingresar en filas porque sus princi¬ 
pios religiosos o morales les impiden tomar 
parte en la guerra. Septimio Severo prohi¬ 
bió, bajo penas severas, hacerse cristiano. 
Decio obligó a los cristianos a sacrificar a 
los dioses del Imperio y abjurar de Cristo. 
Los edictos de Valeriano obligaban a los 
obispos a adherirse oficialmente a los dioses 
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del Estado y renunciar a constituir comu¬ 
nidades con sus iglesias. 

A mediados del siglo m después de Jesu¬ 
cristo el Imperio romano empezaba a des¬ 
quiciarse, y de ello se daban cuenta los 
emperadores más avisados. La presión de 
los bárbaros se iba haciendo insoportable y 
se necesitaba una disciplina interior para 
contrarrestar aquel peligro. La falta de es¬ 
píritu cívico se imputaba a la relajación del 
culto debido a los antiguos dioses. Preten¬ 
der renovar una fe que ha caducado es ab¬ 
surdo, y de ello estaban convencidos la ma- 


el combate contra Satanás, invisible, y con¬ 
tra el visible poder del gobierno imperial. 
Después de los apóstoles, todas las comuni¬ 
dades tuvieron su obispo, escogido éste to¬ 
davía dentro de la iglesia misma. En un 
principio, los obispados fueron como mo¬ 
narquías electivas, y las iglesias se gloriaron 
de la serie de sus obispos, algunos de ellos 
mártires, otros' grandes doctores. La reputa- 


yorfa de los paganos, pero sí creían que se 
podía substituir por una fe más filosófica, 
como el culto al dios solar Mitra, o simple¬ 
mente con una piedad laica, basada en el 
sentimiento de solidaridad y respeto a Ja 
ley, que representaba el ge?iio del empera¬ 
dor. Pero esta idea de divinizar el concepto 
del Estado personificándolo en un hombre 
repugnaba a los cristianos, que rendían 
culto al verdadero Dios. Y de aquí el con¬ 
traste, la obstinación del gobierno imperial 
y las persecuciones. 

Los gobernantes romanos exigían bien 
poco; en la mayoría de los casos no se iba 
en busca de los que estaban escondidos y, 
por lo menos en Egipto, bastábales a los 
sospechosos con enviar firmada al magistra¬ 
do competente una minuta oficial, como de¬ 
claración de ciudadanía. Se han encontrado 
varios papiros en Egipto con estas minutas, 
algunas firmadas a veces en nombre de otro, 
por no saber o no querer firmar el intere 
sado, y parece que con este expediente se 
contentaba el funcionario encargado de to¬ 
mar la declaración. Pero la sangre corrió 
a torrentes... Era sin duda designio provi¬ 
dencial que la Iglesia se fortaleciera con la 
sangre de los mártires. Tuvo que organizar¬ 
se, como en tiempo de guerra, y la autoridad 
de los obispos se robusteció con las persecu¬ 
ciones. El obispo era el general, que dirigía 
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ción de algunos de ellos les dio cierta autori¬ 
dad sobre sus colegas, formándose así la je¬ 
rarquía del obispo metropolitano, como 
superior de los otros obispos de su nación 
o provincia. Las iglesias de Antioquía, 
Roma, Alejandría y Cartago, al final del si¬ 
glo ni, habían sido ya regidas por tantos 
santos y varones ilustres, que su derecho a 
ser cabezas de toda una región parecía una 
cosa indiscutible, y con mayor universali¬ 
dad sobre todo por parte de la de Roma, y 
de este hecho a la concentración de toda 
la autoridad espiritual en el Pontificado so¬ 
lamente hay un paso. 

Mientras tamo, se iba formando el reper¬ 
torio de imágenes caras a los cristianos. La 
figura más deseada, esto es, la del Cristo, te¬ 
nía dificultades casi invencibles. No sólo 


existía el peligro de caer en las idolatrías 
de los paganos, sino que la información que 
procuraba a este respecto la escritura santa 
era vaga \ aparentemente contradictoria. 
Isaías dice que el Mesías no tendrá belleza 
que pueda hacerlo deseable; Tertuliano, 
con su apasionamiento africano, casi insiste 
en que Jesús debe ser feo, para que no le 
amemos pór su belleza. 

Así es que se recurrió al expediente de re¬ 
presentarlo primero como el Buen Pastor 
y después como un joven imberbe con nim¬ 
bo cruciforme. 

Hasta bien entrado el siglo iv no tomó 
Jesús el tipo definitivo del Redentor, con 
barbas finas, ojos negros y cabellos lacios, 
que es todavía el máximo consuelo de la 
Humanidad doliente. 



Vidrios dorados con retratos de fieles cristianos, 
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hombre son producto de espíritus interine 
dios. Dios está alejado de] Universo: es in¬ 
finito, incomparable a todo lo creado, care¬ 
ciendo de toda imperfección y de toda califi¬ 
cación. Hasta aquí esto es un concepto filo¬ 
sófico, pero los gnósticos trataron de expli¬ 
car el mundo real y al hombre con Jesu¬ 
cristo como creador, es decir, con Jesús 
como Dios agente y activo. Al Dios infinito, 
universal y eterno le llamaron Dios puro, 
y al dios creador, o sea Jesús, Dios justo. 

Entre ambos había una serie de elementos 
divinos, casi siempre por pares, que engen¬ 
draban al inmediato, ya más próximo a la 
realidad. Les daban nombres semíticos o 
egipcios. Las sectas gnósticas habían pro 
ducido cierto número de profetas en los 
países del Oriente y muy pocos en Egipto. 
El primero o más conocido de los profetas 
gnósticos es el llamado Simón Mago, del 
que se forjó la leyenda de un viaje a Roma 


H \v que abrir aquí un paréntesis para 
explicar la defensa de los cristianos 
mediante apologías en tiempo de las perse¬ 
cuciones y la resistencia a tolerar las he¬ 
rejías filosóficas llamadas gnósticas: gnosis 
quiere decir en griego conocimiento. Las 
gnosis, muchas y muy variadas, tenían como 
origen la dificultad de aceptar que jesús 
era Dios como el Padre, y ello mucho antes 
de que Arrio precisara esta dificultad, si¬ 
tuación que tuvo que resolverse con el con¬ 
cilio de Nicea. Los herejes gnósticos em¬ 
pezaban sus sistemas teológicos declaran¬ 
do que el Dios creador, o sea el l’adre, te¬ 
nía que ser de tal grandeza, pureza y bon¬ 
dad, que no podía haber producido el Uni¬ 
verso imperfecto y a menudo malo. A este 
Dios supremo primero, incomprensible, no 
podía atribuirse la Ley mosaica. En conse¬ 
cuencia, el Antiguo Testamento era crea¬ 
ción humana... La lev, la naturaleza y el 




















Una orante con su hijo* Rogando sin levan¬ 
tar las manos excesivamente, con modestia 

y moderación. 


para obtener de San Pedro la facultad de 
resucitar a los muertos. 

La ida de Simón a Roma ha sido descar¬ 
tada recientemente, pero de que Simón 
practicó la magia en gran escala en Sama¬ 
ría no cabe duda, porque San Justino y San 
1 reneo pudieron comprobarlo. 

Simón iba acompañado de una mujer, 
llamada Elena, y explicaba que hay un Po¬ 
der supremo que creó los ángeles, los cuales 
a su vez crearon el mundo. El matrimonio 
y la procreación eran considerados pecami¬ 
nosos. Simón recomendaba también el co¬ 
mer sólo vegetales. Estos consejos o manda¬ 
mientos se encuentran en casi todas las sub¬ 
siguientes sectas gnósticas, que, según San 
Ireneo, aparecieron como setas en el bosque, 
tal era su abundancia. Simón pretendía ha¬ 
cer milagros y de él procede la palabra simo¬ 
nía empleada todavía para calificar la co¬ 
rrupción de los eclesiásticos. 

Aunque determinados consejos o manda¬ 
mientos son comunes a todas las predicacio¬ 
nes de los profetas gnósticos, algunos daban 
a su doctrina caracteres especiales, como el 
acentuar la creencia en la segunda venida 
de Jesús. Tres de los fundadores de iglesias 
gnósticas aseguraron que hablan recibido la 
revelación de que Jesús iba a aparecer pron¬ 
to en las nubes y cuidar de los creyentes por 
espacio de mil años. Tan seguros estaban 
de esta venida, que abandonaban los hoga¬ 
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res y marchaban en masa hacia el Oriente. 
Uno de ellos podía determinar el lugar, un 
valle estéril junto al Eufrates, y allí se con¬ 
sumieron los devotos esperando años. Aun¬ 
que algo de Ja gnosis llegó a Roma, el mal 
se fue diluyendo y poco se percibe de su in¬ 
fluencia en el dogma católico romano. 

Simu!tánicamente, la Iglesia romana fue 
precisando el canon o serie de libros sagra¬ 
dos que constituyeron el Nuevo Testamen¬ 
to. A finales del primer siglo de la Era, los 
cuatro evangelios canónicos ya estaban re¬ 
conocidos como libros santos e inspirados 
por Dios. El relato de la vida de jesús y el 
recuerdo de sus palabras se había conserva¬ 
do en textos cortos llamados Logia o sen¬ 
tencias. De ellos se aprovecharon Mateo, 
Marcos y Lucas. Sus tres evangelios tienen 
tanto parecido entre sí, que se han llamado 
sinópticos. El cuarto evangelio, atribuido 
el apóstol San Juan, es mucho inás destaca¬ 
do y tiene infiltraciones de gnosticismo. 
A Jesús se le califica de Logos o Palabra di¬ 
vina y hay paralelismos que se corresponden 
con el estilo de los profetas gnósticos: em¬ 
plea las antinomias Luz-Tinieblas, Verdad- 
Mentira y Angel de la Luz-Angel de la Obs¬ 
curidad... 

En todo caso, el evangelio de San iuan 
aparece ya incluido en la lista llamada 
Canon de Muratori, por ser Muratori quien 
lo descubrió en un palimpsesto de Ravena 
del siglo i. También contiene la mayoría 
de los otros libros del Nuevo Testamento, 
y casi en su orden actual definitivo. Ade¬ 
más, la iglesia romana utilizaba un texto 
llamado Didaché j que significa doctrina, 
en el cual se propone una moral y se regula 
el rito de los sacramentos. El manuscrito 
más antiguo de la Didaché fue descubierto 
en Constantinopla hace unos ochenta años, 
pero hay referencias romanas a la Didaché 
del siglo u. Hay que mencionar también' 
un libro rústico, algo novelesco, escrito 
por un miembro de la iglesia de Roma. 
Era un campesino llamado Hermas, herma¬ 
no del papa San Lino. El Señor le co¬ 
municó a Hermas muchos consejos morales, 
que repite intercalando parábolas edifican- 
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tes. El libro de Hermas, llamado El Pastor, tura casi ele propaganda y producida por 
se leía en las reuniones de los fieles después personas de educación filosófica que veían 
de la cena común los sábados por la noche, con disgusto la persecución por el solo he- 
Al comenzar el siglo n, la Iglesia católi- cho de llamarse cristianos. La primera apo 
ca romana, ya bien establecida, tenía el pres- logia para convencer al emperador filósofo 
ligio que le daban los martirios de San Pe- Marco Aurelio no parece haber producido 
dro y San Pablo, que la fundaron. Era reco- mucho efecto. Su autor, Celso, era un eru- 
nocida por las demás comunidades cristia- dito pagano que distingue las sectas gnósti- 
nas, desde el Eufrates hasta la Galia, como cas de la Gran Iglesia, Su tratado, llamado 
cabeza de todas las iglesias cristianas. Por su Discurso verdadero , aconseja a los cristia- 
vecindad con la administración imperial se nos que abandonen su separación y se aso 
creía con derecho y deber de contraatacar cien a la religión del Estado. Celso temía 
en tiempo de persecución. Esto dio origen a que se debilitara la fuerza de Roma, 
una serie de alegatos o apologías en favor Otras apologías fueron redactadas para 
de la religión cristiana para convencer a los convencer al emperador Antonino Pío. La 
emperadores de la injusticia de las acusa- de Arxsdd.es compara las religiones de los 
dones contra los creyentes. Era una litera- bárbaros, los judíos, los griegos y los cris- 


Relieve de un sarcófago del siglo III con la alegoría del origen y fin del hombre. 
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líanos y ensalza las virtudes de estos últi¬ 
mos. Justino era otro filósofo que vivía y 
vestía como tal. Iba con una capa corta de 
ciudad en ciudad, predicando sus principios 
filosóficos. Primero explicaba un puro pla¬ 
tonismo, pero cuando contempló escenas de 
martirio y se dio cuenta de la sinceridad de 
los mártires, se convirtió al cristianismo y 
escribió su apología. Los retóricos paganos 
se enfurecieron contra aquel intruso en el 
campo de la filosofía y consiguieron que 
fuera condenado como enemigo del Estado. 

O 

San Justino murió mártir en Roma. 

A mediados del siglo m la caída del Im¬ 
perio romano parecía inminente. Algunas 
tribus francas habían invadido la Gajia y 
España. Los godos habían arrasado la Da¬ 
da (hoy Rumania) y habían llegado hasta 
Efeso. Armenia se había perdido, y por el 
Este los persas habían vadeado el Eufrates. 
El emperador Valeriano, que acudió con 
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presteza a detenerlos, fue vencido y, hecho 
prisionero, sirvió de escabel mientras vivió, 
según la leyenda, al rey Su por cuando éste 
se sentaba en el trono. 

Sin embargo, Claudio y Aureliano, dos 
emperadores aclamados por las legiones, 
rechazaron a Jos bárbaros y hasta restable¬ 
cieron las fronteras por el Oriente. Los mu¬ 
ros de Aureliano, que dan la vuelta entera 
a la ciudad, todavía causan asombro al que 
visita Roma; parece imposible que, en me¬ 
dio de tantas dificultades, Aureliano encon¬ 
trara recursos suficientes para construir las 
gigantescas torres y la altísima muralla que 
han protegido a Roma hasta nuestros días. 
Más aún, un sucesor de Aureliano trató de 
salvar el Imperio, no sólo con batallas, 
sino con una nueva organización. Para mu¬ 
chos la llamada Edad Media debería empe¬ 
zarse a contar desde el año 284, cuando Dio- 
cleciano fue proclamado emperador. Con 


fresco en una cripta herética con escenas 
de la recolección de la uva. Roma. 





Diocleciano Augusto. Roma. 


el, por lo menos, empieza una nueva era; 
el Imperio romano es algo diferente antes 
y después de Diocleciano. 

1*01" de pronto, Diocleciano se asoció a 
su lugarteniente Maxiraiano, lo cual no 
tenía nada de particular porque otros em¬ 
peradores habían gobernado también con 
colegas de igual categoría; pero esta vez 
Diocleciano y Ataximiano se dividieron el 
Imperio: el uno se encargó del Oriente, y el 
otro, con plena autoridad, fue casi un pri¬ 
mer emperador del Occidente. Ambos to¬ 
maron el nombre de Augustos. Diocleciano 
casó a su hija con un dado corpulento 
llamado Galerio, al que dio el título de 
César , y Maximiano, a su vez, nombró Cé¬ 
sar suyo al noble romano Constancio Cloro, 
padre de Constantino. Constancio estaba 
ya casado entonces con una mujer que ha¬ 
bía sido mesonera en su juventud, la misma 
que después fue Santa Elena, pero hubo 
de repudiarla para casarse con la hijastra 
de su Augusto y darle así garantía de fideli¬ 
dad. Diocleciano, el iniciador de esta te- 
()ainía estableció su corte en Nicomedia, 
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en el Asia, casi enfrente de la antigua Rizan¬ 
do. Galerio residió en Sírmium, la actual 
Belgaado, Maximiano en Milán y Constan¬ 
do en York o en Tréveris, para defender 
el Rin y la Bretaña. A Roma se le respeta¬ 
ron sus honores de capital, pero en realidad 
comenzó a vivir sólo del prestigio de su glo- 
! * ns ° pasado y-amenazada de convertirse en 
ciudad santa, buena para legitimar una co¬ 
rona después de una sublevación, pero no 
para decidir los destinos del mundo. 

Otro cambio importante fue la nueva di¬ 
visión del Imperio en doce grandes diócesis , 
repartidas a su vez en provincias. El número 
de estas ultimas varió con el tiempo; cuan¬ 
do Diocleciano empezó la reforma había 
sólo 57, pero a su muerte sumaban 96, y en 
ocasiones $11 numero lle^o a 112* Por ejem~ 
pío, España estaba dividida en seis provin¬ 
cias y la Galia en quince. La misma Italia, 
que había sido siempre considerada como 
una extensión de Roma, fue dividida en 


Maximiano Augusto. Roma. 





























césar Constancio Cloro. Capitolio. Roma. 


el homenaje religioso de los súbditos, que 
los cristianos se negaban a tributar, y, por 
lo tanto, recrudecieron las persecuciones. 
Constancio, más refinado y tolerante, no pa¬ 
rece haber tratado cruelmente a los cristia¬ 
nos, pero Galerio, brutal y salvaje, impul¬ 
sado por su madre, sacerdotisa de una 
divinidad bárbara, empleó toda su ener¬ 
gía ¡>ara perseguir a los confesores de Cristo. 
Diocleciano, algo indeciso en este punto, 
no se dispuso a molestar a los cristianos has¬ 
ta recibir indicaciones del oráculo de Bel¬ 
fos. En cuanto a Maximiaño, no pudo 
menos de imitar a sus compañeros de man¬ 
do, y en especial puso empeño en separar 
del ejército a los cristianos y, en caso de con¬ 
tumacia, castigarlos severamente. Por el 
número imponente de mártires que sufrie¬ 
ron en las distintas regiones de la tetrarquía, 
y por el rigor de las medidas tomadas con¬ 
tra los templos y el culto, así como contra el 
sacerdocio y los fieles, la persecución de Dio- 


doce provincias, y Egipto, hasta entonces 
feudo personal del emperador, se vio in¬ 
cluido en la nueva organización. A la cabe¬ 
za de las diócesis estaban los vicarios de los 
Augustos. Los gobernadores de las provin¬ 
cias tomaron diferentes títulos: prefecto, 
procurador o procónsul. Esta subdivisión 
de 1 as antiguas provincias romanas tenía 
por objeto impedir que pretendientes am¬ 
biciosos se hicieran feudos para apoyar sus 
pretensiones. Lactancio dice que «Diocle¬ 
ciano trituró al Imperio en pequeños frag¬ 
mentos para poder aterrorizar al mundo». 
Tero además lo hizo para centralizar el go 
bierno, y, sobre todo, concentrar las contri 
buciones en el peculio de los Augustos. En 
esta época desaparece toda idea de tesoro 
del Estado; el dinero del erario fue propie¬ 
dad del emperador. Los gastos del Estado 
se consideraron como gastos imperiales, y 
todo e!l mundo aceptó la idea de que el 
Palacio era la corte, el gobierno y la capital. 

A consecuencia de esta centralización y 
despotismo, los tetrarcas insistieron en exi¬ 
gir, para ellos y para los dioses del Imperio, 


Constantino, hijo de Constancio Cloro. 
Museo del Capitolio. Roma. 










El puente Milvio» junto al lugar donde se dio 
la batalla entre Magencio y Constantino. 


clecinno bien merece el dictado de Gran 
persecución con que ha pasado a la Histo¬ 
ria; representa el máximo esf uerzo del Im¬ 
perio contra el cristianismo, el cual muy 
pronto triunfaría de los dioses antiguos. 

Tal fue la política de los cuatro corre¬ 
gentes hasta 305. En esta fecha. Diocleciano, 
que tenía ya cincuenta y nueve años, re¬ 
unió sus tropas cerca de Nicomedia y de¬ 
lante de ellas renunció al título de Augus¬ 
to. Se había convenido que Maximíano ab¬ 
dicaría también y que los dos Césares as¬ 
cenderían a Augustos. Ellos, por su parte, 
elegirían os nuevos Césares, que a su vez 
serían más tarde otros Augustos. Diocle¬ 
ciano pensó haber hallado de este modo un 
sistema excelente para regular la sucesión 
imperial. Era evidente que un príncipe 
que reuniera todas las condiciones necesa¬ 
rias 110 podía traspasar su poder a su hijo y 
fundar una monarquía hereditaria; el Se¬ 
nado, como asamblea electora, había proba¬ 
do su incapacidad, y era peligroso dejar 
la elección a las legiones. La idea de 
Diocleciano de que los hijos de los Césares 
fuesen excluidos de la sucesión, para evitar 
que el gobierno cayera en manos ineptas, 
parecía obligar a los Augustos a elegir a 
los más aptos. Resulta muy interesante ad¬ 
vertir que el proyecto de Diocleciano se 
parece a una de las constituciones de Bolí¬ 
var. cuando éste proponía un presidente 


vitalicio que elegiría al vicepresidente que 
debía ser su sucesor. Pero al retirarse Dio- 
cleciano se vio ya la imposibilidad de apli¬ 
car este régimen. Los hijos de Constancio y 
Maximíano, inteligentes y ambiciosos, no 
se resignaron a ser preteridos, después de 
haber participado algo del poder en las 
cortes de sus padres. Así, pues, Constantino 
y Magencio se levantaron en Occidente, 
mientras Galerio, ascendido a Augusto, con¬ 
servaba las provincias orientales con otro 
César por él improvisado. 

Para asegurarse primero en Occidente, 
Constantino atacó a Magencio, venciéndo¬ 
lo en la batalla de Puente Milvio, a las 
puertas de Roma. Era el 25 de octubre 
de 312. Es innegable que, ya desde este 
día, Constantino atribuyó su victoria a la 
protección que le había dispensado el Dios 
de os cristianos. Después explicó (y el his- 
toriador F.usebio consigna haberlo recogido 
de sus propios labios) corno, durante su 
marcha contra Magencio, había visto en el 
cielo, encima del So!, una cruz resplan¬ 
deciente con la inscripción: tovtíú vüea, con 
esto vencerás, mpresionado por la visión, 
a la noche siguiente tuvo un sueño en el 
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estandartes y se sirviese de ella como de 
arma defensiva contra sus enemigos. Al 
apuntar el día, Constantino llamó a sus ge¬ 
nerales y les contó la visión. A toda prisa 
buscaron entre los soldados quienes tuvie¬ 
sen el oficio de platero, y dirigidos por el 
propio Constantino, fabricaron el Lábaro , 
que más tarde se conservó en Constan tino- 
pía como preciosa reliquia entre jas joyas 
imperiales. Era un estandarte formado por 
lanza de punta dorada y barra transversal, 
rematada con un círculo de pedrería que 
encerraba el monograma del Cristo. 

Constantino, después de la batalla de 
Puente Milvio, entró en Roma, y allí levan¬ 
tó un arco triunfa), en el cual el Senado 
hizo grabar esta inscripción, que se lee to¬ 
davía: «Constantino, por inspiración de la 
divinidad (instinctu divinitatis) y la gran¬ 
deza de su genio, ha vengado a la comu¬ 
nidad en una guerra justa contra el usur¬ 
pador y toda su gente.» Es, pues, evidente 
que Constantino, aunque no estuviese bau¬ 
tizado, contaba con tener en su favor al 
Dios de los cristianos. 

Mientras en Occidente Constantino se 
desembarazaba de Magencio, un hombre 
nuevo había aparecido en Oriente, un tal 
Licinio, que Constantino se vio obligado a 
aceptar provisionalmente como colega. In¬ 
vitado por Constantino, Licinio acudió a 
Milán y ambos proclamaron en esta ciu¬ 
dad, en el año 313, el famoso edicto que 
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lleva su nombre, posiblemente el documen¬ 
to más importante para la historia de la 
Humanidad. El llamado edicto de Milán 
dice textualmente como sigue: 

«Siendo así que Constantino Augusto y 
Licinio Augusto nos hemos reunido en Mi¬ 
lán, para discutir lo que conviene al interés 
y seguridad públicos, hemos llegado a la 
conclusión de que, de cuantas medidas pue¬ 
dan aprovechar a la Humanidad, ninguna 
es tan necesaria como la que sirva para re¬ 
gular el culto debido a la divinidad. 

«Hemos decidido, por lo tanto, otorgar 
a Jos cristianos, y a todos los demás, per¬ 
fecta libertad de practicar la religión que 
crean la mejor, para que así pueda propi¬ 
ciarse cualquier divinidad que esté en el 
cielo, y hacérnosla propicia para nosotros 
y para cuantos están bajo nuestra autori¬ 
dad. Así es que hemos pensado que la po¬ 
lítica más razonable es que, bajo ningún 
pretexto, pueda privarse a nadie de la li¬ 
bertad de escoger su religión, tanto si pre¬ 
fiere la cristiana como otra cualquiera, para 
que la Divinidad libremente nos conceda en 
todas las cosas su favor y benevolencia. 

»Por jo tanto, es bueno que se sepa que 
hemos decidido abolir todas las restriccio¬ 
nes contenidas en previos edictos respecto 
a los cristianos, porque nos han parecido 
injustas y extrañas al espíritu de nuestra 
clemencia. 

»Por esto, cualquier persona que desee 


Leyenda que corona el Arco de Constantino en Roma. Obsérvese el instinctu divinitatis. 









Arco de Constantino, en Roma, erigido para conmemorar su triunfo sobre Magencio. 


abrazar o practicar la religión cristiana, 
tendrá desde ahora libertad de hacerlo sin 
ninguna limitación. Hemos creído necesario 
explicar bien estas cuestiones para que se 
sepa que hemos concedido a los cristianos 
el libre y completo derecho de practicar su 
religión. 

«Pero de la misma manera debe enten¬ 
derse que el mismo libre y completo dere¬ 
cho, conforme a la paz de nuestros tiem¬ 
pos, se concede a lodos igualmente para 
que puedan practicar cualquier religión que 
ellos escojan. Y hemos decidido esto para 
que nadie, ni ninguna religión, sea despo¬ 
seído del honor que se le debe.» 

El lector habrá observado que lo que con¬ 
ceden Constantino y Licinio en el edicto 
de Milán es la libertad religiosa íntegra, 
completa y absoluta, ni más ni menos lo 
que llamamos nosotros libertad de cultos. 
Se repite varias veces que el edicto se pro¬ 


mulga principalmente para proteger a los 
cristianos y acaba de probarlo la segunda 
parte del acuerdo estipulado en Milán con 
la restitución inmediata y gratuita de todos 
sus bienes religiosos, así los que estuvieren 
en poder del fisco como los que habían sido 
vendidos o donados a personas particulares, 
pero no se sigue con ellos una política de ex¬ 
cepción. Recuérdese que ni Constantino ni 
Licinio eran cristianos: Constantino no se 
bautizó hasta la víspera de su muerte, y la¬ 
dino murió pagano. Es de notar, sin em¬ 
bargo, el carácter general que toma en las 
potestades imperiales la reacción en favor 
de los cristianos, o.lreciendo incluso aspectos 
religiosos sorprendentes. 

Hasta Galerio, el principal responsable 
de la gran persecución, consumido por una 
enfermedad horrible, trató de congraciarse 
con los cristianos para que rogaran por su 
vida. El curioso edicto de Galerio moribun- 
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do, dando también libertad de culto a los 
cristianos, acaba con este párrafo, que re- 
vela la desesperación de quien, por librarse 
de la muerte, se asiría de un hierro can¬ 
dente : 

«...Y en pago de nuestra tolerancia, los 
cristianos rogarán a su Dios por nuestra 
salud, por la suya y por el bien del Estado, 
para que el Estado pueda estar seguro y 
prosperar, y ellos vivir tranquilos en sus 
casas,» 

Este edicto, fechado en Sárdica el jn, 
es dos años anterior al edicto de Milán y 
a la supuesta conversión de Constantino. 
Los efectos sobrenaturales de la protección 
que podía dispensar el Dios de los cristia¬ 
nos se indican también en la oración que 
Licinio mandó recitar a sus soldados la vís¬ 
pera de la batalla de Adrianópolis, al re¬ 
gresar de Milán para reconquistar el Orien¬ 
te. Licinio creía que su rival Maximino 
había logrado el concurso del olímpico Jú¬ 
piter; por esto hizo correr entre las tropas 
la especie de que él había recibido del cielo 
unas palabras que todos los soldados tenían 
que repetir. Con ellas aseguraba el triunfo. 
La oración distribuida por el Augusto Li¬ 
cinio entre sus tropas dice así: 

«Dios altísimo, venimos a ti, Santo Dios, 


venimos a ti. Encomendamos a ti nuestro 
derecho, encomendamos a ti nuestra segu¬ 
ridad, encomendamos a ti nuestra sobera¬ 
nía. Por ti vivimos, por ti ganaremos bata¬ 
llas y felicidad. Altísimo y Santo Dios, es¬ 
cúchanos. Extendemos hacia ti nuestras ma¬ 
nos, ¡escúchanos, altísimo y Santo Dios!» 

¡Qué pensar de esta oración! Ni una 
palabra para el Cristo, y es un documento 
oficial posterior de un año al edicto de 
Milán. El carácter propiciatorio de esta ja¬ 
culatoria es innegable, pero se ve el deseo 
de invocar a Dios de modo que no pueda 
ofender a nadie que no sea cristiano. 

Tal vez no sea ajena a tales hechos la 
creencia en los efectos mágicos, que, a úl¬ 
timos del siglo iií, había substituido, en la 
mayoría de los espíritus superiores, a la fe 
religiosa y filosófica del paganismo. Posi¬ 
blemente también, la experiencia de la 
inanidad de las últimas persecuciones hizo 
sentir a muchos la superioridad del Dios de 
los cristianos y el valor de su religión, Pero 
lo cierto es que, en estos días, todo hace 
presagiar una profunda mudanza religiosa 
en el Imperio. A la más cruel de las perse¬ 
cuciones sucede un afán intenso de toleran¬ 
cia, y aun de favor, para los cristianos. En 
vísperas de la batalla de Puente Milvio, 
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actitud benévola para con los cristianos, 
impulsada por intereses políticos. Si se hu¬ 
biera inspirado solamente en las tendencias 
religiosas de sus subordinados, el empera¬ 
dor de Occidente no podía hallar razón al 
guna para abandonar a los antiguos dioses, 
ni ventaja política oue le indujera n derln- 


mientras Magencio intenta todavía gran¬ 
jearse el favor de los dioses con toda suerte 
de sacrificios y sortilegios, los soldados de 
Constantino aparecen con ej monograma 
de Cristo grabado sobre sus escudos, em¬ 
blema verdaderamente inusitado. Y en 
Constantino hay algo más que una simple 
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rarse cristiano. Después de la victoria de 
Puente Mil vio, Constantino, no sólo se ha 
convencido de que está bajo la protección 
del Dios de los cristianos, sino que desde 
entonces habla y obra siempre, en materias 
religiosas, como un creyente convencido. 
En su ánimo se ha obrado un cambio pro¬ 
fundo; puede hablarse, sin temor, de ver¬ 
dadera conversión al cristianismo. El Im¬ 
perio va a entrar en la fase decisiva de su 
historia; los sucesores bizantinos de Cons¬ 
tantino no tardarán en poner al pie de su 
nombre el apelativo, significativo, de prin¬ 
cipe cristiano y emperador de los romanos. 

Por algún tiempo pareció que Constan¬ 
tino y Licinio iban a instaurar una nueva 
tetrarquía; ambos adoptaron a sus hijos 
como Césares. Pero el año 321 la guerra se 
declaró de nuevo entre los dos Augustos, 
y tras una campaña rápida, de tres batallas 
sucesivas, Constantino obligó a Licinio a 
deponer la púrpura y suplicar que se le 
perdonara la vida. Constantino estableció 
entonces la monarquía universal, gobernan¬ 


do solo, sin corregentes, desde el Atlántico 
hasta la frontera de Persia. 

Es natural que, entre sus primeros cuida¬ 
dos, el emperador se preocupara del Dios 
que le había sostenido fielmente en sus cam¬ 
pañas y de la Iglesia que le servía. Por su 
parte, la Iglesia, que experimentaba difi¬ 
cultades de disciplina y de dogma, si bien 
no podía tener en el emperador un árbitro 
para dirimir disputas doctrinales, podía 
confiar en él para reducir a los díscolos y 
perturbadores. Ya mucho antes los obispos 
orientales habían acudido ai emperador 
Aureliano, que era, no sólo pagano, sino 
hasta enemigo de la Iglesia, para que les 
ayudara a recobrar la basílica de Antio- 
quía, que les quitaran unos herejes. Por lo 
tanto, no es de extrañar que el 313, el mis¬ 
mo año del edicto de Milán, Constantino 
recibiera un mensaje de algunos obispos 
del Africa para que interviniese en un 
cisma que amenazaba dividir aquella Igle¬ 
sia. Constantino tuvo entonces para con los 
cismáticos africanos una paciencia de neófi- 
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to. La querella, llamada de los donatistas, 
porque la había iniciado Donato, obispo de 
Cartago, se refería al punto de disciplina 
sobre si se podía o no rebautizar a los que 
apostataron durante las persecuciones. Pero 
en tiempo de Constantino el litigio se ci- 
fraba en discutir la validez de la consagra¬ 
ción, y, por lo tanto, la legitimidad juris¬ 
diccional del obispo de Cartago. Había en 
ello, sin duda, aspectos de querella perso¬ 
nal; había también razones económicas. 
Constantino, después de su triunfo, hizo a 
las iglesias espléndidos regalos para com¬ 
pensarlas de lo que habían perdido duran¬ 
te los tiempos de persecución. Ya puede 
comprenderse que con la esperanza de ma¬ 
nejar estos bienes los donatistas no claudi¬ 
caron, ni aun amenazados por Constantino, 
cuya indignación estalló con violencia. 

«Secuaces del demonio — dice el empera¬ 
dor a los donatistas—; el diablo es vuestro 
padre; estáis locos, .sois traidores, impíos, 
enemigos de Dios y de su Iglesia.» En vez 
de retractarse, Jos cismáticos africanos en 
contraron en esta condena otra razón para 
separarse de la Iglesia oficial. Mucho más 
tarde, en tiempo de San Agustín, los dona¬ 
tistas sostenían que el emperador no tenía 
jurisdicción sobre la Iglesia: Quid est Im- 
perator cum Ecclesia? Excelente doctrina, 
si contra ella no hubiesen obrado los dona 
tistas: ellos precisamente fueron los que 
habían acudido al emperador para hallar so¬ 
lución a las querellas con que perturbaban 
la Iglesia de Africa. Con todo, Constantino 
procedió como verdadero príncipe cristia¬ 
no. No quiso intervenir como juez; se limi¬ 
tó a convocar una asamblea de obispos que 
condenó a los donatistas. Igual proceder 
tuvo con una segunda apelación, que aca¬ 
bó con nueva condena, en un concilio cele¬ 
brado en Arles. 

La intervención del emperador en la con¬ 
tienda de jos donatistas embargó su aten¬ 
ción desde el 313 hasta 316, año en que de¬ 
cidió no dedicar más tiempo a los obispos 
africanos, esperando que el ardor de la 
disputa se amortiguaría gradualmente, fal¬ 
to de estímulo exterior. Pero, como todos 
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los políticos geniales, Constantino sacó pro¬ 
vecho hasta de sus propios errores. Es pro¬ 
bable que durante el litigio con los dona¬ 
tistas el emperador estrechara sus lazos de 
amistad con el obispo de Córdoba, Osio, 
que debía ser su asesor en materias teológi¬ 
cas por largo tiempo. 

Por desgracia, no sabemos nada de la 
infancia y educación de Osio, y aun es po¬ 
sible que no fuera español, por más que 
ton su conducta manifestó tener una alma 
hispánica, una fe práctica, con cierto des¬ 
dén por las especulaciones filosóficas. 

Osio es el prelado que Constantino de- 
signó para pacificar la Iglesia de Alejan¬ 
dría, cuyas divisiones amenazaban exten¬ 
derse por todo el Oriente. Por espacio de 
más de un siglo las herejías que tenían 
arraigo en los países de antigua cultura 
griega se esforzaban por aclarar la verdade¬ 
ra naturaleza del Hijo de Dios. ¿ Quién era 
este Jesús, Verbo encarnado, nuevo dios 
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del que los cristianos obtenían la salvación? 
Esta debía ser la pregunta que se harían la 
mitad de los ciudadanos romanos al ver 
que la otra mitad, incluso el emperador, 
abandonaba las viejas supersticiones para 
esperarlo todo de Cristo. Exagerando un 
po< o, podríamos decir que, si las herejías 
del primero y segundo siglos cometieron 
errores al tratar de identificar al Padre con 
conceptos filosóficos de la divinidad y no 
con el Dios del Sinaí, las herejías del ter¬ 
cero y cuarto siglos debatieron filosófica¬ 
mente la relación del Padre con el Hijo. 
Unos herejes hicieron al Hijo idéntico con 
el Padre, lo cual era un error; otros hicie¬ 
ron al Hijo creado por el Padre, posterior 
al Padre, lo cual era otro error. 

El primer error se llamaba sabelianismo, 
por haberlo propagado mucho tiempo an¬ 


tes un tal Sabelio; pero en la época de 
Constantino sólo unos pocos insistían en 
explicar la solución del problema de la na¬ 
turaleza de las tres personas de la Trini¬ 
dad por tres sucesivas manifestaciones de 
un dios único que tomó, uno después del 
otro, estos tres aspectos según convino a la 
salud del linaje humano. El sabelianismo 
i ¡ la como solución de. problema de la 
divinidad: que Dios fue primero el dios- 
legislador del Sinaí, después se encarnó para 
ser Jesús, el Hijo o Verbo, y más tarde se 
manifestó como el Espíritu Santo, para pro¬ 
curar la santificación del hombre en suce¬ 
sivas revelaciones del mismo Dios. 

1 ero no era esta herejía que llamamos 
sabelianismo la que amenazaba dividir a la 
Iglesia de Alejandría en tiempo de Cons¬ 
tantino, sino más bien otra contraria, que 
establecía una diferencia esencial entre el 
Padre y el Hijo, haciendo del Hijo una 
criatura engendrada por el Padre, y poste¬ 
rior al Padre, añadiendo que hubo un tiem¬ 
po en que no existía el Hijo, y que el Hijo, 
como todas las criaturas, era susceptible de 
variación. Esta herejía se llamaba arrianis- 
mo, del nombre de su defensor Arrio, pres 
b tero de Ja iglesia de Baucalis, en Alejan 
dría. Defendía el dogma, contra Arrio, otro 
presbítero de Alejandría lleno de fuego y 
pasión: Atanasio. 

Fue Arrio hombre de moralidad irre¬ 
prochable, alto, delgado, en cuyo aspecto 
extei ior se advertían señales de la morti¬ 
ficación y el ascetismo. Su voz era persua¬ 
siva. Tenía muchos partidarios en Alejan¬ 
dría, sobre todo entre el clero y gentes 
piadosas que se habían retirado del mun¬ 
do. Arrio predicaba que hay un solo Dios, 
eterno e increado. Todo lo demás son sus 
criaturas, incluso el Verbo-Jesús. Como 
todas las demás criaturas, el Verbo fue 
creado de la nada. <(E 1 Wrbo fue creado vo- 





115 


1 untar ¡ámente, no necesariamente; él a su 
vez, es el creador de todas las otras cosas, 
y esto justifica el título de Dios. El Padre 
adoptó al Verbo como hijo por sus méri¬ 
tos. Pero esta adopción no da al Verbo 
participación en la Divinidad, no le hace 
igua' a la Divinidad: Dios no puede te¬ 
ner igual. El Espíritu Santo es la primera 
criatura creada por el Verbo, y, en ese sen¬ 
tido, es inferior a Jesús...» 

Hoy repugna escribir estos conceptos aun 
como simple exposición de un desatino teo¬ 
lógico; pero en el Oriente del siglo iv, sa¬ 
turado de filosofía, eran posibles las más 
grandes aberraciones religiosas. Arrio, ade¬ 
más, tenía un carácter radical y obstinado. 
Preguntado en un sínodo de los obispos 
egipcios si el Hijo hubiera podido cambiar 
del bien a mal, como hizo Satán, Arrio res¬ 
pondió con un sí rotundo. Naturalmente, 
después de tal blasfemia, fue expulsado de 
Alejandría y tuvo que refugiarse en Pales¬ 
tina, al lado de Eusebio de Cesárea, el futu¬ 
ro historiador de la Iglesia. Otro Eusebio, 
obispo de Nieomedia, demostraba también 
glandes simpatías por Arrio, circulando car¬ 
tas en defensa suya entre los obispos orien¬ 
tales. Ambos Eusebios eran entonces las 
figuras más relevantes de las iglesias del 
Asia; del de Gesarea nos quedan sus escri¬ 
tos, que hablan muy alto en su favor; en 
cuanto al otro Eusebio, no hay que olvidar 
que Nieomedia era la capital del Oriente 
antes que Constantino transformase a Ri¬ 
zando en Constantinopla. 

Arrio, por su parte, sintiéndose escudado 
por personajes tan importantes, había em¬ 
pe/ado a perder toda prudencia. Regresó a 
Alejandría para continuar su batalla teoló¬ 
gica y allí escribió pequeños opúsculos, de 
carácter popular, que eran leídos por los 
descargadores del puerto y los marineros 
como si fuesen historias profanas. 

Se han conservado algunos versos de uno 
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de estos trataditos de Arrio, llamado Talia, 
que no tiene para nosotros más interés que 
el de hacer revivir este episodio lamentable 
de Ja historia de la Iglesia. La Talia, asóm 
brese el lector, empezaba así: i «Según la fe 
del elegido por Dios — que comprendía 
Dios.— Según la fe de sus santos hijos los 
ortodoxos — que han recibido su Espíri¬ 
tu,— esto es lo que yo he aprendido...— 
h o, que he sufrido tanto-—y de quien se 
habla tanto;—yo, que he recibido de 
Dios — la sabiduría y el conocimiento, etc.» 

Extraña que el público de los teatros, y 
los muchachos por las calles de Alejandría, 
vinieran a las manos cantando esto y discu- 
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tiendo quién tenía razón, si Arrio o su 
obispo Alejandro, San Gregorio Naciance- 
no describe así los efectos tardíos de la que¬ 
rella: ((No se oyen más que discusiones 
acerca de este asunto en el mercado, la 
bolsa y el muelle. Si preguntáis a un merca 
der cuánto quiere por su mercancía, os res 
ponde si creéis que el Hijo fue engendrado 
o no fue engendrado. El panadero os dice: 
El Hijo está subordinado al Padre. Y si 
mandáis al criado que os caliente el baño, 
replica que el Hijo fue creado de la nada...» 

Así estaban las cosas cuando Constantino 
llegó al Oriente el año 323, tras su victo¬ 
ria sobre Licinio. Parece que el temor de 
que se repitiera en las iglesias orientales 
un cisma peor que el de los donatistas 
africanos le preocupaba grandemente. He 
aquí sus propias palabras: «¡Ay de mí!, 
¡qué herida me ha causado en el corazón 


el oír las querellas que os dividen, más 
odiosas aún que las que separan a las igle¬ 
sias del Africa!... Investigando la causa de 
estas discusiones, encontré que era un asun¬ 
to enteramente desproporcionado a esta 
controversia; porque vos, obispo Alejan¬ 
dro, preguntáis a vuestros presbíteros lo que 
piensan acerca de un pasaje de la Escritura 
Santa, o sobre cuestiones tontas, y vos, 
Arrio, sin ningún respeto, lanzáis ideas que 
nunca debíais haber pensado o que, si las 
pensasteis, debíais haber callado...» 

De manera que, para Constantino, si el 
Hijo era creado o increado, si era igual o 
menor que el Padre, eran cuestiones ton¬ 
tas, que no debían pensarse ni discutirse. 
Resulta muy graciosa la ingenuidad de 
Constantino, pero es necesario tener en 
cuenta sus dificultades anteriores, así como 
su liviana instrucción teológica, para ima- 
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ginarse cumplidamente cuál sería su estado presentantes. Allí estaban los dos Eusebios; 

de ánimo. Había luchado más de trece Alejandro, con catorce obispos egipcios y 

años para restaurar la monarquía un i- cinco de la Libia; los patriarcas de Antio- 

versal, y ahora, cuando pensaba consolidar quía y de Jerusalén, y hasta obispos del 

su autoridad valiéndose de la Iglesia como otro lado del Eufrates, de Persía y de Ar- 

instrumento de gobierno, la encontraba menia. Algunos de ellos, que habían sobre- 

destrozada por una querella teológica que vivido a las últimas persecuciones, llegaban 

resultaba, para él, incomprensible. a Nicea mutilados, cojos, marcados por jte- 

Por fin, después de haber enviado a Osio rribles cicatrices o con los ojos vaciados por 

a Alejandría, sin ningún resultado, Cons- el hierro candente del verdugo. Arrio llegó 

tan tino decidió convocar un concilio un i ver- acompañado de varios de sus amigos, 

sal para el año 325. El sínodo debía re- El emperador llegó a Nicea el 3 de julio y 
unirse en Nicea, principalmente para deci- en seguida empezaron las sesiones. Euse- 
dir sobre la disputa de Arrio. Es de supo bio de Cesárea, que probablemente presi- 

ner que fueran llamados todos Jos obispos dió algunas de las sesiones, nos ha conser- 

de la cristiandad, pero del Occidente sólo vado en la Historia de la Iglesia su descrip 

consta que acudieron dos representantes ción como testigo ocular de la imponente 

del obispo de Roma, el obispo de Milán, el escena. Constantino, a su llegada, atravesó 

de Calabria, uno de Sicilia, otro francés y la iglesia por en medio de los prelados, vis- 

Osio, obispo de Córdoba, En cambio, del tiendo su túnica purpúrea, incrustada de 

Oriente acudieron más de trescientos re- piedras preciosas. «Parecía — dice Euse- 
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bto — un ángel de Dios.» Todos los guar¬ 
dias y acompañantes de su séquito, armados, 
se habían quedado fuera del pórtico. Re¬ 
sulta de todo punto evidente que el empe¬ 
rador quería dar la impresión de que ¡o 
esperaba todo de la sabiduría de los reuni¬ 
dos y por obra del Espíritu Santo, sin áni¬ 
mo de imponer su autoridad, 

Constantino saludó a los obispos en un 
discurso en latín, que fue traducido por un 
intérprete; la mayoría de los reunidos ha¬ 
blaban sólo el griego y en esta lengua se 
mantuvo la discusión. El emperador, con 
ejemplar respeto, asistió a la mayoría de las 
sesiones, acaso confiando que su presencia 
obligaría a guardar la debida compostura 
a quienes se mostraban divididos por odios 
y doctrinas las más opuestas. Por lo que sa¬ 
bemos de las deliberaciones, Arrio no trató 
de disimular sus errores, encubriéndolos 
con metafísicas ambigüedades; al contra¬ 
rio, parece que llevaba un escrito breve y 
ciaro donde estaba resumido todo su siste¬ 
ma. La indignación de los contrarios fue 


entonces tan violenta, que se dice que San 
Nicolás, obispo de Myra, dio a Arrio un 
puñetazo en la cara. Se cuenta que, cuando 
sus enemigos preguntaron a Arrio si acep¬ 
taba que «el Hijo es la Imagen del Padre, 
su Imagen eterna, indivisible e inaltera¬ 
ble», Arrio contestó, repitiendo los textos 
bíblicos, que el hombre ha sido creado a 
imagen de Dios, que en El vivimos y nos 
movemos y tenemos nuestro ser. 

Atanasio, otro testigo presencial del con¬ 
cilio, ríos dice que con frecuencia los arria- 
nos se daban ánimo unos a otros, haciéndo¬ 
se guiños y hablándose al oído. 

Por fin se halló una palabra que sólo 
podía disgustar a los que pretendiesen con¬ 
ciliar todas las opiniones. El Hijo es ho- 
mousios o de la misma naturaleza (consubs¬ 
tancial) con el Padre. Pero Arrio protestaba 
diciendo que ja palabra homousiós no se 
encuentra en las Sagradas Escrituras. En¬ 
sebio de Cesárea creyó haber salvado la si¬ 
tuación proponiendo entonces que los re 
unidos aceptaran, como credo común, una 
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fórmula que se venía empleando en su igle¬ 
sia como símbolo de la fe para los catecú¬ 
menos antes del bautismo. Pero la fórmula 
propuesta por Eusebio no fue aceptada, y 
los Padres, por imponente mayoría — sólo 
dos obispos se negaron a firmar—, apro¬ 
baron Ja siguiente redacción del símbolo 
n iceno: 

«Creo en un solo Dios, Padre Todopode¬ 
roso, Creador de todas las cosas, visibles e 
invisibles; creo en un solo Señor, Jesucris¬ 
to, el Hijo de Dios, el Unigénito del Padre, 
esto es, engendrado de la esencia del Pa¬ 
dre, Dios de Dios, Luz de Luz, Verdadero 
Dios del Verdadero Dios; engendrado pero 
no creado, consubstancial al Padre, por 
quien todas las cosas han sido hechas; quien 
por nosotros, hombres, y para nuestra salva¬ 
ción, descendió de los cielos, se encarnó e 
hizo Hombre, sufrió y resucitó al tercer día, 
subió a los Cielos y volverá para juzgar a 
los vivos y a ios muertos. Creo en el Espíri¬ 
tu Santo. Y a todos aquellos que digan: — 
Fue un tiempo en que el Hijo no existía; 
antes de ser engendrado no era; fue hecho 
de la nada o de cualquier otra substancia; 
el Hijo de Dios es un ser creado, expuesto 
a cambios...—sea anatema.» 

Este es el credo de Nicea, que resume la 
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fe de la Iglesia Católica. Mas la disputa no 
acabó en Nicea; el arrian i sino volvió a re¬ 
nacer, y diluido y suavizado, acabó por 
separar la cristiandad en las dos iglesias 
de Roma y Bizancio. Ambas se llaman a sí 
mismas ortodoxas; los católicos consideran 
cismáticos a Jos griegos y éstos llaman cis¬ 
máticos a los católicos. Aun hoy la diferen¬ 
cia entre las das iglesias estriba sobre todo 
en esta palabra: consubstancial . Mientras 
la iglesia romana insiste en el homousios, 
que quiere decir de la misma, naturaleza , la 
iglesia griega prefiere el homoiusios, que 
quiere decir de semejante naturaleza. Al 
parecer hay sólo una i de diferencia entre 
homousios y homoiusios, pero esta i cam¬ 
bia el sentido, introduciendo una reminis¬ 
cencia de arria ni smo que jamás admitirán 
los católicos romanos. 

Ion todo, en tiempo de Constantino se 
creyó que podía darse el asunto por termi¬ 
nado, y tras una fiesta de despedida, los 
obispos regresaron a sus diócesis. El con¬ 
cilio parecía haber logrado un éxito mara¬ 
villoso. Los trescientos obispos anunciaron 
en su carta colectiva a toda la cristiandad 
que la herejía había sido extirpada de la 
Iglesia. Arrio. Eusebio de Nicomedia y unos 
pocos recalcitrantes fueron desterrados. 


Fondos de copas eucarísticas con los retratos de San Pedro y San Pablo. 
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Capítulo 8 

Arrio murió pronto en un monasterio del 
desierto de Egipto, y no pudo ver la reno¬ 
vación del hondo conflicto que había pro¬ 
movido, pero Ensebio de N icomedia, que 
se mantenía recalcitranteTvolvió a su obis¬ 
pado y acabó siendo el prelado de con¬ 
fianza de Constantino y el que le bautizó 
antes de morir. En una palabra, ocupó 
el puesto que por largos años había tenido 
Osi o. ;Por qué? 

Acaso la caída de Osio fue debida a al¬ 
guna protesta que no conocemos por la 
vida privada de Constantino. 

Al año siguiente del concilio de Nicea se 
encontraba Constantino en Roma, y allí, 
en el palacio ruinoso de los Césares, se per¬ 
petraron crímenes que llenaron de horror 
al mundo. El hijo primogénito de Constan¬ 
tino y de su primera esposa Minervina, lla¬ 
mado Crispo, fue arrestado y enviado a 
Pola, donde murió de modo sospechoso po¬ 
cos días después. El hijo de Licinio, que 
también estaba en Roma, fue aún más su- 


Dos obispos de lo época del concilio de Nicea. 
Mosaico de la iglesia de San Jorge de Salónica. 


alariamente eliminado; v la segunda espo¬ 
sa de Constantino. Fausta, aún joven, ma¬ 
dre de cuatro hijos todavía niños, moría 
sofocada en un baño caliente, y en este ase¬ 
sinato veía todo el mundo la mano imperial. 

Semejantes crímenes debieron de pertur¬ 
bar la mente ele Constantino, porque se 
dice que hasta pidió a los sacerdotes de an¬ 
tiguos cultos paganos que le purificaran, y 
que habiéndose ellos negado, puso su con¬ 
fianza en un brujo egipcio llegado de Es¬ 
paña. 

Esta leyenda indica, por lo menos, el con¬ 
cepto que de Constantino formaron algu¬ 
nos de sus contemporáneos. De lo que no 
queda duda es que, después de la muerte de 
Crispo y Fausta, el emperador trató de ocu¬ 
par su mente con obras edilicias y constru¬ 
yendo grandes monumentos. Quedan aún 
en Roma monumentos de la época de Cons¬ 
tantino, de tipo pagano. Además del arco 
triunfal, Constantino construyó o terminó 
la basílica que se llama hoy de Magencio, 
sobre el i oro romano. Sus bóvedas rivalizan 
con las de las Termas de Caracalla. 

Acaso para evitar aquella Roma man- 
(liada con la sangre de su propia estirpe. 













Interior de la basílica de la Natividad, 
que mandó construir Constantino en el lugar del porta) de Belén. 


o quizá para substituir la antigua Roma tanas como la que tenían en la vieja Roma, 

por una capital más cercana a la frontera La residencia de un senador llamado Tau- 

del Eufrates, decidió crear una nueva capi- rus era famosa no sólo por el espacio que 

tal en una península del Bósforo, donde ocupaba con sus jardines, sino también por 

había estado la colonia de Atenas llamada las estatuas griegas que había reunido, como 

Bizancio. Al principio, Constantino pensó un coleccionista moderno, 

en llamarla Nea-Roma , o nueva Roma, pero Constantinopla fue varias veces destruida 
pronto tomó el nombre de Cotistantinó - por incendios, saqueos y terremotos, pero 

polis. El propio emperador trazó la línea sus monumentos y vías más importantes per- 

de sus murallas, diciéndoles a sus consejeros manecieron en los mismos lugares que les 

que iba guiándose por un ángel que le se- había señalado Constantino. Todavía hoy 

ñalaba, desde el cielo, el perímetro que de- prestan servicio algunas de las cisternas del 

bía tener la futura ciudad. Este plan se tiempo del fundador. Aunque muy que- 

conservó durante toda la Edad Media. bramada por el fuego y el agua, se man- 

Constantino, además de marcar el perí- tiene en pie la columna de pórfido que sos 

metro de las murallas, lijó las líneas princi- tenía la estatua del gran emperador, en la 

pales de la urbanización interior. La calle plaza principal, llamada Áugústeo. 

mayor central — la Mesa — iba del Augús- La residencia imperial, con su millar de 

teo o Plaza del Palacio hasta la puerta de dependencias, que se empleaban como ha- 

i’racia, en el extremo occidental de la ciu- bitación y páralos servicios administrativos, 

dad, donde después se construyó el palacio se levantaba en la punta que da frente a la 

de las B1 a quemas, con su imagen milagrosa, costa de Asia. Rodeado de una muralla y es- 

E 1 resto de la ciudad, dividido en lotes para parado entre íardines, el Palacio se pa- 

edificar, dice la leyenda que Constantino lo recía más a las residencias de los monarcas 

dio a patricios romanos para que constru- orientales que a un monumento compacto, 

yeran una mansión con tantas puertas y ven- con su cuerpo central y sus alas para depen- 
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tiendas. Podríamos decir que no tenía fa¬ 
chada, pero la entrada principal se hallaba 
a un Jado del Augústeo ; enfrente, al otro 
lado de la plaza, se levantaba el gigantesco 
circo donde la multitud, privada de dere¬ 


chos políticos, se expansionaba con el espec¬ 
táculo de Jas carreras de caballos. 

Las fiestas religiosas, con las solemnes ce¬ 
remonias que se celebraban en las tres gran¬ 
des iglesias erigidas por Constantino: Santa 
Sofía, Santa Irene y los Santos Apóstoles, 


contribuían también a distraer a los mora¬ 
dores de la nueva capital. 

Además de esta empresa gigantesca de 


construir desde !os cimientos una nueva ca¬ 
pital, Constantino ordenó que se levanta¬ 
ran nuevos edificios en las antiguas ciuda¬ 
des del Imperio. 

Roma vio corno se edificaban templos es¬ 
pléndidos sobre las tumbas de los apóstoles 
Pedro y Pablo y de Santa Inés. 

En Jerusalén, el emperador ordenó la 


construcción de los edificios del Santo Se¬ 
pulcro y la basílica de la Ascensión. En Be 
lén se conserva aún casi intacta la basílica 
constan ti ni ana erigida sobre el lugar donde 
estaba el portal del Pesebre. 

Los cristianos, por su parte, libres ya de 
la pesadilla que habían significado las per¬ 
secuciones,. edificaron por todas partes in¬ 
finidad de templos dedicados a sus santos 
mártires y confesores. 

Como ya hemos dicho, si no es absoluta¬ 
mente exacto que la nueva fase de la his¬ 
toria de la Humanidad, la Edad Media, 
empezara con Diocleciano, lo que sí resulta 
cierto es que bajo Constantino, y por obra 
suya, el Imperio romano se transformó de¬ 
cididamente en aquella monarquía univer¬ 
sal y cristiana que luego (precisamente por¬ 
que no se había borrado por completo el 
recuerdo del antiguo Imperio) había de ser 
el ideal que alentaría durante todo el pe¬ 
ríodo medieval de )a historia europea. 



La cisterna de las 1.001 columnas. Obra del 
tiempo de Constantino, en Constantinopla. 









Torres de la «Porta Nigra», edificio pretorial de Tréveris, 
ciudad donde se vio el proceso de Prisciliano y sus adeptos. 


FIN DEi PAGANISMO. 

! í LIANO EL APÓSTATA 


E l hecho de que Constantino y sus suce¬ 
sores hicieran pública profesión de fe 
cristiana no destruía por ello el carácter 
oficial de la antigua religión romana. Otros 
emperadores habían demostrado antes sus 
preferencias por los cultos orientales; Mar¬ 
ro Aurelio, pese a su monoteísmo estoico, 
continuó practicando los sacrificios de ri¬ 
tual a los antiguos dioses; eran ceremonias 
cívicas que los emperadores tenían que pre¬ 
sidir como jef.es del Estado. Lo exigían, no 
sólo la tradición establecida por siglos de 


prácticas litúrgicas, sino también los intere¬ 
ses y bienes muebles vinculados en los co¬ 
legios sacerdotales. 

Todavía el emperador cristiano Graciano, 
que no quiso revestirse con los hábitos pon¬ 
tificales, tolera que en una inscripción del 
año 370 se añadan a sus títulos las abrevia¬ 
turas Pont. Max., pontífice máximo. 

En ninguno de sus edictos prohibió Cons¬ 
tantino las prácticas religiosas de Jos paga¬ 
nos. Se burló de ellos, los compadeció por 
su ceguera, casi los amenazó con sus sarcas- 
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Marco Aurelio sacrificando a los dioses. Capitolio. Roma, 


mos, pero no los consideró criminales, como 
antes se había hecho con los cristianos. 
Constante, hijo de Constantino, fue mucho 
más allá; el 342 insistió en que la supers¬ 
tición pagana debía desaparecer por com¬ 
pleto, pero hizo una concesión, la de orde¬ 
nar que los templos situados lejos de las 
ciudades fuesen respetados, «porque son lu¬ 
gares donde se han originado los juegos del 
circo y otros espectáculos». La razón no 
puede ser más especiosa, pero revela que 
los santuarios en despoblado eran más ve¬ 
nerados que los templos de las urbes; ade¬ 
más, indica que ni el emperador ni los súb¬ 
ditos estaban dispuestos a renunciar a los 
espectáculos o juegos del circo. Ya en tiem¬ 


po de Marco Aurelio había en Roma, cada 
año, ciento treinta y cinco días de fiesta en 
el circo, y este número se había aumentado 
en el sig o iv. Mucho más tarde, decía aún 
Arcadio que no quería sumir al Imperio en 
duelo y tristeza suprimiendo los espectácu¬ 
los. Es verdad que los combates de gla¬ 
diadores fueron pronto prohibidos, pero 
las carreras de carros y caballos se toleraron 
hasta el final del Imperio cristiano de Orien¬ 
te, como una de las pocas diversiones del 
pueblo de Constantinopla. 

El segundo hijo de Constantino, llamado 
Constancio, supuso que el golpe de gracia 
contra la antigua religión sería prohibir los 
sacrificios, pues los paganos, aun sin creer 
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en los antiguos dioses, no querían renun¬ 
ciar a la esperanza de obtener resultados in¬ 
molándoles víctimas propiciatorias; pero, 
pese a que Constancio amenazó con la pena 
capital a los que honrasen a los viejos ído¬ 
los con sacrificios, éstos debieron de prac¬ 
ticarse en secreto por mucho tiempo. Muy 
interesante a este respecto es un milagro 
ocurrido en 354; habiéndose retardado el 
convoy de trigo que debía llegar del Afri¬ 
ca, el prefecto de Roma decidió que se hi¬ 
ciesen sacrificios a Castor y Pólux, y al 
punto cambió el viento y llegaron ai puerto 
de Ostia las naves esperadas. Esto sucedía 
después de la prohibición de Constancio, y 
quien la desobedecía era la primera auto¬ 
ridad de la capital del Imperio. 

A la muerte de Constancio, su primo y 
sucesor Juliano intentó llevar a cabo la 
famosa restauración del paganismo que le 
ha valido el dictado de Apóstata. Como tipo 
humano, Juliano es una de las más inte¬ 
resantes figuras del panorama de la Histo¬ 
ria. Era sincero, estimaba la religión clási¬ 
ca por su aspecto estético, y la principal ra¬ 
zón para que mandara restablecer el culto 
fue el preservar de ruina la belleza de los 
antiguos templos. Juliano se había educado 
en Atenas, y con filósofos neoplatónicos; 
por esto al combatir al cristianismo con sus 
escritos desplegó una peligrosa malicia. 

Que un emperador, sobrino de Constan¬ 
tino, dijera que si Dios hizo la mujer para 
ayudar al hombre, ésta no hubiera debido 
tentarle, y que si Dios prohibió al hombre 
y a la mujer que distinguieran el bien del 
mal, ya no eran culpables, tenía que produ¬ 
cir cierta confusión en la mente de los que 
vacilaban aún en aceptar el cristianismo, 
con sus dogmas sobre el pecado original y 
la salvación por la sangre de Cristo. 

Pero Juliano era demasiado filósofo para 
volver a os antiguos dioses. Cuando quiso 
proponer algo mejor, divagó. Como reli¬ 
gión del Estado pareció preferir el culto al 
Sol, que no era cosa nueva ni satisfactoria. 
De lo que no queda duda es de su profundo 
odio a los cristianos. Sin que directamente 
decretara su persecución, permitía que el 
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Juliano el Apóstata con la barba de filósofo. 

Museo del Louvre. 
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populacho pagano se ensañase en ellos, y 
por su parte hizo cuanto pudo para comba¬ 
tir al cristianismo. Prohibió que los cristia¬ 
nos enseñaran en las escuelas, con lo cual 
rompió la tradición romana de la libertad 
de enseñanza, que, aun durante las más vio¬ 
lentas persecuciones, había sido respetada. 
Juliano sintió horror al pensar que sus ama¬ 
dos autores clásicos, Homero y Hesíodo, 
serían comentados despiadadamente por 
los pedagogos cristianos, que tan sólo los 
apreciaban como modelos de estilo. Los 
escritores de su época añaden que Juliano 
impidió a los cristianos estudiar los clási¬ 
cos, porque temía que con ellos aprende¬ 
rían el arte de la oratoria y podrían atacar 
al paganismo con mayor elocuencia. 

Ignoramos qué efectos remotos hubiera 
podido producir la reforma de Juliano. 
Este, con su elocuencia y su cultura, actuó 
siempre de un modo personal; él es quien 
habla, no el Estado romano ni la filosofía 
antigua, y esta lucha de un hombre, aunque 
revestido del manto del filósofo y la púr¬ 
pura imperial, contra una institución de 
origen divino, estaba condenada a inevita¬ 
ble derrota. La misma muerte heroica de 
Juliano, a los dos años y medio de reinado, 
indica que era más bien un romántico eru¬ 
dito que un gobernante. Halló la muerte 
en la frontera de Persia, al frente de su ejér¬ 
cito, por haberse lanzado al combate como 
simple soldado. Alejandro y Trajano ex¬ 
pusieron también sus vidas en aquellos mis¬ 
mos parajes, pero ni el uno ni el otro te¬ 
nían el corazón lacerado por las polémicas 
religiosas. 

El caso de Juliano el Apóstata reviste in¬ 
terés extraordinario porque está perfecta¬ 
mente documentado en una época en que 
empezamos a carecer de información. Ade¬ 
más de los escritos polémicos del emperador, 
se han conservado algunas de sus cartas y, 
sobre todo, las descripciones de su carácter 
en el Panegírico, de Líbanio, y la Historia 
Contemporánea , de Amiano Marcelino. 
Este último deja comprender que Juliano 
era muy supersticioso, y añade que llegó 
a temerse que se experimentaría escasez de 


ganado si volvía triunfante de la campaña 
contra los persas en la que murió. Esto lo 
dice por el número de víctimas que Juliano 
sacrificaba regularmente. Líbanio cuenta 
que el joven emperador saludaba al Sol, por 
la mañana, inmolando reses, y por la tarde 
corría también la sangre para saludar la 
puesta del Sol. Por la noche, otras reses 
eran degolladas para apaciguar a los espí¬ 
ritus nocturnos. 

El mundo antiguo, en el siglo iv, parecía 
atacado de una enfermedad de magia y su¬ 
perstición. Ya hemos visto que Constantino 
no se vio libre de tan funesto error; el he¬ 
cho de que Juliano cayese en tales extremos 
es, además, altamente significativo. Los em¬ 
peradores Constante, Constancio, Valente y 
Valentiniano, que se llamaban cristianos, 
castigaron severamente las prácticas de ma¬ 
gia y espiritismo, pero esto mismo prueba 
cuán extendidas estaban. Un modo de obte¬ 
ner información sobre las cosas futuras, a 
mediados del siglo iv, está curiosamente des¬ 
crito en su Historia por Amiano Marceli¬ 
no: se colocaba un trípode, hecho con ra¬ 
mas de laurel, en una cámara saturada de 
perfumes; sobre el trípode había una ban¬ 
deja, hecha de una aleación de metales, con 
las letras del alfabeto grabadas en sus bor¬ 
des. Sobre la bandeja colgaba un anillo, que 
hacía mover un oficiante, vestido de lino 
blanco sin mezcla, por medio de una rama 
de verbena que tenía en la mano. Cuando 
el anillo dejaba de oscilar, señalaba una de 
las letras de la bandeja. El vuelo de las 
aves, los sueños, las entrañas de una víctima, 
incluso el chillido de un ratón, todo se to¬ 
maba como un agüero. 

Los escritores cristianos no se cansan de 
combatir las prácticas adivinatorias, que se 
han infiltrado hasta entre los fieles. San Je¬ 
rónimo dice que un cristiano rico no podía 
nunca ganar las carreras porque sus ca¬ 
ballos estaban paralizados por las artes má¬ 
gicas de sus rivales. Un cristiano acudió a 
San Hilario y éste consintió en prestarle su 
copa, llena de agua bendita, para que pu¬ 
diera purificar su cuadra; el buen hombre 
destruyó así el maleficio y ganó las carre- 




ras. El mismo San Agustín, acaso la menta¬ 
lidad más poderosa de la época, creía en 
astrología antes de convertirse. 

En el siglo iv la ciencia antigua parece co¬ 
mo un enfermo que no resiste a la muerte. 
Se advierte una falta absoluta de interés 
para su estudio, no hay originalidad ni afán 
de saber; los que saben algo, declaman con¬ 
tra este conocimiento, que no les ha propor¬ 
cionado la paz del alma, que encontraron, 
en cambio, en las Sagradas Escrituras. San 
Jerónimo trata a Platón de loco y deplora 
el interés que él mismo siente todavía por 
Cicerón. San Agustín escribe un tratado 
C.onLra académicos, y San Ambrosio cree 
que Pitágoras acertó en muchas cosas por 
haber tenido la feliz oportunidad de leer 
a Isaías. Tales expresiones, empero, deben 
tomarse más bien cómo consecuencia de 
la seducción ejercida por los clásicos a causa 
de su excelencia formal, en cuanto podían 
ser vehículo de ideas paganas perturbadoras 
de la mentalidad cristiana. Por otra parte, 
a la gran Era patrística, que en este siglo 
cuenta con tan admirables doctores, no pue¬ 
de considerársela en ruptura con la antigüe¬ 
dad literaria: de San Hilario, por ejemplo, 
ha llegado hasta nosotros un himno cuyos 
versos están moldeados en el troquel de la 
oda de Horacio: Sic te diva potens Cypri. 
La única ciencia que se ve progresar algo es 
la Geografía. El Imperio permanecía toda¬ 
vía unido, y para defender las provincias le¬ 
janas había que acumular datos de los pue¬ 
blos enemigos de más allá de las fronteras; 
en cambio, la Historia empieza a defor¬ 
marse, aunque se unlversaliza. Esto será un 
gran adelanto, porque se empieza a tener 
conciencia de la humanidad sin distinción 
de razas ni fronteras. Además, la decaden¬ 
cia de la administración romana era tan evi¬ 
dente, que se esperaba el fin inmediato del 
Imperio y aun del mundo entero. De tal ca¬ 
tástrofe acusaban algunos a los cristianos; 
para defenderse, San Agustín escribió su 
Ciudad de Dios, y Paulo Orosio una Histo¬ 
ria universal contra paganos. En ambos li¬ 
bros se insiste en afirmar que los aconteci¬ 
mientos siguen el plan trazado por la Pro 
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Un poeta dramático (¿Virgilio?) entre la Co¬ 
media y la Tragedia. Mosaico del siglo IV 
hallado en 1 únez. Museo del Bardo. 


videncia, anunciado va por las profecías. 
Pero la ciencia antigua no debió de perecer 
en pocos años. La serie de los escritores clá¬ 
sicos debía hallarse completa todavía, aun¬ 
que Paulo Orosio lamenta va haber visto en 
el Oriente bibliotecas con los armarios va¬ 
cíos. La misma dispersión de las grandes bi¬ 
bliotecas debía de proporcionar a los estu¬ 
diosos ocasión de hacer excelentes adquisi¬ 
ciones. San Agustín, sitiado en Hipona pol¬ 
los vándalos, escribe dándole gracias a un 
amigo porque le ha facilitado dinero para 
la compra de libros. 

Por otro lado, las guerras con los ; tartos 
habían enseñado a los generales romanos 
los métodos de combate del Oriente. Lee¬ 
mos en Amiano Marcelino novedades de 
balística para arrojar piedras y antorchas 
encendidas sobre las ciudades sitiadas; cas¬ 
tillos de mimbre y nuevas torres transporta¬ 
bles para atacar las murallas; fosos, reduc- 
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el aspecto de un campamento armado, que 
conservó, con raros períodos de paz, durante 
toda la Edad Media. Uno de los síntomas 
más inquietantes de a decadencia del Im¬ 
perio, en el siglo iv, es la irregularidad con 
que se administra la justicia. Las antiguas 
leyes romanas eran bien conocidas y hasta se 
sentía deseo evidente de codificarlas, pero 
no se aplicaban. La delación era la base de 
un juicio; la prueba testifical se practicaba 
con torturas feroces; los jueces eran fun¬ 



cionarios imperiales, y a veces dictaban sen¬ 
tencia los mismos emperadores, poco dis¬ 
puestos a la clemencia bajo la amenaza 
constante de usurpadores. Ami ano Marce¬ 
lino, hab'ando del César Galo, escribe: 
«El año 352, en Antioquía, ordenó la muer¬ 
te de todas las personas principales de la 
ciudad porque protestaron cuando quiso 
fijar los precios del mercado.» Es probable 
que t Jalo tuviera razón, pues era un año de 
escasez, pero que un César cristiano casti¬ 
gara una protesta así con la ejecución en 
masa de todas las personas principales de la 
capital de Siria, resulta sorprendente. 

Muchos de los acusados perecían en el 
tormento, que se convirtió en una manera 
de ajusticiar sin prueba ni sentencia. En el 
siglo iv el Imperio, corroído por el miedo 
y la corrupción, dio muerte con sentencias 
absurdas a muchos de los que, coordinando 
sus esfuerzos, hubieran podido salvarlo. El 
Senado había perdido su autoridad; todo 
el poder recaía en el emperador, que lleva¬ 
ba el nombre de Augusto, pero en realidad 
era un déspota absoluto. Los retratos de Jos 
cónsules y funcionarios de esta época nos 
presentan a personajes robustos, de aspecto 
sano, ojos fijos y cara rapada, con una mue¬ 
ca de hastío, tal vez por reconocerse inca¬ 
paces de sostener un mundo que se derrum¬ 
ba. Frente a ellos podríamos colocar las 
imágenes de los obispos, con sus facciones 
también rudas y enérgicas, algo contraídas 
por una mueca que, en ellos, parece reve¬ 
lar impaciencia por no poder destruir de 
una vez al paganismo agonizante. 

El conflicto entre las dos religiones culmi¬ 
nó con la famosa controversia acerca de la 
estatua de la Victoria, en la curia del Se¬ 
nado de Roma. No era una reliquia lati¬ 
na, no conmemoraba ningún triunfo mili¬ 
tar, ni había obrado ningún prodigio: era 
sencillamente una estatua griega, de bronce 
dorado, que Julio César había llevado a 


Romano del siglo IV, 
probablemente Símaco. 





Una romana del siglo V. 






Roma desde Tarento. Parecía volar, con las 
alas extendidas, para simbolizar el triunfo 
de Roma con una corona de laurel. El res 
peto con que habían jurado delante de esta 
Victoria tantas generaciones de padres de 
la patria la había hecho sagrada, pero, a 
pesar de ello, Constancio, el año 357, ordenó 
que se quitara del palacio del Senado, ju¬ 
liano mandó reponerla en su sitio, y fue 
otra vez retirada por orden de Graciano. 

Causa una angustia casi dolorosa ver 
como el paganismo, herido de muerte, es¬ 
cogió para librar su última batalla la defen 
sa de esta estatua de la Victoria, que no re¬ 
presentaba nada genuino, ni desde el punto 
de vista moral ni el religioso. Los senadores 
paganos que se empeñaban en conservarla 
tampoco tenían ninguna fe en ella; desea¬ 
ban sólo morir envueltos en los recuerdos 
espirituales del pasado. 

El Senado de Roma, en el que predo¬ 
minaban los tradicionalistas paganos, envió 
cuatro diputaciones a Milán, donde residía 
el emperador, para suplicarle que Ies per¬ 
mitiera reponer la estatua de la Victoria en 
la sala de reuniones. La primera embajada 
pasó a Milán el año 382, pero Graciano ni 
siquiera le quiso conceder audiencia. La se¬ 
gunda, del año 384, tuvo más fortuna, por¬ 
que Valentiniano II la recibió. El mensaje, 
leído por el senador Sí maco, presidente de 
la comisión, fue publicado y motivó una 
respuesta de San Ambrosio. La tercera em¬ 
bajada pasó a visitar a i 'eodosio el año 388, 
y la cuarta estuvo en Milán con el mismo 
objeto en 39a. 

Como se ve, el asunto de la Victoria duró 
largos años y produjo tal impresión en las 
mentes de cristianos y paganos, que todavía 
Enodio de Pavía, en el siglo vi de nuestra 
Era, hacía alusión a esta querella. Pruden¬ 
cio reunió los opúsculos cruzados entre San 
Ambrosio y el senador Símaco. Este perte¬ 
necía a una familia principal romana, era 
inmensamente rico, y estaba emparentado 



con otros jefes del partido tradición alista. 
Cuando habla, adopta un tono solemne, 
para persuadirnos de que es la Roma pa¬ 
gana la que habla por su boca. Haciendo 
uso de una imagen poética, personifica el 
genio de la ciudad en una matrona que ex¬ 
clama así: «Permitidme profesar la reli¬ 
gión de mis padres y no os arrepentiréis 
de ello. Esta religión ha sujetado el univer¬ 
so a mis leyes; su culto ayude? a nuestros 
mayores a rechazar a Aníbal y a defender 
el Capitolio de los bárbaros. ¿Para esto he 
llegado a mi larga vejez, para verme cas¬ 
tigada con insultos?» 

«¿Quién será tan enemigo de Roma que 
no deplore la injuria hecha a nuestra Vic¬ 
toria?», declama Símaco. Una de sus razo¬ 
nes para defender este antiguo culto pagano 
es que la herencia que se ha recibido de los 
antepasados debe transmitirse íntegra a 
los que vendrán. Otra razón es que si Roma 
fue poderosa con su culto pagano, no hay 
por qué cambiarlo. La idea antigua de que 
cada ciudad o nación tiene sus dioses pro¬ 
pios, que deben conservarse, aparece tam- 
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tío ja de un díptico conmemorativo de las nup¬ 
cias de un hijo de Nicómaco con una hija de 
Símaco, acaudaladas familias romanas del 
siglo IV. Museo de Cluny, París. 


hién en Símaco. Son las mismas ideas de 
Cicerón, algo espiritualizadas: «Cada na¬ 
ción tiene sus ritos y su culto. La Providen¬ 
cia asigna a cada dudad diferentes protecto¬ 
res. De i mismo modo que cada mortal re¬ 
cibe al nacer una alma propia, de la misma 
manera cada pueblo recibe un genio par¬ 
ticular para velar por sus destinos.» Es de 
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notar que este defensor de una religión que 
agoniza quiere apoyarse en argumentos más 
avanzados que los de sus enemigos. «El 
Dios a quien se dirigen nuestras plegarias 
— dice Símaco—es el mismo para todos. 
Un mismo cielo cubre nuestras cabezas, ve¬ 
mos los mismos astros y Formamos parte 
de un mismo universo; poco importa la 


Otra hoja del mismo díptico. 
Museo Británico. 
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manera de adorar a su Creador. Parece im¬ 
posible que haya sólo un camino para llegar 
a este gran misterio.» 

Otra cosa que lamenta Símaco es que el 
emperador, a la vez que ha mandado reti¬ 
rar la estatua de Ja Victoria, haya confis¬ 
cado los bienes de los templos y suprimido 
los haberes de pontífices, vestales y cien 
otras jerarquías del sacerdocio pagano. Los 
templos podían continuar abiertos, no se 
excitaba todavía a la destrucción de edi¬ 
ficios y estatuas, pero se les dejaba sin re¬ 
cursos. i te aquí cómo se expresa Símaco res¬ 
pecto a esta expoliación: «¿Es que los reli¬ 
giosos no gozan de la protección de la ley 
que defiende a los demás ciudadanos roma¬ 
nos? Esclavos y libertos reciben los bienes 
que les ha legado su amo y, en cambio, 
los ministros del culto v las vírgenes ves¬ 
tales no tienen derecho a heredar. ¿De qué 
les sirve a estas doncellas el guardar su cas¬ 
tidad, procurando merecer del cielo la fe¬ 
licidad de la patria? En nuestro Imperio re¬ 
sulta más provechoso ayudar a los hombres 
que servir a los dioses.» Por fin, Símaco 
profiere amenazas: los dioses vengarán la 
ofensa hecha a sus templos y sacerdotes, 
pero esta esperanza en los dioses parece una 
confesión de incapacidad. 

A este padre de la patria contestó el obis¬ 
po de Milán, San Ambrosio. Pertenecía tam¬ 
bién éste a una ilustre familia romana, 
pero nació en la Galia. Ambrosio empezaba 
su carrera como funcionario del Estado 
cuando fue elegido, casi a la fuerza, obispo 
ele Milán. Detalle típico de la época es que, 
cuando Ambrosio fue elegido obispo, toda¬ 
vía era catecúmeno. Los cristianos de Milán 
no podían llegar a entenderse para escoger 
un pastor, y Ambrosio les reconvino con 
tales firmeza y elocuencia, que le eligieron 
obispo a él, por aclamación. 

Al enterarse de la embajada de Símaco 
reclamando el altar de la Victoria, dirigió 
una terminante protesta al emperador. Su 
tono es vibrante, amenazador: ((Todos tie¬ 
nen que servir al emperador, pero el empe¬ 
rador tiene que humillarse ante Dios. Si 
decidís contra Dios en este asunto, los obis¬ 



Eugenio con corona real. Museo del Louvre. 


pos no lo tolerarán; entraréis en las igle¬ 
sias y no hallaréis ningún sacerdote para 
recibiros.» 

San Ambrosio escribió aún otra memoria 
refutando los argumentos de Símaco: «De¬ 
cís que los dioses han salvado a Roma de 
Aníbal y de los galos, pero fueron los gan¬ 
sos los que, con sus graznidos, despertaron a 
los guardias del Capitolio, y ¿por qué se 
entretuvieron tanto los dioses en las guerras 
púnicas? SÍ se hubieran decidido a salvar a 
Roma antes de la batalla de Cannas. ¡cuán¬ 
tas víctimas no se hubiesen ahorrado!...» 
En cuanto a los recuerdos del pasado, San 
Ambrosio no quiere nombrar a Nerón y 
otras calamidades de la historia romana. 
¿Cómo parangonar las vestales con las vír¬ 
genes cristianas? Las vestales pueden ca¬ 
sarse al cabo de treinta años «¡Brava re¬ 
ligión que obliga a guardar castidad cuan¬ 
do son jóvenes muchachas y permite la 
impudicia cuando son viejas!» 

A la cuestión candente del salario de los 
sacerdotes paganos, San Ambrosio contesta 
que tampoco los cristianos reciben sueldo 
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del Estado: «Pretiero que seamos pobres de 
dinero y ricos de gracia», dice San Ambro¬ 
sio. «Nuestro título de gloria es la sangre 
que derramaron los mártires en las persecu¬ 
ciones, mientras que los paganos no piensan 
más que en los bienes que Jes han quitado. 
La pobreza, que para nosotros es un honor, 
los paganos la consideran un ultraje. Nos¬ 
otros creemos que los emperadores nos ayu¬ 
daban mejor cuando nos perseguían, que 
ahora que nos protegen.» 

Todavía se devolvió la estatua de la Vic¬ 
toria al Senado, el año 392, cuando Valenti- 
niano II fue asesinado por ei franco Arbo- 
gasto. Este bárbaro, sintiéndose incapaz de 
gobernar, hizo reconocer corno emperador a 
un letrado de Roma llamado Eugenio, que 
era cristiano. Creyéndole dócil y dispuesto 
a transigir con sus ideas, el elemento pa¬ 
gano de Roma apoyó a Eugenio, y el pobre 
retórico purpurado tuvo que hacer concesio¬ 
nes a sus amigos los paganos. La Victoria 
fue devuelta al aula del Senado, la es¬ 
tatua de Júpiter se levantó de nuevo y se 
celebraron otra vez los misterios de Isis y 
de la Magna Mater. Ya hemos dicho que 
Eugenio era cristiano, pero el que dirigía la 
restauración pagana era el senador Nicó- 
maco, yerno de Símaco. Eugenio no devol¬ 
vió a los templos paganos los bienes secues¬ 
trados, pero los cedió a perpetuidad a Ni- 
cómaco y a otros senadores del partido reac¬ 
cionario. Acaso no era el deseo de aumentar 
sus fortunas lo que llevaba a los senadores 
paganos a aceptar estas dádivas, sino que 
pensaban administrarlas por cuenta de la 
religión perseguida, y estando estos bienes 
registrados como de propiedad privada, evi¬ 
taban así el peligro de una nueva confisca¬ 
ción. Pero la espada vengadora de la verdad 
y la justicia se levantó para acabar de una 
vez con el paganismo contumaz. El agente 
en esta ocasión de la cólera celeste fue el 
emperador español Teodosio, que gober¬ 
naba las provincias orientales mientras Ar- 
bogasto, Eugenio y Nicómaco disponían a 
su antojo de Roma, del Estado y de la reli¬ 
gión. Teodosio, debidamente aconsejado 
por un eunuco egipcio, que le profetizó la 


victoria, marchó desde Constantinopla so¬ 
bre Italia para acabar con los aristócratas 
y sus dioses paganos. 

La batalla entre Teodosio y los reaccio¬ 
narios paganos se dio en un llano delante 
de Aquilea. Nicómaco murió en el com¬ 
bate, Arbogasto se suicidó y Eugenio fue 
hecho prisionero y decapitado. 

Después de la victoria de Aquilea los 
cristianos recobraron su supremacía en Ro¬ 
ma, y esta vez para siempre. Las medidas de 
Teodosio no fueron, como las de sus ante¬ 
cesores, un ataque indirecto al paganismo. 
Resueltamente recomendó que capillas, tem¬ 
plos y santuarios de los antiguos dioses fue¬ 
sen destruidos o purificados con ei signo de 
la religión cristiana. Se nombró una comi¬ 
sión especial, formada por varios jefes de 
administración, para que procedieran a ce¬ 
rrar ios templos, destruir los ídolos e instru¬ 
mentos de sacrificio, cancelar pensiones y 
anular privilegios de los sacerdotes paganos, 
y, en fin, liquidar la propiedad de los vie¬ 
jos santuarios del paganismo en beneficio 
del emperador, de la Iglesia y del ejército. 

El contenido de la legislación imperial 
para acabar con el paganismo revela el 
propósito de querer hacer las cosas recta¬ 
mente y aun de salvar lo que podía haber 
de aprovechable en el viejo culto. Pero el 
entusiasmo popular no tuvo límites, y prin¬ 
cipalmente en las provincias, la clausura de¬ 
finitiva de los templos paganos fue acompa¬ 
ñada a menudo de destrucción y desórdenes. 
En la Galia, San Martín de Tours, a la ca¬ 
beza de sus monjes, procedió a derribar los 
ídolos y a cortar las encinas sagradas de 
los antiguos celtas. Más sensacional aún fue 
la destrucción del Serapeum de Alejandría. 
Los devotos de Serapis se habían fortificado 
en su recinto y tuvo que sitiarse como una 
fortaleza. Por fin, convencidos de su impo¬ 
tencia ante el furor popular, apoyado pór 
la decisión imperial, los paganos abandona¬ 
ron el Serapeum. Las turbas de monjes y 
conversos invadieron el recinto y no para¬ 
ron hasta verlo completamente destruido. 
El ídolo de Serapis era una estatua gigan¬ 
tesca, revestida de placas de bronce; esta- 




Teodosio y su íamilia en la tribuna. 

Detalle del basamento del Obelisco de Constantino pía. 


ba sentado, con un cetro en la mano, como 
el Zeus de Olimpia. Un soldado se enea' 
ramo hasta el hombro de la estatua y le dio, 
con una hacha, un tremendo golpe en la 
cara. Una de las placas de bronce cayó al 
suelo, sin que nada ni nadie castigara la 
profanación; entonces, ya sin miedo, otros 
golpes completaron la hazaña y el coloso 
quedó desprovisto de su revestimiento metá¬ 
lico en poco rato. El tronco de madera, 
arrastrado al anfiteatro, fue quemado, en¬ 
tre los gritos y algazara del populacho. 

La Iglesia ha reconocido a Teodosio co¬ 
mo el verdadero fundador del Imperio cris¬ 
tiano. Algunos de sus antecesores, después 
de Constantino, fueron cristianos sinceros, 
pero no puede decirse que fueran ellos os 
que cristianizaron el Imperio. Teodosio, re¬ 
sueltamente, declara oque es su deseo y vo¬ 
luntad que ninguno de sus súbditos se atre¬ 


va, en ninguna villa o ciudad, a adorar a 
los ídolos.» Más todavía, la religión que de¬ 
bían profesar todos los ciudadanos era «la 
que el apóstol San Pedro enseñó a los roma¬ 
nos y que hoy enseñan el pontífice Dámaso 
y el obispo Pedro de Alejandría». 

Teodosio reconoce así la jerarquía cató¬ 
lica, con el papa Dámaso a la cabeza, y la 
mención que hace del primado de Ale¡an- 
dría, aunque en segundo lugar, es sólo una 
concesión de autonomía a las iglesias orien¬ 
tales, bien que insistiendo en que deben se¬ 
guir las enseñanzas de San Pedro. El régi¬ 
men de una autoridad suprema para la Igle¬ 
sia, con su paralela autoridad civil en el 
Imperio, puede decirse que se inaugura con 
feodosio. El gran español tuvo la intuición 
de que había llegado la hora de imponer 
una disciplina a las conciencias. Para mu¬ 
chos suena esto hoy a intolerancia, pero 
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Marfil que representa a Honorio, hijo de Teo- 
dosio, llevando todavía en la mano izquierda 
una reproducción de la estatua de la Victoria 
del palacio del Senado, y sosteniendo con la 
diestra el lábaro de Constantino. Museo de 

Brescia. 


era un progreso enorme comparado con la 
doctrina todavía propuesta por Stinaco de 
que cada pueblo o nación tenía su dios tu¬ 
telar, que cuidaba sus destinos. Era una 
idea arqueológica, más aún, prehistórica, de 
la religión, incompatible con el concepto de 
imperio universal que empezaba a arraigar 
en las conciencias. Por la misma razón que 
Trajano, Marco Aurelio y Diocleciano ha¬ 
bían insistido en implantar la unidad reli¬ 
giosa a base del paganismo, Teodosio debía 
insistir en la uniformidad cristiana. Era 
otro esfuerzo para consolidar el Imperio. 


Consecuente con sus principios, Teodosio 
reconoció a la Iglesia el derecho de decidir 
en materias de religión y de moral; él mis¬ 
mo se sometió a la penitencia que le impuso 
el obispo de Milán, San Ambrosio, Este epi¬ 
sodio señala el principio de la dependencia 
en que se halla la autoridad civil respecto 
de la eclesiástica en materias de conciencia. 
El pecado de Teodosio era grave. Como 
buen español, cuando se irritaba era violen¬ 
to, y en una ocasión, para castigar un motín 
en Tesalónica, ordenó que se invitara a los 
ciudadanos a una fiesta en el circo, y cuando 
los tuvo reunidos, los hizo acuchillar bár¬ 
baramente. Para dar idea de la brutalidad 
del castigo, contaremos sólo que un mer¬ 
cader extranjero, que aquel día se hallaba 
por casualidad en Tesalónica, vio matar a 
dos hijos suyos, como él inocentes. 

La horrible venganza de tesalónica afli¬ 
gió a Lodo el Imperio, y celoso como siem¬ 
pre San Ambrosio por el buen nombre cris¬ 
tiano, proclamó desde el púlpito y en la 
calle que el emperador debía hacer peniten¬ 
cia de su pecado mostrando su arrepenti¬ 
miento delante del pueblo. El gran empe¬ 
rador aceptó la sentencia, y vistiendo el 
sayal de penitente y en actitud suplicante, 
con lágrimas en los ojos, imploró en la cate¬ 
dral de Milán el perdón de su horrendo de¬ 
lito. Teodosio tuvo que esperar ocho meses 
para ser de nuevo admitido entre los fieles v 
acercarse a la sagrada mesa para comulgar. 

Ya puede comprenderse que un empera¬ 
dor que se somete a la autoridad eclesiásti¬ 
ca hasta el punto de confesarse y hacer pe¬ 
nitencia en público, habría de exigir que 
los demás se sometieran también y no tole¬ 
raría disensiones. En este punto, Teodosio 
es también católico perfecto; sus edictos 
contra los herejes son enérgicos, el empera- 
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dor se convierte en el brazo protector de la 
Iglesia militante. Pero también en este pun¬ 
to Teodosio demuestra hallarse dotado de 
un espíritu superior, aunque no hace más 
que seguir el compás de los tiempos, que 
con el cristianismo, religión del Estado, im¬ 
ponían nuevas formas de coordinación de 
poderes, exigían un nuevo régimen entre 
la Iglesia y el Imperio, propendiendo a la 
unidad espiritual de la civilización, que será 
el gran empeño y el ideal que alentaría du¬ 
rante la Edad Media. 

De este tiempo es digno de relación lo su¬ 
cedido con unos herejes españoles, ejecuta¬ 
dos en Tréveris por orden del corregente 
de Teodosio en Occidente, otro español 
llamado Máximo. La historia de este inte¬ 
resantísimo episodio, en pocas palabras, 
es como sigue: hacia el año 370 un laico, 
muy experto en teología, empezó a predi¬ 
car en las provincias occidentales de Espa¬ 
ña ensalzando fervorosamente el más rigu¬ 
roso ascetismo. Se llamaba Prisciliano, era 
rico y de ilustre familia, algo dado a la 
astrología y las ciencias ocultas; sobre 
todo Prisciliano predicaba la continencia, el 
ayuno y el apartamiento del mundo; en 
cierto período del año, él y los que le se¬ 
guían escondíanse en lugares solitarios, en 
la aspereza de los montes o dentro de sus 
casas. Se reunían en parajes secretos y, cuan¬ 
do comu gaban, lo hacían sin ser vistos; sus 
singularidades bastaban para causar viva 
zozobra a los otros cristianos, por lo que em¬ 
pezaron a propagarse rumores fantásticos, 
en los que no faltaba la nota de obscenidad. 
Se Íes acusaba de rogar a Dios desnudos. La 
voz de alarma la dio el obispo de Córdoba, 
Higinio, quien despertó el celo de su colega 
de Mérida, Idacio. Otros obispos, en cam¬ 
bio, dieron más importancia al ascetismo de 
los priscibañistas que a su herejía, y pronto 
el episcopado español se halló dividido en 
dos bandos. Un concilio celebrado en Zara¬ 
goza, el año 380, condenó a los priscilianis- 
tas, pero algún obispo se mostró favorable 
a los disidentes y éstos continuaron su pre¬ 
dicación, con la agravante de que Priscilia¬ 
no fue elegido obispo de Avila. 
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Retrato de San Ambrosio. Mosaico del siglo V. 
Basílica de San Ambrosio. Milán. 


El asunto tomó tales proporciones, que el 
papa I Jámaso pensó intervenir y el incansa¬ 
ble San Ambrosio obtuvo del emperador un 
rescripto por el que, en términos generales, 
se condenaba a (dos falsos obispos y los ma¬ 
lí iqueos». Prisciliano y los suyos, aunque 
se sentían inocentes de maniqueísmo y po¬ 
dían probar sus títulos al episcopado, com¬ 
prendieron que el edicto imperial apuntaba 
contra ellos principalmente. Para defender- 
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se, Prisciliano y dos de sus adeptos marcha¬ 
ron a Milán y Roma. Los priscilianistas 
fueron invitados a acudir a un Concilio en 
Burdeos, para allí, en terreno neutral, dis¬ 
cutir sin apasionamiento; pero viendo que 
los obispos de la Galla les eran también 
poco favorables, Prisciliano tuvo la desdi¬ 


chada idea de apelar al emperador, o a su 
corregente Máximo, que gobernaba en Tro- 
veris como colega de Teodosio. 

De este modo el concilio fue substituido 
por un proceso disciplinario. Máximo pro¬ 
metió a San Martín de Tours que no se 
dictarían sentencias capitales y que, a lo 
sumo, podría llegarse a la deportación de 
los herejes. Pero el acusador Itacio, obispo 
hispano, no paró hasta convencer a Máximo 
de que Prisciliano y los suyos eran culpa¬ 
bles de brujería, y éste era un crimen que 
las leyes civiles castigaban con pena de 
muerte. Para aclarar este punto, Prisciliano 
fue sometido al tormento, y es posible que 
un temperamento místico y delicado como 
el suyo no pudiera resistir a confesar todo 
lo que querían sus enemigos. No por here¬ 
jes, sino por culpables del crimen de magia, 
Prisciliano y seis más fueron decapitados. 

Entre estas seis víctimas había un poeta, 
Latroniano, elogiado por San Jerónimo, y 
una noble matrona, Eucrotia, todos espa¬ 
ñoles. 


No se ha precisado todavía exactamente 
lo que constituía la herejía de Prisciliano, 
ni interesan en gran manera sus opiniones 
teológicas; lo que presta interés a este pro¬ 
ceso es que Prisciliano y sus colegas fueron 


las primeras víctimas del brazo secular. Los 
más cultos y virtuosos obispos católicos con¬ 
sideraron la ejecución de Prisciliano, por 
mandato del poder civil, como una gr an 
desgracia. San Martín de Tours, San Ambro¬ 
sio, de Milán, y el papa Siricio, sucesor de 
San Dámaso, deploraron el celo cruel de los 
obispos españoles y se negaron a comunicar 
con los responsables del crimen cometido 
por Máximo, pues no querían tener trato 
alguno «con los que habían pedido la muer¬ 
te de los herejes», según expresión del gran 
San Ambrosio. 

Mas la herejía priscibañista no quedó ex¬ 
tirpada con la ejecución de sus primeros 
propagadores. Su rescoldo, latente, duró 
varios siglos. Aunque no conozcamos los 
pormenores doctrinales y morales de esta 
secta, es evidente que los priscilianistas se 
sentían inspirados por Dios, y que sólo 
reconocían ]a autoridad del Altísimo. Con¬ 
sideraban que la disciplina y la jerarquía 
eclesiásticas, necesarias para mantener el 
orden entre las multitudes, no les afectaban 
a ellos, los iluminados. Dios, comunicándose 
directamente con cada uno de ellos por vi¬ 
siones y revelaciones, podía proponer las 
más extrañas y contradictorias normas de 
conducta. Sin embargo, los priscilianistas, 
como todos los extremados, consideraban 
el mundo y el hombre como enemigos, y 
dando a las obras de la carne una impor¬ 
tancia muy secundaria, se permitían exce¬ 
sos que creían que no podían dañarles por¬ 
que estaban en un plano muy inferior a 
lo que para ellos era el bien y el mal. 



' 







Monedas de Constancio y Juliano el Apóstata. 



Exterior del mausoleo de Gala Placidia en Ravena. 



LA CAIDA DE ROMA. ATI LA 


G eneralmente se ha descrito el hecho 
histórico de las invasiones bárbaras 
como un alud de pueblos germanos que, 
rebasando las fronteras del Rin y del Da¬ 
nubio, invadieron simultáneamente las pro¬ 
vincias occidentales del Imperio. Algo de 
verdad hay en esto, pero la entrada de los 
germanos en tierra del Imperio no sobrevi¬ 
no de una vez ni violentamente. Se acostum¬ 
bra también a decir que las invasiones pro¬ 
dujeron un estado de anarquía y retroceso 
en la civilización que no empezó a remediar¬ 
se hasta que se formaron las nacionalidades 


de la Europa moderna, ya casi al final de la 
Edad Media. Esta versión, por lo menos 
exagerada, se funda en textos casi contem¬ 
poráneos; pero hay que advertir que son 
de escritores latinos, eclesiásticos, que veían 
en los bárbaros germanos un doble enemigo, 
porque la mayoría pertenecían a la secta 
arriana y en muchas ocasiones habían sido 
un verdadero castigo para la iglesia cató¬ 
lica. 

En cambio, la causa principal del despla¬ 
zamiento de los pueblos teutónicos, que es 
el movimiento de grandes masas de tribus 
















Capítulo 10 


138 


mongolas hacia la Europa Central, se ha 
considerado como un episodio secundario. 
Se habla de Atila y de ios hunos como de 
otros bárbaros, acaso los peores, pero sin 
distinguirlos mucho de los de raza germá¬ 
nica, casi cristianizados y medio romaniza¬ 
dos. Y, sin embargo, la ocupación, por los 
hunos, de la mayor parte de Europa es 
uno de los más extraordinarios sucesos de la 
Historia. Conviene recordar que los hunos 
eran de raza turania, que ya hemos descrito 
como adormecida, pero que se levanta 
en sacudidas periódicas amenazando con¬ 
quistar el mundo. Pertenecían a la misma 
raza que los tártaros y mongoles que acaudi¬ 
lló Gengis-Khan, y aun tal vez que los tur¬ 
cos de Bayaceto y Solimán; pero mientras 
los mongoles de Gengis-Khan se detuvieron 
al llegar al Mediterráneo, y los turcos no pa¬ 
saron de Viena, las hordas de tez amarilla, 
ojos oblicuos y pómulos salientes que se¬ 
guían a Atila cruzaron por delame de Pa¬ 
rís, llegaron hasta Orleáns, y de Italia se 
marcharon sin ser vencidas, acaso porque la 
tierra clásica, llena de ciudades y cultivos, 
no se prestaba a la vida nómada ni tenía 
pastos para sus caballos. 

La historia de los hunos anterior a su 
llegada a Europa la conocemos sobre todo 
por los escritores chinos, que hablan de tri¬ 
butos que tenían que pagar a los hiungs 
para mantenerlos más allá de sus fronteras. 


Cuando, con la construcción de la Gran 
muralla y el establecimiento de una dinas¬ 
tía en China capaz de hacerse respetar, no 
pudieron continuar sus incursiones depre¬ 
datorias hacia el Sur, los hunos se dirigie¬ 
ron poco a poco hacia los desiertos entre el 
Oxus y el mar Caspio. Por algún tiempo 
parecieron amenazar a los partos y quererse 
instalar en las llanuras fértiles del Asia; 
pero, siguiendo acaso la línea de mínima re¬ 
sistencia, al final del siglo m los hallamos 
ya entre el Volga y el Dniéper. 

Los primeros que sufrieron en Europa el 
choque de los hunos fueron los alanos, que 
vivían en las tierras que los griegos llamaron 
Escitia, al norte del mar Negro. Los alanos 
habitaban en tiendas y vivían aún bajo un 
régimen pastoril; aunque se habían mez¬ 
clado mucho con los vecinos turamos, eran 
originalmente de raza aria, como los germa¬ 
nos. Grupos numerosos de alanos se agrega¬ 
ron a las hordas de mongoles que llegaban 
del Asia; otros de ellos, acaso los más civili¬ 
zados, o germanizados, se corrieron hacia 
sus vecinos teutónicos, manteniéndose dis¬ 
tanciados, pero siguiéndoles en sus movi¬ 
mientos posteriores, como veremos más ade¬ 
lante. 

Los hunos avanzaban en hordas disgrega¬ 
das, ¡levando gran impedimenta de carros, 
mujeres y rebaños, y obedeciendo sólo, en 
sus expediciones militares, a un jefe o mo- 


Canastilla de oro y granates, que formaba parte del tesoro real de los visigodos 

escondido al atravesar el Danubio. Museo del Kremlin. 
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visigodos, estos, al comprobar que la resis¬ 
tencia era imposible, en vez de ceder, como 
sus parientes los gépidos y los ostrogodos, 
prefirieron cruzar el Danubio y sumisamen¬ 
te se pusieron bajo la protección del Impe¬ 
rio romano. Antes ocultarían el tesoro real 
que se encontró hace poco más de medio 
siglo en Petrosa, Rumania. Esto ocurría 
en 376, y el lugar por donde cruzaron la 
frontera los visigodos estaba sujeto a la au¬ 
toridad del Augusto de Constantinopla. Así 
pues, Valente, que era entonces emperador, 
aceptó la oferta que le hacían los visigodos 
de establecerse en una región inculta de la 
Tracia y vivir allí como aliados y súbditos 
del Imperio; pero impúsoles dos condicio¬ 
nes que no podían ser más onerosas: la 
primera, que los visigodos tenían que hacer 
entrega de sus armas, y sólo así desarmados 
cruzarían la frontera, y la segunda, que 
debían entregar sus hijos, para que fuesen 
repartidos por las diferentes ciudades del 


Plato del tesoro real de 
los visigodos, en cuya 
decoración alternan las 
imágenes de los dioses 
clásicos con las de los 
germánicos. Museo del 
Kremlin. 


narca que difícilmente podríamos llamar 
rey. Cuando la presión de nuevas tribus re¬ 
cién llegadas se hizo irresistible, las avanza¬ 
das de los hunos empezaron a hostigar a los 
más orientales de los pueblos germánicos, 
instalados en las llanuras al norte del Danu¬ 
bio; éstos eran los godos, divididos desde 
hacía mucho tiempo en las tres ramas de os¬ 
trogodos, visigodos y gépidos. Los ostrogo¬ 
dos trataron de combatir con los hunos, pe¬ 
ro el terrible alud de gente amarilla era 
irresistible. Parte de los ostrogodos accedió 
a pagar tributos a los hunos y sus jefes apa¬ 
recen como consejeros de aquellos asiáticos, 
ejerciendo el mismo papel que los barones 
germánicos del Báltico ejercieron siglos des¬ 
pués en la corte de los zares rusos. La segun¬ 
da rama de los godos, la que estaba insta¬ 
lada más al Norte y había tenido menos 
contacto con el Imperio romano, los g¿pi¬ 
dos , consistió también en pactar una alian¬ 
za con los hunos y los acompañó en sus 
campañas posteriores. 

Pero al llegar los hunos a las tierras de 
la tercera rama de los godos, los godos del 
Oeste, o west-gots, que nosotros llamamos 




















Capítulo 10 


140 


Asia y aprendiesen allí las maneras y cos¬ 
tumbres de las gentes grecorromanas. La 
primera condición exasperó a los visigodos, 
quienes, sin embargo, por el soborno y el 
contrabando lograron conservar muchas de 
sus preciosas armas, y el cumplimiento de la 
segunda condición les dejó todavía más li¬ 
bertad de movimientos para poder atacar al 
Imperio si no se les indemnizaba, con tie¬ 
rras y subsidios, por la pérdida de sus fa¬ 
milias. 

El número de visigodos que cruzaron el 
Danubio está fi ado en un millón de perso¬ 
nas, de las cuales 200.000 eran guerreros. 
Hoy mismo sería peligroso aceptar una na¬ 
ción así entera dentro de los límites de una 
Europa civilizada; cuánto más difícil no se¬ 
ría abastecer e instalar a tal multitud para 
los funcionarios de una administración co¬ 
rrompida como la de Constaminopla. Hasta 
San Jerónimo, que estaba entonces en el 
Oriente, excusa a Jos visigodos de su rebe¬ 
lión: Per avariliam Maximi ducis ad rebe- 
llionem ¡ame coacti sunt; esto es, que los 
visigodos hambrientos se rebelaron por 


Romano del siglo V. 



culpa de la avaricia del duque Máximo, en¬ 
cargado de ejecutar el tratado. La explota¬ 
ción indigna a que fueron sometidos los re¬ 
fugiados visigodos les impulsó a procurarse 
la justicia por su cuenta. Las primeras es¬ 
caramuzas fueron favorables a los bárbaros; 
esto alarmó al emperador Valente, quien 
trató de aniquilarlos en una batalla cam¬ 
pal delante de Adrianópolis. La lucha se li¬ 
bró el 9 de agosto de 378 y en ella murió 
Valente, con varios condes palatinos, treinta 
y cinco tribunos y cuarenta mil soldados. 
El desastre de Adrianópolis se ha compara¬ 
do a de Cannas, tanto por la magnitud de 
la catástrofe, como porque no supo aprove¬ 
charse de ella el vencedor. 

Los visigodos llegaron a las puertas de 
Constantinopla; pero, completamente deso¬ 
rientados en los suburbios de ¡a capital, re¬ 
gresaron a la Tracia, país más favorable al 
género de vida nómada a que estaban acos¬ 
tumbrados. El sucesor de Valente fue el 
gran Teodosio, de quien ya hemos hablado 
en el capítulo anterior; éste comprendió el 
peligro de tener a los godos como enemigos 
a las puertas mismas de su capital, y las ven¬ 
tajas que, en cambio, podrían obtenerse de 
ellos si se les consideraba como aliados. Los 
visigodos permanecieron, pues, tranquilos 
en la Tracia hasta la muerte de Teodosio, 
el año 395, Durante este tiempo habían 
aprendido algo de las ventajas de la vida 
sedentaria, construido chozas, labrado cam¬ 
pos y creado nuevas familias; pero por otro 
lado, sobre todo los jefes, se habían dado 
cuenta de la descomposición del gobierno 
imperial y de cuán importante era su pro¬ 
pia fuerza, que podía hacer caer la balanza 
hacia un lado u otro, en el caso de ínter 
venir en la cosa pública. 

El mismo año 395 los visigodos, descon¬ 
tentos, emprendieron otra vez su trágico iti¬ 
nerario. Guiábales Alarico, guerrero de san: 
gre real que había hecho su aprendizaje en 
Italia, con Teodosio. Con la promesa de 
viñedos y olivares que debían encontrar en 
Grecia, Alarico empujó a sus visigodos ha¬ 
cia el Sur. Dejaron las áridas e inclementes 
llanuras de la Gracia para asomarse a las 
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cercanías de Atenas, que admiraron sin sa¬ 
quear, y pasaron el istmo de Corinto para 
hacerse fuertes en el Peloponeso. Allí trató 
de acorralarles un general de origen vánda¬ 
lo, antiguo favorito de Teodosio y ahora tu¬ 
tor de sus hijos, llamado Estilicón y sólo 
por milagro pudieron los visigodos esca¬ 
par de aquel callejón sin salida que era el 
sur de Grecia. Un nuevo arreglo con Arca¬ 
dlo, el hijo mayor de Teodosio, que gober¬ 
naba entonces las prefecturas del Oriente, 
concedió a los visigodos nuevas tierras en el 
Epiro, que hoy llamamos Dalmacia, con ac¬ 
ceso al Adriático. 

En aquellos momentos la Dalmacia era 
una magnífica posición estratégica. Al ser¬ 
vicio del Imperio, desde allí podían los vi¬ 
sigodos acudir al sitio de mayor peligro, 
tanto si se trataba del Oriente como del Oc¬ 
cidente; pero podían también atacar a cual¬ 
quiera de sus señores si éstos no cumplían lo 
pactado. Y así fue; permanecieron tranqui¬ 
los en el Epiro desde 397 hasta el 401, en 
que Alarico arrastró a sus guerreros a la 
conquista de Italia. Nada mejor que descri¬ 
bir las causas de la invasión con las mismas 
palabras de Jordanes, el historiador casi 
contemporáneo de aquellos godos; 

«Cuando Teodosio, el enamorado de la 
paz y la raza goda, hubo fallecido, sus hijos 
empezaron a arruinar el Imperio con una 
conducta viciosa y con negar a sus aliados, 
o sea los godos, la establecida distribución 
de dádivas. Esto hizo que en éstos aumen¬ 
tara el desprecio por los romanos, y temien¬ 
do perder su valor y degenerar en la ociosi¬ 
dad, los godos nombraron a Alarico por rey; 
éste, que pertenecía a la familia de los Bal- 
tos, que quiere decir atrevidos , tras aconse¬ 
jarse con los jefes, decidió procurarse un 
reino independiente para los godos.» 

Por despecho, pues, de la administración 
imperial, que los tenía olvidados, y por e) 
deseo de aventuras y peligros tan caracterís¬ 
tico de los primitivos teutones, entraron los 
visigodos en I talia. Estilicón fue otra vez el 
encargado de detenerlos, cuando ya habían 
invadido las llanuras del Po. He aquí, 
pues, frente a frente, de un lado, la gigantes- 



Emperador bizantino del siglo V, 
acaso Valente. Galería de los Uffiñ. Florencia. 


ca masa de los godos, sin organización ni 
ruta fija, pero a las órdenes de un caudillo 
leal y generoso, y, del otro lado, el viejo 
Estilicón con sus mercenarios alistados en 
unas legiones que todavía llevaban las águi¬ 
las imperiales, pero que ya no conservaban 
de romanas más que el nombre. 

La campaña fue larga y llena de sorpre¬ 
sas; Alarico se reveló como caudillo consu¬ 
mado; sin embargo, los imperiales pudie¬ 
ron alabarse de haber conseguido una vic¬ 
toria en un lugar del Piainonte llamado Po- 
llentia. Resultado de ella fue un nuevo arre¬ 
glo; los visigodos se retiraron a sus tierras 
por unos años y Estilicón y Honorio fueron 
el 404 a Roma para celebrar su triunfo, 
como en los tiempos de Mario y Pompeyo. 
Es famoso, sobre todo, este triunfo por ser 
el último en que se dieron en espectáculo 
los combates de gladiadores. Los cristianos 
protestaron, y hasta un monje, llamado 
Telémaco, murió apedreado por la turba 
cuando trataba tic separar a los conten- 
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Busto con el retrato de Honorio. 
Museo del Louvre. 


dientes en la arena. El sacrificio de esta 


víctima del humanitarismo acabé de de¬ 
cidir a Honorio, que tenía a su cargo el 
gobierno de las prefecturas occidentales, 
y publicó un edicto en el que prohibía 
para siempre los juegos gladiatorios. 

El triunfo de Estilicón y Honorio repre¬ 
senta, empero, el final del primer episodio 
de la entrada de los bárbaros en tierras del 
Imperio, ¡’or lo pronto, los únicos aceptados 
son los visigodos, y aun sin haber podido 
hallar para ellos un domicilio que fuera 
definitivo. 

Mientras tanto, los hunos y sus aliados 
hab/an avanzado hasta el Báltico. Su pre¬ 
sión sobre los pueblos germánicos vecinos 
del Imperio se iba haciendo cada día más 
intolerable; algunas tribus germánicas ce¬ 
dían, y mediante un tributo y una alianza 
coi tinuaban en las tierras de sus mayores; 


otros combatían a los asiáticos, disputándo¬ 
les valle por valle, selva por selva, la ori¬ 
lla derecha del Rin. Finalmente, un día, el 
último del año 406, incapaces de resistir más 
el empuje de los hunos, grandes multitudes 
de pueblos germánicos atravesaron el río 
que durante varios siglos había sido la fron¬ 
tera de Germania. Pero no fue un ataque 
de teutón a romano, no fue una invasión 
para conquistar provincias: fue un desbor¬ 
damiento producido por una presión que 
venía <le mucho más allá, de las estepas de 
la Mongolia, a través del Asia y de la Euro¬ 
pa Central y que había empezado mucho 
antes. 

Cómo pudieron estas naciones germánicas 
atravesar la frontera es todavía un enigma. 
Muy probablemente, la guerra con los visi¬ 
godos en el Oriente obligó a desguarnecer 
las fortalezas del Rin: Colonia, Maguncia 
y ^ ré veris. El vado se hizo por tantos 
pumos a la vez, que las guarniciones roma¬ 
nas prt drieron encerrarse en sus castillos a 
exponerse a una destrucción segura. Lo que 
parece cierto es que los bárbaros no tenían 
un plan preparado de antemano, ni iban 
dirigidos por un jefe único, ni se improvisó 
un monarca en el acto de la marcha. Muy 
probablemente, con esta comunicación mis¬ 
teriosa y casi subterránea que se transmite a 
las multitudes en los días supremos de la 
Historia, se dieron cuenta de que había lle¬ 
gado la hora en que no hallarían resistencia 
capaz de detenerles. Pasaron avergonzados 
delante de las ciudades romanas y destruye¬ 
ron algo, pero poco, para obtener el susten¬ 
to. Estos guerreros teutónicos, cubiertos de 
andrajos, con sus mujeres y chiquillos, si¬ 
guieron avanzando vacilantes, sin atacar ni 
ser atacados, hasta que hallaron parajes 
apartados donde la romanización no había 
sido completa y pudieron instalarse allí, 
casi a escondidas de la administración im¬ 
perial, que era aún para ellos un poder poco 
menos qué divino. Jnos, los francos, llega¬ 
ron al ángulo nordeste de Francia y Bélgi¬ 
ca, adonde los mercaderes romanos habían 
ido siempre de paso. Otros, los borgoñones, 
se internaron en los repliegues montañosos 
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que separan a Francia de la Helvecia y des¬ 
de allí hicieron más tarde famoso su nom¬ 
bre. Otros, más fuertes, cruzaron los Piri¬ 
neos y se creyeron seguros en el rincón 
atlántico del norte de España, donde se ins¬ 
talaron los suevos, o bajaron hasta Andalu¬ 
cía, la primera etapa de los formidables 
vándalos. 

Pero la Francia más romanizada, esto es, 
la Francia Central y la l'rovenza, perma¬ 
neció sin grandes cambios y continuó vi¬ 
viendo bajo la administración romana des¬ 
pués del paso de aquellos pueblos. Lo mis¬ 
mo podríamos decir de España: ni la Ta¬ 
rraconense ni la parte central más romani¬ 
zada recibieron daño alguno de los nuevos 
ocupantes, que se consideraban más bien 
huéspedes que enemigos del Imperio. Sin 
embargo, los espíritus cultivados de la épo¬ 
ca se dieron cuenta de lo que significaba 
aquella ocupación de parte de las provin¬ 
cias occidentales por los germanos. San Je¬ 
rónimo, desde el Oriente, describe a los 
pueblos teutónicos recién llegados al Oc¬ 
cidente con estas palabras: Innumerabiles 
et ferocissima? nal iones. Así, poco más o 
menos, hablan también Orosio y Claudia- 
no, y empiezan a distinguir el carácter de 
las diversas tribus de germanos: unos son 
bravos, pero perezosos; otros son fieles y 
cumplidores de lo pactado; otros traido¬ 
res, otros glotones y lujuriosos; cada nación 
tiene un defecto y posee también aprecia¬ 
bles cualidades. 

Es de creer que si el Imperio hubiese es¬ 
tado en su apogeo, como en tiempos de 
Marco Aurelio, estas gentes germánicas ha¬ 
brían sido absorbidas gradualmente, roma¬ 
nizándose poco a poco. En cambio, ahora 
las encontramos en seguida al servicio de 
ambiciosos magistrados imperiales que se 
valen de la fuerza de los bárbaros para im¬ 
poner un candidato a la púrpura, o para 
atacar a sus enemigos personales. La des¬ 
gracia para Europa no fue, como se ha di¬ 
cho muchas veces, que los bárbaros cruzaran 
el Rin demasiado pronto, sino que, al con¬ 
trario, al cruzarlo el año 406, era ya de¬ 
masiado tarde. 


En efecto, ya el año 410 los visigodos se 
apoderaron de Roma y la saquearon. El 
asombro que esto produjo en los bárbaros 
fue enorme. La Ciudad, que así se llamaba 
a Roma, la capital del mundo, la que había 
hecho temblar a sus abuelos, era presa de 
uno de los suyos. Un germano, Alaríco, con 
una banda de visigodos, había entrado en 
Roma y mandaba en ella a su antojo. Otros, 
establecidos en provincias, podían hacer lo 
mismo con las ciudades romanas amuralla¬ 
das, que, en menor escala, tenían también 
su prestigio y sus tesoros. La superstición 
de la superioridad romana se iba desvane¬ 
ciendo... 

Sólo una cosa quedaba todavía fuerte: la 
idea del Imperio. El concepto de las nacio¬ 
nalidades no se había formado aún; bár¬ 
baros y romanos se sentían sujetos a la ad¬ 
ministración imperial, el águila de dos ca¬ 
bezas, que entonces eran dos aguiluchos im¬ 
potentes, los hijos de Teodosio, uno en 
Constantinopla y otro en Milán y Ravena. 
Sobre esta idea de la unidad del Imperio, 
aun con dos capitales, deberemos volver más 
adelante; sin embargo, ahora es preciso que 
expliquemos algo de la segunda etapa del 
itinerario de los visigodos, en cuyo camino 
ocurrió el mencionado episodio de la caída 
de Roma. 

El ano 408 el incapaz Honorio consentía 
en Ravena el asesinato de Estilicón. La des 
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aparición del viejo general alano no sólo 
significaba, para los visigodos, que no ha¬ 
bría en Occidente nadie capaz de detener¬ 
los, sino también que la subvención en me¬ 
tálico y especies que percibían por su in 
acción se haría más irregular en lo sucesivo. 
Esta consideración bastaba para acabar de 
decidir a los visigodos a lanzarse sobre Ita¬ 
lia. Ion un contingente de setenta mil gue¬ 
rreros (recordemos que eran doscientos mil 
al cruzar el Danubio), Alarico saqueó a 
Aquilea y Cremona, pasó sin detenerse por 
delante de la ciudad de Ravena, defendi¬ 
da por sus pantanos y canales bordeados 
de pinares, cruzó los Apeninos y plantó 
sus reales delante de Roma. Después de 
un primer sitio, que los visigodos levanta¬ 
ron mediante un regular donativo, el año 
410 Alarico entraba en Roma. Para dar idea 
de la hazaña, recordemos que el períme¬ 
tro de las murallas de la capital era de 
unos 35 kilómetros y que debía de con¬ 
tener todavía más de un millón de habi¬ 
tantes. Por otra parte, es seguro que, al 
descender a través de la Italia, Alarico y 
sus guerreros reclutarían esclavos de raza 
teutónica y alanos, que se sumarían a sus 


filas. Por lo menos, sabemos que, sólo en 
Roma, los visigodos encontraron 40.000 ger¬ 
manos. ¡Qué desorden no produciría en las 
explotaciones agrícolas, y aun en los servi¬ 
cios de la capital, esta liberación de milla¬ 
res de esclavos, que se unían a los enjam¬ 
bres de ios bárbaros! He aquí otra de las 
causas que. hay que añadir a las muchas 
con que se ha tratado de explicar la ruina 
de la civilización clásica. 

Sorprende que, mientras en el siglo ante¬ 
rior las legiones proclamaron varios empe¬ 
radores de raza bárbara, árabes y sirios los 
guerreros teutónicos de esta época se consi¬ 
deraron, sin excepción, oficiales extranjeros 
al servicio del Imperio, al que ofrecían su 
espada y sus compañías de soldados, ;»ero 
ninguno pretendió erigirse emperador. Eran 
más bien cabecillas que gobernantes y po¬ 
líticos. Sentían por la máquina administra¬ 
tiva romana, con su sombra de Senado y sus 
Augustos, un respeto que ya no merecían 
inspirar. Así, por ejemplo, lo primero que 
hizo Alarico al entrar en Roma fue insti¬ 
gar al Senado para que nombrara otro em¬ 
perador que pudiera substituir al pobre Ho¬ 
norio, refugiado en Ravena. Desgraciada- 


Ultímos juegos gladiatorios. Mosaico del siglo V de J. C. 

















Jarro de oro que formaba parte del 
tesoro encontrado cerca del lugar 
donde Atila tenía su capital. 


mente, la elección del Senado recayó en un 
notario, músico y cantor, llamado Atalo, 
aún peor que 1 Conorio, al que, sin embargo, 
los visigodos guardaron fidelidad por algún 
tiempo. 

Pero no es ahora ocasión de seguir pun¬ 
to por punto el relato jde estos años de in¬ 
vasión. Baste decir que, después de una ex¬ 
cursión por el sur de Italia, en la que Ala- 
rico murió, por fin, el 412, los visigodos, 
guiados ya por un pariente de aquél, Ataúl¬ 
fo, se instalaron en Provenza y volvieron 
a entrar en negociaciones con la corte de 
Kavena, tratando de venderle caros sus ser¬ 
vicios. Para hacer más tratable a Honorio y 
a sus consejeros, los visigodos conservaban 
en su poder al seudoemperador Atalo, ele¬ 
gido por el Senado, y a la hermana de Ho¬ 
norio, hija también del gran feodosio, la 
hermosa Gala P 1 acidia, la mejor presa del 
saco de Roma. 

Ataúlfo casó con Gala Placidia en Nar- 
bona y las nupcias se celebraron a la ma¬ 
nera romana. Se han conservado unas pala¬ 
bras de Ataúlfo, que Pablo Orosio oyó re¬ 
petir en Palestina, según las cuales parece 
que había dicho que, cuando era joven, 
hubiese querido hacer una Roma gótica, 
pero que después se convenció de que lo 
más práctico era romanizar a los visigodos. 
Las nupcias de Ataúlfo y Gala Placidia, en 
Narbona, parecieron asegurar el triunfo de 
esta idea. Hacía más de treinta años que los 
visigodos vagaban por las tierras del Impe¬ 
rio; muchos de ellos habrían nacido ya en 
el suelo clásico y hablarían, además de los 
dialectos teutónicos, algo de griego y latín. 
Estaban sin duda casi tan calificados para 
proteger al Imperio como los francos en 
tiempos de Pipino y Cari omagno. Por des¬ 
gracia, los visigodos eran arríanos, y su re¬ 
ligión altamente les perjudicaba. De todas 



maneras no demostraron tanto antagonismo 
hacia los católicos como los vándalos y sue¬ 
vos. No hubo persecución por parte de los 
godos. 

Por otra parte, el matrimonio de Ataúl¬ 
fo con Gala Placidia parece haber sido un 
matrimonio de amor. Ataúlfo, aunque de 
baja estatura, era apuesto e inteligente, y 
tenía cierta espiritualidad natural que daba 
gracia a sus palabras. Era también un gran 
guerrero, como lo probó al cumplimentar el 
encargo que le diera Honorio de limpiar la 
Hispania de bárbaros, vándalos y suevos. 
Si no vencerlos, por lo menos consiguió 
que se mantuvieran en los límites asignados, 
Ataúlfo tomó como base de sus operaciones 
o capital a Barcelona; allí diole Gala Pla¬ 
cidia un hi¡o, el pequeño Teodosio, que hu¬ 
biera sido un príncipe godo romanizado, o 
romano germanizado, si no hubiese muerto 
a los pocos meses. Pero también allí en 
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Barcelona murió Ataúlfo asesinado por 
uno de sus capitanes, un día que bromeaba 
con ellos visitando las caballerizas de pa¬ 
lacio. Gala Placidia enterró a su esposo 
Ataúlfo en un gran sepulcro en forma de 
templo romano. 

Muerto Ataúlfo y acabada su misión en 
España, los visigodos pactaron por última 
vez con el Imperio, bajo estas bases: devol¬ 
vieron Gala Placidia a su hermano Honcr 
rio, se les concedieron tierras en Aquita- 
nia, desde el Loira hasta los Pirineos, y se 
confirmó su carácter de milicias imperiales. 
De hecho, la corte de los visigodos en Tolo- 
sa era la capital de un Estado independien¬ 
te y cerca de ella construyeron la casi inex- 

* j 

pugna ble fortaleza de Carcasona, pero se 
resignaron y aun se vanagloriaron de ser los 
ejecutores de las órdenes del monarca de 
Ravena. 

Así se hallaban las cosas medio siglo des¬ 
pués de la invasión. Grandes parcelas del 


Imperio estaban gobernadas por los jefes 
bárbaros, quienes se valían para adminis¬ 
trar justicia, entre los romanos establecidos 
en su territorio, de los antiguos funcionarios 
de la administración imperial y sólo ponían 
gran empeño en que el servicio militar si¬ 
guiese confiado a los teutones. Es cierto que 
los bárbaros .reclamaban el uso y posesión 
de dos tercios-de las tierras cuya protección 
se les había confiado, pero éste era un pri¬ 
vilegio que hacían derivar de los antiguos 
legionarios romanos, quienes tenían derecho 
a un tercio o a dos tercios de la casa y la 
tierra del patrón que los alojaba. Es de su¬ 
poner que, a pesar de la desmoralización 
de los servicios imperiales y dei mal efecto 
que causó la caída de Roma, los germa¬ 
nos hubieran acabado por infundir sangre 
nueva al Occidente sin destruir los mol¬ 
des clásicos; pero el empuje incesante de 
los hunos desorganizó definitivamente lo 
que apenas estaba organizado. 



Las murallas de Boma 
asaltadas por los bárbaros. 



Vista aérea de Ravena, refugio de Honorio. 


A mediados del siglo v los hunos apa- nopla y llegaron sin contratiempo a Sárdi- 

recen dirigidos por un gran jefe, Atila, ca, quizá la moderna Sofía. Allí encontra- 

He aquí cómo lo describe Jordanes: «Ati- ron ya la ciudad destruida por las avanzadas 

la era altivo y desdeñoso; mirando de un de los hunos. Toda la región, hasta el Da- 

lado a otro, manifestaba fuerza y volun- nublo, estaba cubierta de cadáveres, que los 

tad. Era belicoso, y, sin embargo, reserva- hunos, como de costumbre, habían dejado 

do en sus acciones, decidido en el consejo, insepultos para atemorizar a los romanos, 

bueno para con los humildes y generoso Atravesaron el río en balsas hechas de tron¬ 
cón los que recibía bajo su protección; eos de árboles y después de varios días tle 

de baja estatura, anchas espaldas y cabe- cabalgar, acamparon cerca del lugar donde 

zota grande, ojos pequeños, barba clara y Atila estaba cazando; éste recibió a tos. 
gris, nariz chata y piel obscura, señalando embajadores con frases violentas y hasta les 

su origen oriental.» De las costumbres de amenazó con crucificarlos. Su principal que- 

Atila nos entera el precioso relato de un ja era que no le habían devuelto los cau- 

tal Prisco, quien acompañaba a una emba- tivos hunos, que esperaba llegarían con la 

jada que fue a visitarle el año 449. Los em- embajada. 

bajadores romanos partieron de Constanti- Dos días después. Alila, con todo su sé- 
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quito, marchó hacia Ja madriguera donde se 
alojaba regularmente. Allí fueron también 
los embajadores, pero por diferente camino, 
porque Atila quería detenerse en determi¬ 
nado paraje para recoger otra concubina 
para el harén. Por fin, el gran caudillo tura- 
nio llegó a su aposento. Grupos de mucha¬ 
chas salieron a recibirle, cantando y agitan¬ 
do sin cesar velos de lino blanco. Sin des¬ 
montar, A ti la comió y bebió de lo que le 
presentaron sus esclavas. 

La morada de Atila estaba situada en una 
eminencia desde la que se podía dominar 
todo el campamento. Una empalizada, con 
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torres también de madera, rodeaba su ha¬ 
bitación. "T odo lo cual estaba construido 
con arte, pulimentado y decorado con tallas 
de escultura. 

Las negociaciones de la embajada ade¬ 
lantaron muy lentamente; pero, a la ma¬ 
nera oriental, los embajadores fueron invi¬ 
tados a un banquete. Atila comió en una 
mesa separada, en el centro de la sala; a 
un lado tenía a sus hijos y ministros, y a! 
otro a los embajadores. Los manjares fue¬ 
ron servidos a los huéspedes en vajilla de 
plata, pero los vasos eran de oro; sólo Atila 
comió y bebió en platos y vasos de made¬ 
ra; por lo visto, tenía empeño en exhibir 
su simplicidad de jefe de nómadas. Al 
terminar el banquete, entraron los bardos 
en la sala para entonar cánticos de guerra 
y de victoria, que hicieron derramar lágri¬ 
mas de emoción a los guerreros jóvenes. 
Por fin, un bailartn-bufon, jorobado y de 
origen africano, empezó sus mímicas, con 
las que todos rieron, menos Atila, que se 
mantuvo grave e impasible. 

Este era el hombre que, a la cabeza de 
sus 500.000 hunos, atravesó el Rin acom¬ 
pañado de sus aliados: gépidos, alanos y 
ostrogodos. Era hacia la primavera del 
año 451 cuando las hordas de Atila, dividi¬ 
das en dos grupos, atravesaron el río por 
Coblenza y Basilea. El primero de estos 
vados se hallaba desguarnecido, porque los 
francos que ocupaban la región no quisie¬ 
ron resistir; el segundo estaba en las tierras 
que ya hemos dicho que ocupaban los bor- 
goñones. Reunidas las dos masas de los 
hunos en Metz, pasaron por Reims y París, 
sin entrar en e]las. Su objetivo era Orleáns, 
en el recodo que forma e.l Loira en el cen¬ 
tro de Francia, un punto de importancia es¬ 
tratégica formidable... 

¿Qué hacían, mientras tanto, los impe¬ 
riales.-' Por fortuna, el Imperio podía con¬ 
tar entonces con la colaboración de Aecio, 


Gala Placidia y su hermano Honorio. 
Marfil del Tesoro de Monza. 














Interior del mausoleo de Gala 
Placidia y Honorio en Ravena. 



un general romano que conocía perfecta¬ 
mente a los hunos. En ocasión de hallarse 
enemistado con Gala Placidia, que en nom¬ 
bre de su hijo Valentiniano regentaba el 
occidente, este general romano se había des¬ 
terrado voluntariamente a la corte de Atila. 
Allí vivió Aecio algunos años como hués¬ 
ped, y a su regreso, volvió con una escolta 
de sesenta mil jinetes hunos. 

Con su ejército personal de hunos y ala¬ 
nos, Aecio se había impuesto a la corte de 


Ravena, y estaba en la Galia, tratando 
de pacificar a los pueblos teutónicos que ha¬ 
bían encontrado allí aposento, cuando Ati¬ 
la penetró con sus hordas en la zona roma¬ 
na. Aecio comprendió en seguida que no 
podía hacer frente a los hunos teniendo a 
sus espaldas a los visigodos indecisos; éstos 
permanecían en la Aquttania y su frontera 
pasaba por el sur de Orleáns. El rey de los 
visigodos no parecía muy dispuesto a co¬ 
laborar con Aecio; su excusa era que Atila 
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no había llegado todavía al territorio que 
él tenía que defender, pero acaso espera¬ 
ba el resultado del choque de los dos impe¬ 
rios para caer del lado del vencedor. Aecio 
encomendó a un cultísimo patricio romano, 
poseedor de inmensa fortuna, llamado Avi¬ 
to, la delicada misión de convencer a los 
visigodos. Este noble intermediario regresó 
de su embajada llevando tras de sí a los 
escuadrones armados de los visigodos, con 
el rey y dos de sus hijos a la cabeza. Ani¬ 
mado por este refuerzo, y aseguradas sus 
espaldas, Aecio fue al encuentro de los 
hunos, que estaban aún sitiando a Orleáns. 
Atila, al ver aparecer las águilas romanas, 
levantó el cerco, buscando un paraje más 
llano para maniobrar su ejército, compues¬ 
to exclusivamente de jinetes. Lo encontró 
al nordeste del Loira. 

Este espacio favorable está cerca de Chá- 
lons, en el lugar llamado Campos Catalán - 
nicos. Como buen turanio, Atila, la víspera 
del combate, pidió a los adivinos de su sé¬ 
quito que le predijeran el resultado de la 
batalla. El método para presagiar que em¬ 
plearon los brujos de Atila es el mismo 
que usan todavía los chinos y mongoles, 
y que usaban ya mil años antes de Jesucris¬ 
to, esto es, calentar huesos y conchas de tor¬ 
tuga y, por la forma de las grietas, desci¬ 
frar el porvenir. El augurio de los shama- 
nes hunos fue que Atila perdería la bata¬ 
lla, pero que en ella moriría su enemigo. 
¿Y quién era su enemigo sino Aecio? ¿Y qué 
más podía desear Atila que la muerte del 
desterrado ingrato al que había colmado 
de honores, y le había regalado una guar¬ 
dia real, el mismo que ahora le perseguía 
acaudillando las huestes de sus enemigos?... 
A tila se decidió, pues, a perder, con la es¬ 
peranza de sacrificar a Aecio. Porque, ade¬ 
más, A tila sabía muy bien que, una vez 
desaparecido Aecio, el Occidente entero 
caería bajo su dominio. 

El combate, que se dio en junio o julio 
de 451, fue un gigantesco duelo entre na¬ 
ciones. Todas las fuerzas de Europa, y hasta 
podríamos decir de Asia, estaban movili¬ 
zadas en aquella llanura. La batalla de Chá- 


lons contrasta con el carácter local y episó¬ 
dico de los otros conflictos entre bárbaros 
y romanos. Desde la batalla de Adrianópo- 
lis a la de Chálons sólo hallamos escaramu¬ 
zas, con las que ios bárbaros destrozaron el 
Imperio y se desangraron ellos mismos, 
pero no se jugaba la suerte de Europa, 
fiándola a la, de las armas, como en los Cam¬ 
pos Cataláunicos. 

A un lado estaban los hunos con sus alia¬ 
dos: gépidos, hérulos y ostrogodos. Enfren¬ 
te, Aecio con todas las milicias romanas y 
sus aliados, francos y visigodos. Atila dis¬ 
paró la primera flecha y peleó durante toda 
la acción en primera fila. El rey de los visi¬ 
godos combatió también personalmente, 
pero pronto fue herido de una lanzada y 
murió en las avanzadas, como para probar 
la precisión del oráculo de Atila. El jefe 
de sus enemigos había sucumbido, pero no 
era el detestado Aecio, sino un bárbaro que 
hubiera podido ser su amigo. La otra parte 
del oráculo también parecía verificarse: los 
hunos perdían la batalla; el hijo del rey de 
los visigodos, descendiendo a paso de carga 
de una altura que dominaba el campo, ha¬ 
bía reconquistado todo el terreno perdido 
en las primeras horas. Los hunos empeza¬ 
ban a retirarse y Atila había hecho ya 
levantar una pirámide de sillas de montar 
para que fuera su pira mortuoria. 

Pero llegó la noche y Aecio aconsejó a 
los visigodos que renunciaran a la persecu¬ 
ción y regresaran a Tolosa. ;Por qué? Se 
ha dicho que Aecio no quería envalentonar 
a los visigodos, que, envanecidos por haber 
destruido a Atila, se sentirían los árbitros 
del Imperio. Es posible que Aecio recorda¬ 
ra también entonces el agradecimiento que 
debía a Atila por la hospitalidad de él re¬ 
cibida, y creyera que bastaría con el castigo 
sufrido para que los hunos regresaran para 
siempre a las llanuras donde dejaron sus re¬ 
baños. Pero el reposo de Atila en las prade¬ 
ras del Danubio duró pocos meses. Desban- 
dar un ejército de 500.000 hombres es más 
difícil que su movilización. El año 452 Ati¬ 
la invadió a Italia, entrando por la misma 
ruta que había seguido Alarico, esto es, 



Aecio. Marfil del siglo V. Tesoro de Monza 


y ravia pagaron un triDuto, aunque consta -7 í 

que Atila entró en Milán y hasta hizo que I jf TÍ ‘ 

pintaran su retrato junto al de los anti- li lil í 

guos Césares en un fresco del palacio. Mas, í|| ti I 

como hemos dicho a] empezar el capítulo, I || ] , | 

Italia no era un país apetecible para un r*j ií 

pueblo de pastores. Por esto. Atila aceptó I || ||j I J 

la propuesta que le hicieron los represen- 1 lililí 

tantes de las que podríamos llamar gentes L fHÍ ll 

itálicas, porque casi no podemos decir que ; 1 i 

representaran al emperador. Los comisiona- II H r H 

dos que fueron a tratar con Atila, en su I * , 1 i 

tienda, levantada cerca del lago de Garda, I; ( j • i ‘*j 

fueron el cónsul de aquel año, Avíeno, ro- I | I i 

mano cauto, fino y malicioso; un tal Tri- líi f I 1 j 1 1 . jj 

gecio, que había sido gobernador de la I: i f 

prefectura de Italia y conocía bien el país, y, L, t 9 r 

con autoridad y personalidad superior a I ij 

todos, el papa-obispo de Roma, que era l lt* 

nada menos que León el Grande, cuya sola y 1 

presencia impresionaba. Atila consintió en ij ?^I I 

retirarse; de todos modos, hubo que pagarle i T' i ^ 

un tributo proporcionado al mal que se I I 

evitaba. | 

Atila murió al siguiente año, ahogado en Mm- - 

su propia sangre. Durmiendo, después de un 
banquete, se le rompió una vena y su espo¬ 
sa lo encontró muerto en la cama. Después 
de los funerales, empezaron las disputas en¬ 
tre sus hijos y los príncipes aliados para pro- hacer lo mismo 
curarse la sucesión. Nadie parecía tener per- hecho en Aquit 
sonal idad bastante para mantener unidos francos y borgo 
aquellos pueblos, de diversas razas y todos transformar en i 
indómitos. Los gépidos y ostrogodos, por antes eran sólo 
lo pronto, se separaron de los hunos, apro- Cabe pregunt; 
piándose grandes espacios de terreno en la bía efectuado y 
vecindad de la frontera romana. Desde allí Romanía de fin 
espiaron el momento propicio para entrar del vi. Un dato 
a su vez, ya por su cuenta, en Italia y adue- ción. Tanto en f 
fiarse de aquel país delicioso, que habían mujeres de grai 
visto en sus correrías acompañando a Ati- puestas a contra* 
la. Un día los ostrogodos con Teodoríco, baro o aceptarle 
más tarde los longobardos y gépidos con impuesto. Ya he 
Alboíno, llegaron también a Italia nara cesa de más alta 



Capítulo 10 

como esposo legítimo y darle un hijo. Otra 
i omana, Honoria, sintió tanta admiración 
por el carácter y los actos de Adía, que le 
envió su anillo de desposada, ofreciéndose a 
unirse en legítimo matrimonio con el rey de 
los hunos. Otras se entregaron como esposas 
a los monarcas vándalos del Africa. ( ¡ , . 
además de sei barbaros sin apenas haber te¬ 
nido contactos con la civilización clásica, 
eran de religión arriana. 

ha personalidad de Gala Placidia, que 
hemos visto aparecer entre los nombres de 
los bárbaros, merecería una biografía más 
completa. 

Regiesada a Ravena, casó con Constan¬ 
cio y a su muerte hizo construir un admi¬ 
rable sepulcro que conserva todavía los sar¬ 
cófagos de ella misma, de su hermano Ho¬ 
norio y de su marido. Este mausoleo de 
Gala Placidia en Ravena es de estilo bi¬ 
zantino, decorado con mosaicos magnífi¬ 
cos tanto en las paredes como en las bóve¬ 
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das. Asi, mientras el primer monumento fu¬ 
nerario que levantó Gala Placidia, que es 
el sepulcro de Ataúlfo en Barcelona, tenía 
la forma de un templo romano clásico, el 
mausoleo de Ravena es ya completamente 
de gusto oriental. Ambos representan en 
arquitectura el doble carácter de la prince- 

«I ■ * m 

sa tuja de leodosio, romana y por su casa¬ 
miento con Ataúlfo casi goda, y después de 
regí esar a Ravena, por sus relaciones con 
la corte de Constantinopla, completamente 
seducida por el estilo bizantino. 

Su vida, desde los días en que estaba en¬ 
cerrada en la Roma sitiada por los visigo¬ 
dos; después como una presa de gran valor, 
con las marchas a través de Italia; su ca¬ 
samiento con Ataúlfo y su corta viudez en 
Barcelona; su nueva vida en Ravena y 
en Roma como regente de Valentiníano III, 
parece el tema de una novela histórica, y 
no es otra cosa sino una epopeya femenina 
única para su época. 
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Moneda de Gala Placidia. 






San Demetrio de Salónica* templo de la época de lustiniano* 


RECONQUISTA DE OCCIDENTE 
POR LOS IMPERIALES. JUSTINIANO 


L a muerte de Atiia y la disgregación de 
los diversos grupos étnicos que le obe¬ 
decían dieron lugar a trastornos generales 
i en < Accidente. Mientras pueblos de diferen- 

I tes razas peleaban en la Europa Central 

para disputarse las tierras de pastos del Da¬ 
nubio, en Ja Galia, los francos, libres de 
la amenaza de los hunos, repetían sus cam¬ 
pañas contra los visigodos, establecidos al 
sur del Loira, y aun llegaban a perseguirles 
1 hasta España. Es de imaginar lo que sufri- 

I rían en estos ataques y contraataques las po¬ 

blaciones romanas de ambos lados del Pi- 
I rineo. 

Con todo, para los funcionarios imperia- 
’ les la anarquía producida en el Oeste por 

las invasiones teutónicas no debió de pa¬ 
recer mal irremediable. No tenían, como 
nosotros, la visión de los acontecimientos 




sucesivos, y no creían que la pérdida de la 
Galia y de España fuese definitiva. Los 
pueblos teutónicos, en especial los visigo¬ 
dos, se llamaban todavía confederados del 
Imperio; más a la periferia los francos in¬ 
sistían en justificar su avance con títulos le¬ 
gitimados por donaciones imperiales. El 
Imperio, para todos, permanecía aún intac¬ 
to, único e indivisible; bastaría, en momen¬ 
to oportuno, sacar provecho de los odios fe¬ 
roces que dividían a los germanos, para lo¬ 
grar que se destruyeran mutuamente. Al 
desaparecer los bárbaros, ya aniquilados, ya 
absorbidos por Roma, como lo fueron en si¬ 
glos pasados galos y samnitas, los municipios 
latinos, ahora ahogados dentro de sus mura¬ 
llas, podrían vivir de nuevo con libertad, 
y la prosperidad y el comercio se restable¬ 
cerían, como en tiempos de Trajano. 
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Procesión en Bizancio, con la tribuna del palacio imperial al fondo. El patriarca y su coadjutor 
llevan la cajita con reliquias a una iglesia de tres naves que se está construyendo. Sale a 
recibirlos una dama con la cruz, acaso Santa Elena. Relieve de marfil de la catedral de Tréveris, 


El concepto actual de que el Imperio es 
una forma supermonárquica de gobierno 
que tiene por esencia un carácter de uni¬ 
versalidad, estaba arraigado en las mentes 
latinas, acostumbradas al imperialismo ro¬ 
mano. Hoy hablamos de Imperio de Orien¬ 
te y de Occidente como de dos monarquías 
separadas; nos parece posible que una 
pudiera destacarse enteramente de la otra 
y que una — la de Occidente — pudiera ser 
un mosaico de naciones sin depender de la 
administración imperial única de Constan- 
tinopla. Pero este concepto era entonces po¬ 
líticamente absurdo. Como el Pontificado, 
el Imperio era absoluto y universal; podía 
ser regido por dos emperadores, uno en 
Constan tinopla, con su colega en Roma, o 
viceversa, pero la idea imperial no permi¬ 
tía división. Por esto era inconcebible que 
las provincias occidentales, ocupadas por 
los bárbaros, pudieran emanciparse y sepa¬ 
rarse definitivamente del Imperio. Y los 
germanos, más familiarizados con la idea 


clásica de Imperio que nosotros, no se ha¬ 
bían atrevido a vanagloriarse todavía cla¬ 
ramente de una usurpación total de la so¬ 
beranía en las tierras imperiales que ocu¬ 
paban en el occidente de Europa. 

El concepto, casi supersticioso, de la un i 
dad del Imperio hubiera podido facilitar 
la reorganización de las provincias occiden¬ 
tales, con gobernadores bárbaros que hubie¬ 
ran sido elegidos por sus diversas naciones 
y refrendados por la administración de 
Constan tinopla o de Ravena, no obstante 
lo dificultaban las costumbres teutónicas y 
su jurisprudencia peculiar. 

Además, se encontraba un extraño entor¬ 
pecimiento para facilitar la mutua coope¬ 
ración entre el Imperio y sus foederati teu¬ 
tónicos: los bárbaros eran en su mayoría 
irreducibles arria nos, y en las provincias oc¬ 
cidentales la mayoría de Jla población lati¬ 
na y los funcionarios imperiales eran deci¬ 
didamente católicos. El Papa, obispo de 
Roma, en muchas ocasiones tuvo que ejer- 
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cer funciones que de hecho correspondían 
al emperador, puesto que éste, residiendo 
en Constan i inopia, a menudo carecía de 
energía y solicitud para ocuparse en los pro 
blemas que presentaba la situación de Oc¬ 
cidente. 

Por otra parte, es aún un enigma lo que 
constituía el arrianismo de los bárbaros teu¬ 
tónicos; pero los ostrogodos, visigodos, sue¬ 
vos, longobardos y sobre todo los vándalos 
sentían una feroz repugnancia por la jerar¬ 
quía \ usos ele la Iglesia católica. Sospecha¬ 
mos que más que una convicción religiosa 
los movía a esta actitud díscola de semi- 
iirrianismo el empeño en permanecer inde¬ 
pendientes, sin la inspección, que empezaba 
a estar severamente organizada, de la Igle¬ 
sia romana. Muchas de sus costumbres secu¬ 
lares hubieran sido tenidas por los católi¬ 
cos como incompatibles con el cristianismo, 
y además había el culto secreto de Odín 
(VVotan), que podía mantenerse al margen 
de un cristianismo arriano, pero no del ca¬ 
tólico. 

En aquella época una sola cosa preocu¬ 
paba grandemente a la administración im¬ 
perial, siempre con una cabeza en Constan- 
tinopia, y a veces con otra en Roma o en 
Ravena: la pesadilla de cómo libertar de 
los vándalos las provincias de Africa. Los 
vándalos permanecieron tranquilos (con ex¬ 
cepción de sus luchas con los suevos) en el 
sur de España. Allí fueron a hostigarles los 
visigodos, al servicio del Imperio, ya en 
tiempos de Ataúlfo y Walia; por fin, 
en 428, invitados por cierto conde llamado 
Bonifacio, pasaron el estrecho y ocuparon 
las provincias que hoy componen Arge¬ 
lia, Túnez y Trípoli. Esta ocupación de 
Africa por los vándalos fue una calamidad, 
sobre todo para Italia, porque Roma no 
recibía ya el grano de Egipto, que iba 
ahora a Constan ti nop la, sino el que se lle¬ 
vaba directamente de Cartago a Ostia. Ade¬ 
más, los vándalos se habían hecho piratas 
y paralizaban la vida marítima del Medi¬ 
terráneo. 

Parece curiosa la extraña facultad de los 
teutones para dedicarse a la navegación en 


cuanto se les presenta una oportunidad para 
ello. Los vándalos hacía siglos que no ha¬ 
bían navegado; habían recorrido Europa de 
un extremo al otro sin disponer más que 
de piraguas para atravesar los ríos, y al lle¬ 
gar al Africa, y encontrarse con que el de¬ 
sierto les cerraba el paso por el Sur, se 
convirtieron en- marinos, con una maes¬ 
tría que parece exigir siglos de expe¬ 
riencia, Claro está que el Mediterráneo for¬ 
ma una unidad, y los vándalos debieron de 
aprovecharse de pilotos griegos y latinos, 
que no preguntaban a quién servían, sino 
contra quién se dirigían sus embarcaciones. 
Los vándalos, por otra parte, no tenían ob¬ 
jetivo determinado; no sentían por el Im¬ 
perio ninguna simpatía, pues nunca habían 
estado alistados a su servicio, pero tampoco 
le odiaban. Los escritores contemporáneos, 
que estaban amedrentados por los vándalos, 
reconocen, empero, que eran castos, senci¬ 
llos, inteligentes y valerosos. Su única pa¬ 
sión era el odio a los católicos; se sentían 
en esto empujados por la divinidad. El rey 
vándalo Genserico, habiéndole preguntado 
un día su piloto hacia dónde dirigían sus 



Retrato de romanos del período de la recon¬ 
quista bizantina en Italia, 
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Félix, cónsul romano del año 428. 
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buques de rapiña, le contestó: «Contra 
aquellos que Dios quiera castigar.» Todo 

lo demás lo liaba a la voluntad del viento. 

* 

Y los que Dios quería castigar, según los 
vándalos, eran naturalmente los herejes ca¬ 
tólicos. 

Los vándalos habían conquistado las Ba¬ 
leares, Córcega y Cerdeña. Como los im¬ 
periales no tenían armadas en el Medite¬ 
rráneo Occidental, los vándalos causaban 
los mismos estragos que siglos después los 


corsarios berberiscos, cuando desembarca¬ 
ban en Sicilia, en Italia o en España. El 
año 455 saquearon a Roma y sólo logró con¬ 
tenerlos el Papa, quien, además, obtuvo de 
Genserico tres concesiones: que no se mo¬ 
lestaría a los ciudadanos indefensos, que 
no se incendiarían los edificios públicos y no 
se torturaría a ningún cautivo. De todos 
triodos, el saqueo de Roma por los vándalos 
duró días, tras los cuales regresaron impu¬ 
nemente al Africa. Como botín se llevaron, 
entre otras cosas, los tesoros del templo de 
Júpiter Capitolino, que hablan respetado 
los otros invasores, con los vasos y candela¬ 
bros del templo de Jerusalén, que í'ito ha¬ 
bía traído a Roma. Tal estado de cosas no 
podía tolerarse, si el Imperio quería conser¬ 
var una sombra de dignidad. Por esto, cada 
vez que en Oriente o en Occidente aparecía 
un gobernante católico, su primera preocu¬ 
pación consistía en organizar una expedi¬ 
ción contra el Africa dominada por los bár¬ 
baros. 

Pero el golpe de gracia a los vándalos 
vendría de las provincias orientales. Al¬ 
gunos detalles de la sucesión imperial en 
este período, en el Occidente, darán idea de 
la descomposición social que reinaba en 
Italia; además, revelarán al lector Ja men¬ 
talidad de las gentes romanas y bárbaras 
y su relativa manera de entender la idea 
del Imperio. 

El año 455, Valentiniano III, descendien¬ 
te del gran Teodosio, pero completamente 
incapaz, moría asesinado en Roma, en el 
campo de Marte. Una sombra de Senado 
aclamó emperador a un patricio rico, de 
costumbres fastuosas, llamado Petronio Má¬ 
ximo; éste, que había tomado parte en el 
asesinato de Valentiniano, quiso contraer 
matrimonio con la emperatriz viuda y que, 
a la vez, la hija de ésta se casara con su hijo. 
No es de extrañar, por ende, que a la lle¬ 
gada de los vándalos Petronio Máximo mu¬ 
riera arrastrado por el populacho de Roma, 
v que la emperatriz v su hija siguieran a 
Genserico, prel¡riendo el Africa con sus bár¬ 
baros a la Roma del siglo v con sus patri¬ 
cios envilecidos. 
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El sucesor de Petronio Máximo fue un ro¬ 
mano de provincias, impuesto por los visi¬ 
godos de la Galia. Era aquel mismo Avito 
al que hemos visto, en el capítulo anterior, 
servir de agente de Aecio para conseguir que 
los visigodos lucharan al latió de los impe¬ 
riales contra los hunos. Conocemos infinidad 
de detalles sobre la vida y posición de Avito 
en la Galia. Tenía una gran hacienda en 
Clermont-Ferrand y era poseedor de inmen¬ 
sa fortuna. Pero, cosa extraña: el culto gran 
señor de la Galia parece haber demostrado 
rudas maneras y costumbres licenciosas al 
llegar a Roma. Por esta y otras causas, el 
emperador, cliente de los visigodos, no duró 
más que un año. Un capitán de los bárbaros 
de Italia lo depuso, y no creyendo necesaria 
su muerte, le hizo tonsurar y lo envió a las 
Galias. El caudillo que así eliminaba a un 
emperador era de origen suevo, y llevaba 
sangre de estirpe real visigoda. Se llamaba 
Ricimero, y con el título de conde y patri¬ 
cio tomó en sus manos los destinos de Italia 
por espacio de veinte años. Sin embargo, 
tampoco Ricimero se hizo coronar empera¬ 
dor, sino que eligió como sucesor de Avito 
a un romano llamado Mayoriano, joven 
todavía, que ya se había distinguido al lado 
de Aecio en varias campañas. Esta elección 
fue ratificada por el emperador de Constan- 
tinopia, quien aceptó a Mayoriano como 
colega para las provincias occidentales. El 
gobierno de Mayoriano duró sólo cuatro 
años; en ellos hizo esfuerzos heroicos para 
restablecer el orden y, sobre todo, recon¬ 
quistar el Africa. Primero trató de enterar¬ 
se de las condiciones del país, y al efecto 
pasó a visitar a Genserico, disfrazado, como 
si fuese su propio embajador; después 
preparó una formidable armada, que se 
reunió en Cartagena de España. Sin embar¬ 
go. Genserico, que tenía espías y traidores 
en los buques, logró que desertaran algunas 
de las naves y Mayoriano se vio obligado a 
renunciar a la expedición. Su fracaso en este 
asunto de Africa originó su pérdida; los 
soldados se amotinaron y Mayoriano murió 
en el campamento de una manera misterio¬ 
sa. Ricimero, todavía ejerciendo su protec¬ 



E1 cónsul Basilio y, a su lado, Roma, llevando 
en la mano una tabla en la que se quieren 
simbolizar las murallas que Basilio mandó 
restaurar. Marfil del siglo VI, 


torado, se vio, pues, en la necesidad de bus¬ 
car otro emperador. 

Este fue un tal Severo, que duró también 
cuatro años, aunque con descontento de la 
corte oriental. Ricimero, mientras tanto, go¬ 
bernaba de hecho, y para congraciarse con 
la corte imperial de Constantinopla, acep¬ 
tó la idea de deponer a Severo y entronizar 
a otro Augusto que fuese del agrado de los 
orientales. El nuevo emperador, candidato 
de Constantinopla, llegó a Roma el 467; 
estaba emparentado con la familia rei¬ 
nante y se llamaba Antemio. Su primera 
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iniciativa fue concertar con Ricimero, y con 
la ayuda del Augusto de Oriente, la inevita¬ 
ble expedición contra Jos vándalos. Los bi¬ 
zantinos contribuyeron a ella con hombres y 
dinero; la cantidad entregada por el tesoro 
imperial de Constantinopia fue de veinticin¬ 
co millones de pesos. Además se envió un 
almirante que se llamaba Basilisco y debía 
ser el generalísimo de la expedición. Todas 
las fuerzas que pudo movilizar el Occidente 
se sumaron a la empresa. Basilisco logró des- 
embajcar a unos cuarenta kilómetros al este 


de Cartago, y si hubiese avanzado resuelta¬ 
mente, hubiera acabado con los vándalos; 
pero Gen sérico envióle emisarios, pidiendo 
que le diera una tregua de cinco días para 
proponer condiciones de paz, y entre tanto 
preparó la resistencia. Una noche en que el 
viento soplaba favorable, lanzó contra la 
armada de los imperiales varios navios in¬ 
cendiados que les causaron grandes pérdi¬ 
das. Esto desmoralizó al ejército de tal 
modo, que una parte de él regresó por tie¬ 
rra, siguiendo la ruta de la costa; otra parte 
regresó a Sicilia. Basilisco, con algunos na¬ 
vios, llegó a Constantinopla, donde, caído 
en desgracia, sólo pudo librarse de la muer¬ 
te refugiándose en un santuario como pe¬ 
nitente. 

Con excepción del azote de los vándalos, 
por algún tiempo pareció que el Occidente 
obtendría la paz. Ricimero habíase casado 
con la hija de Anteraio; pero en 472 la dis¬ 
cordia que venía fermentando entre éste y 
Ricimero convirtióse por fin en una gue¬ 
rra civil, y Ricimero entró en Roma, ma¬ 
tando a Antonio con su propia espada, 
’oco después también moría Ricimero. 

Aquí se impone que digamos algo del 
tipo nuevo que aparece en el escenario de 
la Historia con Ricimero; éste es el sol¬ 
dado de fortuna, el bárbaro sin patria, que 
se erige en cabecilla militar de un monarca 
que sólo cuida de cuestiones puramente ci¬ 
viles. Ricimero se hizo árbitro de Italia por¬ 
que el ejército, y aun el pueblo, le prefirie¬ 
ron a los funcionarios romanos, que sólo 
se ocupaban de cobrar contribuciones. Tam¬ 
bién en Bizancio un general bárbaro, lla¬ 
mado Aspar, había impuesto como empera¬ 
dor a un candidato suyo. Pero había más 
energías entonces en Oriente que en Occi¬ 
dente; en los cuadros de) ejército bizantino 
hallamos muchos nombres armenios y per¬ 
sas, y éste era un material mucho más sano 
que el conjunto de romanos degradados y 
germanos desertores que vemos en I talia al 
finalizar el siglo v. Pero, ni aún así. Aspar 
se mantuvo tanto tiempo en Constamino- 
pla como Ricimero, y los que le imitaron, 
en Occidente, 


Augusto del siglo V entre las dos figuras de 
Roma y Constantinopla. Biblioteca Nacional. 

París, 






















Interior de las fortificaciones vándalas y bizantinas de Tebesa. Argelia. 


Desaparecido Antemio, cuatro empera- que, a la muerte de Atila, Orestes regresó a 
dores se sucedieron, en cuatro años, en Oc- Italia y se reincorporó al servicio del era- 
cidente. El del año 472 fue propuesto nada perador Valentiniano. Los desórdenes de! 
menos que por los vándalos desde Africa; año 474 hallaron a Orestes ascendido al tí 
el del 473 fue candidato sugerido por el rey tulo de Maestro del Ejército y con una fácil 
de los borgoñones; el del 474 vino otra vez insurrección consiguió hacer nombrar em- 
de Constantinopla, y el del 475 fue un tal perador romano a su hijo Rómulo Augús- 
Rómulo Augústulo, aunque bajo estos pom- tulo. Augústulo contaba solamente catorce 
posos nombres se escondía el hijo de uno años de edad; el hecho de que Orestes pre¬ 
de los antiguos servidores de Atila. El padre liriera hacer emperador a su hijo en vez de 
de Rómulo Augústulo era un romano de revestirse él mismo con la púrpura es otro 
pura sangre, pero la historia empieza a síntoma del concepto puramente honorífico 
mencionarlo como secretario del ¡efe de los que se concedía a la dignidad imperial en 
hunos. Se llamaba Orestes y no debió de Occidente. 

perder del todo sus maneras romanas, por- El gobierno de Orestes y su hijo duró sólo 




























Capítulo 11 


160 




ocho meses. Lograron un tratado y la pro¬ 
tección de Geriserico, quien, desde Africa, 
era factor decisivo de la política de Occi¬ 
dente; en cambio Orestes no pudo resistir 
la presión de su propio ejército y fue ase 
sinado. Los soldados pedían a Orestes la 
tercera parte de las tierras de Italia. Ya he¬ 
mos visto que los visigodos se habían apro¬ 
piado dos tercios de las tierras que ocupa¬ 
ban en la Galia; los borgoñones, además 
de Jos dos tercios de los campos, tomaron la 
mitad de los pastos y bosques; ios vándalos 


detrato idealizado de Teodorico. Una de las 
estatuas en bronce que rodean el sepulcro del 
emperador Maximiliano en Innsbruck. 



no se habían contentado ni aun con eso... 
; Por qué no podían, pues, los bárbaros de 
Italia, que eran la mayoría de los veteranos 
del ejército, obtener una porción parecida, 
máxime cuando grandes partes de la penín¬ 
sula estaban abandonadas por haberse des¬ 
vanecido los antiguos propietarios? 

La resistencia de Orestes a esta demanda 
resultó fatal para él y para Italia. Si los 
veteranos de la península se hubiesen ins¬ 
talado en los antiguos predios deshabitados, 
algunos habrían conseguido arraigar y fun¬ 
dar así una nueva población agrícola, que 
tanta falta hacía en aquel tiempo. 

El cabeza de motín de los soldados que 
depusieron a Orestes y a su hijo era un 
jefe de los heridos llamado Odoacro, que 
iba a repetir la experiencia de Ricimero. 
Gobernó a Italia desde 476 hasta 493. La 
sola diferencia entre Odoacro y Ricimero es 
que este último siempre se valió de un em¬ 
perador decorativo con quien justificar su 
usurpación, mientras que Odoacro se hizo 
coronar rey, levantándole los soldados sobre 
un esc tu lo, según la costumbre germánica. 
Pero hasta Odoacro mantuvo el respeto a 
¡a idea del Imperio. lie aquí el párrafo ca¬ 
pital del documento que el Senado de Roma 
aprobó por unanimidad a propuesta de 
Odoacro: «El Senado y el Pueblo romano 
consienten en que la sede del Imperio uni¬ 
versal sea transferida de Roma a Constanti- 
riopla y renuncian al derecho de elegir em¬ 
perador, pues reconocen la inutilidad de la 
división en dos Imperios. La república con¬ 
fía en las virtudes y el valor de Odoacro, y 
humildemente requiere al emperador que le 
dé el título de patricio y consienta en que 
administre la diócesis de Italia.» Esta es ía 
parte substancial de la misiva que los en¬ 
viados del Senado de Roma entregaron al 
emperador Zenón en Constan!;inopia. ¡Qué 
vergüenza — aun para los que parecían ser 
los beneficiarios de esta abdicación de po¬ 
deres— oír que el Pueblo y el Senado de 
Roma renunciaban a sus derechos! 

Los nombres de república y de Imperio 
universal todavía suenan como vigentes: 
Italia es sólo una diócesis que puede ser 









Estado actuó i de la tumba 
de Teodorico en Ravena. 



gobernada por un caudillo, un soldado de 
fortuna, que ayer todavía iba vestido de pie 
les, como el rey de los francos de he¬ 
cho gobernaba las Galias, e! de los visigo¬ 
dos a España, y el de los vándalos el Africa. 
Resulta interesante igualmente la respuesta 
del emperador Zenón. Sin apresurarse a re¬ 
coger esta sucesión de lo que equivocada¬ 
mente se llama en la historia Imperio de 
Occidente , el Augusto de Constantinopla 
no envió más colegas a Roma y, en cambio, 
escribió una carta a Odoacro en la que le 
llamaba ya patricio. 

Pero Italia está más cerca de Constan ti¬ 
nopla que Francia y España, y Odoacro fue 


solicitado para entrar en una conspiración 
contra el emperador Zenón. La sospecha de 
que Odoacro había ofrecido su apoyo a los 
conjurados irritó terriblemente al viejo em¬ 
perador, quien además quería deshacerse de 
una multitud de ostrogodos que habían re¬ 
basado las fronteras orientales. Eran los 
mismos ostrogodos que habían seguido a 
A tila hasta Orleáns, y que ahora sentían 
también el atractivo de las tierras del Sur. 
Iban guiados por un joven caudillo que ha¬ 
bía estado muchos años en Constantinopla, 
como rehén, y allí se había familiarizado 
con las ideas romanas. Se llamaba Teodori¬ 
co y poseía en grado máximo todas las 
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cualidades de la raza germánica. En Cons- 
tantinopla no se habían debilitado su espí¬ 
ritu aventurero ni su valor. Teodorico, mo¬ 
delo hasta hoy del héroe teutónico, pelea¬ 
ba personalmente; en muchas ocasiones los 
golpes de su espada decidieron el éxito de 
contiendas en las que luchaban pueblos en¬ 
teros. Considerándole peligrosísimo como 
enemigo y muy útil como amigo, el empe¬ 
rador Zenón confió a Xeodorico la empre¬ 
sa de libertar a Italia de los confederados 
que obedecían a Odoacro. Teodorico entró 
en Italia por el Norte. La destrucción de 
Odoacro no fue cosa fácil. Se dio la acos¬ 
tumbrada batalla preliminar junto al Ison- 
zo, en los llanos delante de Aquilea. De allí 
Odoacro retrocedió a la línea del Adigio y 
una segunda batalla se desarrolló bajo los 
muros de Verona, donde Teodorico hizo 
verdaderos prodigios de valor, cantados to¬ 
davía por las epopeyas germánicas. El Die- 
trich de Verna de los cantares de gesta es ni 
más ni menos que Teodorico de Verona. 
Por fin, Odoacro se refugió en Ravena y allí 
corrió a acorralarle el ostrogodo. Después 
de haber concertado una paz por la que se 
comprometieron a reinar juntos, Teodorico 
dio muerte a Odoacro; con un tajo de su 
espada, según la leyenda, lo partió en dos 
desde el cuello a la cintura. Asombrado de 
la eficacia de su propio golpe, dicen que 
Teodorico exclamó, al ver a Odoacro par¬ 
tido en dos mitades: «¡Pero este infeliz no 
tenía huesos en su cuerpo!» 

Y ya desde este momento empieza el pe¬ 
ríodo del gobierno de Italia por Teodorico, 
que duró treinta y dos años, «Gobernó las 
dos naciones, ostrogodos y romanos — dice 
un biógrafo contemporáneo—, como si fue¬ 
ran un solo pueblo. Aunque era arriano de 
feligión encargó la administración civil a 
os romanos y no hizo nada contra los ca- 
ólicos. Celebró fiestas en el circo y en el 
anfiteatro y repartió raciones de grano al 
pueblo, etc.» 

Teodorico el ostrogodo trató, pues, de 
realizar en gran escala el propósito del visi¬ 
godo Ataúlfo de romanizar a los germanos. 
Según las crónicas, Teodorico construyó 


edificios: un palacio en Pavía, el palacio y 
el acueducto de Ravena, termas y otro pala¬ 
cio en Verona, que parecen iniciativas im¬ 
propias de un bárbaro ostrogodo. Dicen 
que la paz atraía a mercaderes a Italia y que 
la agricultura renacía bajo el paternal go¬ 
bierno de Teodorico. Sin embargo, Teodo¬ 
rico no sabía leer ni escribir; para firmar 
se mandó hacer una pauta con agujeros, 
marcando sus letras en una tablilla de ma¬ 
dera. Los guerreros ostrogodos que le ro¬ 
deaban, y a quienes había confiado la guar¬ 
da de los puntos estratégicos de Italia, eran 
todavía más rudos y bárbaros que él. Sobre 
todo, eran arríanos y no atacarían a los ván¬ 
dalos, y no podía intentarse una restaura¬ 
ción del espíritu clásico mientras los vánda¬ 
los conservaran las provincias de Africa. 
Teodorico, en realidad, no es más que un 
episodio curioso del período de las invasio¬ 
nes, un experimento interesante de adapta¬ 
ción; resulta, en sí mismo, un personaje he¬ 
roico, pero no cambió el curso de la histo¬ 
ria; no hizo más que repetir en mayor es¬ 
cala lo que ya habían hecho Ricimero y 
Odoacro. Es el caudillo germánico que, con 
sus compañeros de armas, trata de poner 
orden en la administración, pero sin iniciar 
definitivamente un nuevo régimen. Se man¬ 
tuvo siempre como un agente de Constan ti- 
nopla. Envió una embajada al emperador 
Zenón para solicitarle el uso del manto real, 
sin pretender por eso que le reconociera 
como colega. Su título era el de «Rey de los 
godos y los romanos en Italia». 

Ya en su vejez, Teodorico comenzó a pre¬ 
ocuparse por la sucesión. Dejaba sólo una 
hija, Amalasunta, y un nieto, Atalarico, de 
menor edad. Parece que algunos miembros 
demasiado activos del Senado romano ini¬ 
ciaron negociaciones con el emperador de 
Constantinopia para que se preparara a 
ejercer su soberanía en Italia a la muerte de 
Teodorico, sin contar con la nación ostro¬ 
goda. Esto tenía que irritar al gran caudi¬ 
llo, que había sido fiel al Imperio y creía 
que en Constantinopla debían aceptar a su 
nieto como sucesor. Que algunos patricios 
degenerados se entremetieran en estas altas 



Palacio de Teodorico en 
Ravena. 



cuestiones de gobierno, viviendo aún él, 
Teodorico, le exacerbó de tal manera, que 
mandó ajusticiar a los sospechosos. Entre 
ellos murió un tal Símaco, acendrado cató¬ 
lico, aunque descendiente de aquel Símaco 
neopagano que no quiso admitir el fin del 
paganismo, y, sobre todo, pereció Boecio, a 
quien podría llamarse el último escritor clá¬ 
sico. Saturado de la literatura antigua, Boe¬ 
cio redacto en latín culto y elegante un tra¬ 
tado, De consolación filosófica, que iie el 
libro más popular de la Edad Media. Escri¬ 
to en la cárcel, durante los meses que estu¬ 
vo esperando el suplicio, el libro de Boecio 
es, en substancia, el diálogo entre un con¬ 
denado a muerte y la personificación de la 
Filosofía. Esta, matrona todavía fuerte, va 
vestida con una vieja túnica en la que hay 
bordadas las letras T y P, iniciales de Teo¬ 
ría y Práctica. Ambos, el condenado y la 


intelectual matrona, discuten sobre la in¬ 
constancia de la fortuna y la estabilidad 
que, en cambio, existe en el Bien Supremo, 
todavía el Summum Bonum de Aristóteles. 
En el libro de Boecio no aparece una alu¬ 
sión al cristianismo, ni al misterio de !a Re¬ 
dención, ni a la predicación de Jesús; pero 
el hecho de que un libro pagano, o al me¬ 
nos puramente filosófico, como el de Boecio, 
pudiese ser aceptado en las escuelas cristia¬ 
nas como un modelo edificante, demuestra 
el cambio enorme del espíritu de las gentes 
del siglo v. 

A poco de la ejecución de Símaco y Boe¬ 
cio moría Teodorico de disentería a los se¬ 
tenta y dos años de edad. Era el go de agos¬ 
to de 526, y fue enterrado por su hija Ama- 
lasunta en una tumba construida en la pine- 
ta, junto a Ravena, Todavía se conserva 
con pocos deterioros un mausoleo de plan- 




























































ta decagonal terminado con una gigantes¬ 
ca losa de granito que tiene la forma de cú¬ 
pula achatada, de diez metros de diáme¬ 
tro y formada por un solo bloque, que tuvo 
que alzarse valiéndose de anillos tallados en 
la misma piedra. La tumba tiene en el inte¬ 
rior dos pisos; el inferior, vacío actualmen¬ 
te, serviría de depósito de armas y recuerdos 
del gran ostrogodo; en el superior hay to¬ 
davía un sarcófago donde estaría el cuerpo 
embalsamado. Textos antiguos, poco dignos 
de fe, dicen que el sarcófago estaba sosteni¬ 
do por cuatro columnas de pórfido. A su al¬ 
rededor, según dice Agnellus, el cronista 
de Ravena, había, haciendo guardia, esta¬ 
tuas metálicas de los doce apóstoles, hecho 
algo raro porque Teodorico fue siempre no 
sólo arriano, sino hasta adicto a la religión 
de Odín. En el mismo mausoleo hay una de¬ 
coración tallada en un friso alto con el re¬ 
lieve de los espectros que van al Walhalla, 
aunque aparecen como seguidores de la 


estrategos bizantinos. Relieve en marfil. 

Museo del Louvre. 


cruz. La misma decoración se encuentra tra¬ 
zada en filigrana en la armazón de oro que 
sostenía la coraza de cuero del gran os¬ 
trogodo. 

Ya, sin esta sombra del caudillo arriano 
en Italia, los imperiales de Constantinopla, 
resolvieron acabar de una vez con los ván¬ 
dalos de Africa. Sería el principio de la re 
conquista de Occidente, porque después se¬ 
guiría la de Italia y, por fin, la de España y 
las Galias. Los bárbaros sólo habrían sido 
un paréntesis en la historia romana... Así 
debían de pensar, al menos, algunos del con¬ 
sejo imperial de Constantinopla. La cues¬ 
tión se debatió delante del emperador )us- 
t i ni ano y de su esposa Teodora. El re¬ 
cuerdo del fracaso de la expedición de 
Basilisco y la pérdida enorme que ocasio¬ 
nó hacían terriblemente impopular toda 
iniciativa contra el Africa. El prefecto del 
Pretorio fue el portavoz de esta oposición: 
(ó 1 Africa, oh Augusto, dista ciento cua¬ 
renta días de Constantinopla. Para llegar 
a ella hay que cruzar grandes extensiones 
del mar, y si la empresa fracasa, tardaremos 
más de un año en saberlo. Además, aunque 
conquistemos el Africa, no podremos man¬ 
tenernos en ella sin la Sicilia y la Italia, 
que se hallan en poder de los ostrogo¬ 
dos...» Pero los católicos no cesaron de 
aconsejar al emperador, incluso asegurán¬ 
dole que Dios les animaba en sueños, y 
sabemos que Justiniano se dejaba impre¬ 
sionar fácilmente por esta clase de adver¬ 
tencias. El hecho es que una armada de 
quinientos buques, algunos de setecientas 
toneladas, partió del Bosforo el 21 de junio 
del año 533. Mandaba la expedición el fa¬ 
moso Belisario, llevando éste como notario 
o secretario al historiador Procopio. Hasta 
para dar carácter novelesco a la expedición, 
acompañaba a Belisario su esposa Antoni- 
na, de más edad que él, la cual le ayudaba 
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con sus consejos y le amargaba la exis¬ 
tencia con sus infidelidades. 

1.a expedición, detenida por vientos con¬ 
trarios, tardó dos meses en llegar a Sicilia. 

lí fue recibida por los ostrogodos; Ama- 
lasunta comprendió que, en este caso, su 
interés estribaba en olvidarse de la cues¬ 
tión religiosa y ponerse del lado de los im¬ 
periales; éstos sorprendieron a los vándalos 
desprevenidos, desembarcaron fácilmente 
y la batalla se dio trece días después, de¬ 
lante de Cartago. Acabó con la desbandada 
de os vándalos. Aquella misma noche Be- 
lisario se instalaba en el palacio de Gelime- 
ro, el nieto del abominado Genserico, y de¬ 
volvía la catedral a los católicos. 

Tuvo que lucharse otra vez, y Gelimero, 
de nuevo derrotado, se re ¡rigió en una mon¬ 
taña del Atlas, Desde allí pidió a los im¬ 
periales, que le perseguían, tres cosas, que 
dan idea del temple del alma del jefe 
vándalo: pan blanco, una esponja para la¬ 
varse los ojos enfermos y una lira para can¬ 
tar la rapsodia que había compuesto de 
sus desgracias. Por fin, Gelimero fue captu¬ 
rado, y al hallarse en presencia de Belisario 
lanzó una gran carcajada. ¿Es que las ca¬ 
lamidades habían debilitado su cerebro, o 
bien se reía de ver al general bizantino 
sentado en su propia silla? Tal vez el beli¬ 
coso poeta tuviese algo de filósofo. 

Los cautivos vándalos fueron llevados a 
Constan ti nopl a, el Senado bizantino con¬ 
cedió a Belisario los honores del triunfo y 
Justiniano tomó el título de vandálico. 
Roma, o la Neo-Roma, como se llamaba a 
Constantinopla, subsistía en su nueva sede 
de los estrechos, entre Europa y Asia. 

Al año siguiente de la caída del reino 
vándalo, fustiniano enviaba sus embajado¬ 
res a Amalasunta, pidiendo, en apariencia, 
sólo las fortalezas de Sicilia para asegurar 
la protección del Africa, pero, de hecho, 
quería reclamar toda Italia. Las deman¬ 
das eran tan onerosas, que la hija de 
Teodorico no quiso transigir, y, en el ve¬ 
rano del 535, Belisario desembarcaba en 
Sicilia con 7.500 hombres. Pocos parecen 
para la gran empresa que les estaba con¬ 


fiada, y aun la mayoría de ellos eran hunos, 
árabes, armenios y gépidos; pero al final 
del ano toda Sicilia estaba en poder de 
los imperiales. 

En la primavera del año 536 atravesó 
Belisario el estrecho de Mesina. Gomo 
siempre ocurre para todo conquistador que 
penetra en Italia por el Sur, Belisario no 
encontró resistencia hasta llegar a Ñapóles. 
El sitio de Nápoles fue largo y difícil. E11 
cambio, Roma fue de momento abandona¬ 
da por los ostrogodos, pero Belisario se 
vio de pronto sitiado dentro de la gran 
ciudad por una formidable aglomeración 
de más de cien mil guerreros. La resisten¬ 
cia de Belisario, sitiado en la antigua ca¬ 
pital con unos pocos soldados bizantinos, 
es uno de los más estupendos hechos de la 
Historia. Al cabo de un año de ataques 
desesperados, los ostrogodos levantaron el 
sitio de Roma, y se retiraron al norte de 
Italia. Desde allí hicieron a Belisario varias 
proposiciones; la última fue la de que él, 
Belisario, gobernaría Italia, en nombre del 
emperador, con el título de Rey de los ro- 
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Justiniano en su vejez. Mosaico de San 
Apolinar el Nuevo. Ravena. 
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Justiniano con el obispo Maximiano y su séquito. Mosaico de San Vital. Ravena. 


manos y de los godos... Belisario manifestó 
que aceptaba, y de este modo entró en Ra- 
vena sin resistencia; pero pronto, con do¬ 
blez bizantina, se quitó la máscara y encarce¬ 
ló a los je¡ es ostrogodos. La guerra gótica pa¬ 
recía terminada y Belisario regresó a Cons- 
tantinopla con los tesoros de Teodorico y 
su bija. A ]os patricios del Senado de Cons- 
tantinopla se les permitió admirar las joyas 
de Jos bárbaros sólo en las grandes solem¬ 
nidades; nunca se expusieron a ia vista del 
pueblo, que oía hablar de estos tesoros 
como de cosas fabulosas. Así se daba a 
entender que la guerra, no sólo devolvía 
provincias a la Roma del Bosforo, sino que 
pagaba los gastos de las expediciones. 

Esto explica que, cuando pocos años más 
tarde se hizo necesaria una segunda expedi¬ 
ción de Belisario a Italia, hasta el empera- 
dor Justiniano hubo de poner por condi¬ 
ción que el ejército se mantendría exclu¬ 
sivamente con los recursos que encontrase 


en el país. Eliminados los descendientes de 
i eodorico, los ostrogodos habían levantado 
sobre el pavés a un joven guerrero llamado 
Totila; éste, por espacio de once años, te¬ 
nía que asombrar al mundo, tratando de 
restablecer el predominio de la nación os¬ 
trogoda en Italia. Totila reconquistó la 
mayor parte de Ja península y hasta entró 
en Roma tras un segundo sitio, que duró 
más de un año. Desgraciadamente para los 
imperiales, esta vez no tenían a Belisario 
dentro de Roma; ésta estaba defendida por 
un general llamado Besas, que trataba de 
enriquecerse vendiendo el poco grano de la 
intendencia a precios inauditos. Así no es 
de extrañar, pues, que en diciembre del 
ano 546 los ostrogodos hallaran traidores 
que les abrieron las puertas de la antigua 
capital del mundo, Totila arengó a sus gue¬ 
rreros desde el Foro; subido a la tribuna 
desde donde hablaron Escipión y los Gracos, 
trató de explicar a los ostrogodos la causa 
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de las desgracias de su nación y el reme¬ 
dio de ellas, que, según Tolda, consistía en 
esperar el favor clel cielo luchando con jus¬ 
ticia v sin atropellar a los pueblos itálicos. 
Después Totila pasó al Senado, y allí habló 
con tal enojo, que hizo enmudecer a los 
patricios. «Decidme, ¿qué daño habéis re¬ 
cibido de los ostrogodos? ¿Qué beneficios 
os han llegado de Justiniano el emperador, 
si no son sus recaudadores de contribucio¬ 
nes?...» Pero, casi al mismo tiempo, Totila 
enviaba una embajada a Constantinopla 
para pedirle a Justiniano que le permitiera 
continuar el sistema ya probado de gober¬ 
nar él en Italia como Jeodorico, en nombre 
del emperador. El Imperio, con su delega¬ 
ción de poderes, parecía aún, a mediados 
del siglo vi, la única forma de gobierno via¬ 
ble y legitima... para los bárbaros. 

Pero Justiniano, y sobre todo Belisario, 
no se contentaban con una soberanía no¬ 
minal y querían restablecer la autoridad 
imperial romana sin disminución en las 
provincias de Occidente. Año tras año Be¬ 
lisario, en campañas memorables que re¬ 
cuerdan las de César y Napoleón, fue aco¬ 
rralando a los ostrogodos. Sin embargo, no 
fue él, Belisario, quien les dio el golpe de 
gracia, sino un general ya octogenario y 
eunuco, llamado Narsés. Este acabó con 
[ otila y su sucesor Tejas, y con los disper¬ 
sos restos de la nación ostrogoda. Después, 
Ltaiia pareció otra vez romana, si es que 
puede darse este nombre a su condición de 
provincia bizantina. Igual podría decirse 
del Africa y de las islas del Mediterráneo; 
hasta el sur de España fue recobrado por 
los ejércitos de Constan tino pía. Es curioso 
recordar que cuando San Hermenegildo, hu¬ 
yendo de su padre, se refugió en estos terri¬ 
torios del sudeste de la península, que ha¬ 
bían recobrado los imperiales, las crónicas 
contemporáneas dicen que se marchó a tie¬ 
rras de la república. ¡ Constantinopla una 


La emperatriz Teodora con dos personajes 
de su séquito. Fragmento del mosaico de la 
iglesia de San Vital de Ravena. 


república! ¡ Qué sarcasmo! Pero hasta allí, 
en Constantinopla mismo, se tenía la obse¬ 
sión de Roma; cada año se nombraban 
cónsules, aunque no sirviesen más que para 
contar los años... El Senado subsistía como 
un fantasma, había pretores y patricios, 
pero todo vacío, inerte. 

¡Qué lección para nosotros esta tentativa 
de restauración de Justiniano! Es cierto 
que no se podía hacer revivir otra vez la 
Roma clásica, es evidente que el Imperio bi 
zantino de Constantinopla no podía absor 
ber en su seno a la gente bárbara, con una 
vitalidad superior, porque requería otra or¬ 
ganización política. Pero, queriendo resuci 
tar la Roma antigua, Justiniano prestó aca¬ 
so el mayor servicio que un monarca haya 
hecho al mundo: codificó, o mandó codifi 
car, el antiguo derecho romano. La legisla¬ 
ción romana se había formado por acumu¬ 
lación de elementos muy diversos. < -orno nú¬ 
cleo tenía la ley de as Doce Tablas, arcaica, 
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imposible, pero todavía mirada con singu¬ 
lar veneración. A ésta hay que añadir las 
leyes aprobadas por el pueblo en los comi¬ 
cios republicanos ; los senadoconsultos o de¬ 
cisiones del Senado, las ordenanzas munici¬ 
pales o edictos de los pretores, que cambia¬ 
ban cada año; las decisiones de jurisconsul¬ 
tos célebres (que tenían el valor de nuestras 
sentencias del Tribunal Supremo), y, por 
fin, los rescriptos de los emperadores... Todo 
tenía fuerza de ley. Es sorprendente que 
esta enorme masa de legislación no fuera or¬ 
ganizada y codificada hasta el siglo vx por 
Justiniano, cuando ya casi no precisaba. 
Porque hemos de recordar que, aunque jus¬ 
tiniano por su pensamiento deseaba ser un 
romano, en cambio, por la voluntad era un 
déspota oriental. En la misma codificación 
de derecho que él ordenó, se encuentra este 
párrafo de tanta significación: «La volun¬ 
tad — el gusto — de un emperador tiene los 
efectos de ley, porque el pueblo romano ha 
delegado en su príncipe su poder absoluto 
y soberanía.» 

Sin embargo, Justiniano, reservándose 
para él y sus sucesores este poder absoluto, 
que hacía casi innecesario un código de 
derecho, nombró la comisión que tenía que 
darnos, organizada y comprensible, toda la 
legislación romana. No sabemos exactamen¬ 
te la parte que el propio Justiniano tomó 
en las deliberaciones de la comisión codifi¬ 
cadora. Justiniano era de origen dálmata y 
debía conocer el latín; había recibido lo 
que hoy llamaríamos educación universita¬ 
ria, pero se rodeó de juristas expertos: el 
presidente de la comisión fue Triboniano, 
oriundo del Asia Menor, quien poseeiía 
gran imaginación. Hacía versos, comen¬ 
taba a Homero y escribía de astronomía 
y matemáticas, cosas extrañas para un abo¬ 
gado. En cambio, Triboniano tenía mala 
reputación: era avaro, ateo y poco escru¬ 
puloso como juez. A este oriental asoció 
Justiniano nueve colaboradores, para or¬ 
ganizar, primero, sólo los rescriptos im¬ 
periales desde Adriano hasta su tiempo. El 
trabajo necesitó catorce meses y se dividió 
en doce tablas, como recuerdo de las leyes 


de los decenviros. A la compilación se Je 
dio el nombre de Código de Justiniano y 
se repartieron copias exactas de la misma 
a todos los magistrados del amplio Imperio. 

Satisfecho de este experimento, Justiniano 
nombró una segunda comisión, también pre¬ 
sidida por Triboniano, para codificar la 
legislación romana. Esta segunda comisión 
se componía de diecisiete técnicos y empleó 
tres años en redactar lo que llamamos hoy 
el Digesto, o las Pandectas. Triboniano, ade¬ 
más de amasar una fortuna, poseería un te¬ 
soro de libros viejos, porque consta que fue 
de su librería particular de donde se saca¬ 
ron la mayoría de los manuscritos estudia¬ 
dos por la comisión. El trabajo está hecho 
con un espíritu científico que no podemos 
menos de admirar; se ordenan las materias 
en capítulos y artículos, pero se conservan 
las referencias de los antiguos jurisconsultos 
romanos. Como los originales de que se va¬ 
lieron Triboniano y sus colegas han desapa¬ 
recido, estas citas en las Pandectas tienen 
un valor histórico extraordinario. Por ellas 
podemos restaurar, en parte, los escritos de 
los últimos tiempos de la República y los 
primeros siglos del Imperio. 

Por fin, Justiniano hizo ordenar un trata- 
dito sumamente práctico, resumen del Di¬ 
gesto, llamado Instituía, y fundó escuelas de 
derecho en Roma, Constantinopla y Beirut. 
Sin embargo, pronto se advirtió que el es¬ 
fuerzo de Justiniano sería más útil a las ge¬ 
neraciones de un porvenir lejano que para 
su propio tiempo. Nada nos dará mejor idea 
de la inestabilidad de las cosas humanas que 
el pensar que el Digesto se ha salvado de la 
destrucción sólo por un único manuscrito... 
Un códice único, copiado el siglo vii en 
Constantinopla, llevado a Amalfi, donde es¬ 
tuvo ignorado varios siglos, llevado después 
a Pisa y hoy en Florencia, es el original del 
que se derivan todas las copias y ediciones 
de la gran compilación ordenada por Jus¬ 
tiniano. 


Justiniano fue un activo constructor. 
Reedificó edificios que estaban ya algo 
arruinados, o resultaban viejos para el gus¬ 
to de la época, y a él debemos las suntuosas 
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iglesias de Santa Sofía y de Santa Irene, en 
Constantinopla, que todavía subsisten, y 
las iglesias de San Vital, en Ravena, y San¬ 
ta Sofía y San Demetrio, en Salónica, que 
son los más excelentes ejemplares del arte 
bizantino. Es sorprendente que quien hi¬ 
ciera edificar aquellos monumentos tratase 
de imponer el derecho consuetudinario ro¬ 
mano. La codificación de las leyes de Roma 
y el estilo de Bizancio como arquitectura 
oficial están en franco contraste. Todo el 
Derecho Romano es razonable y razonado; 
el arte bizantino es el triunfo de la fantasía, 
con sus valores imaginarios. 

Mientras en materia de derecho y en la 
pauta de la organización del gobierno Jus- 
tiniano se mantuvo hasta donde cabía den¬ 
tro de la tradición imperial romana o lati¬ 
na, en arte, filosofía y literatura prefirió las 
novedades que podía recibir de las provin¬ 
cias orientales. La poesía clásica griega era 
preferida a la latina. 

i’ara construir sus grandes edificios, el 


emperador bizantino importó arquitectos 
de Siria y Asia Menor, donde había una 
escuela de constructores basada en el siste¬ 
ma de cúpulas enteramente opuesto al clá¬ 
sico cié columnas y arquitrabes. Para la 
Igl esia Mayor de Constantinopla hizo venir 
dos famosos arquitectos del Asia, Antemio 
de frailes e Isidoro de Mileto, que levanta¬ 
ron el templo gigantesco que subsiste toda¬ 
vía, dedicado a Santa Sofía o sea la Divina 
Sabiduría. Se comenzó en 532; su inmensa 
cúpula tiene 33 metros de diámetro. De los 
dos arquitectos, Antemio era, además de 
constructor, famoso como médico y algo 
dado a la magia. Isidoro fue editor de las 
obras de Arquímedes y gran matemático. 

Justiniano l úe ayudado en sus empresas 
por Teodora, su esposa fiel. Le sirvió acon¬ 
sejándole hasta su muerte, debida a un cán¬ 
cer, en junio del 548. Había sido emperatriz 
más de veintiún años, Justiniano murió en 
noviembre del año 565. Había durado su 
reinado treinta y ocho años y siete meses. 



El emperador Justiniano dando consejos al ar¬ 
quitecto. Miniatura del manuscrito Las crónicas 

de Santa Solía. Vaticano. 




Arca de reliquias para jurar. Tesoro de los borgonones. San Mauricio del Valais. 


LOS CODIGOS GERMANICOS 


L v efímera reconquista de parte de las 
provincias occidentales del Imperio por 
Belisario y Narsés, en tiempo de Justiniano, 
no alteró el curso de los acontecimientos. 
Sólo el Africa y las islas del Mediterráneo 
siguieron en poder de Bizancio hasta la 
irrupción de los árabes. 

A mediados del siglo vi los pueblos teutó¬ 
nicos se agitaban de nuevo, sintiendo la pre¬ 
sión de otra oleada de pueblos turamos, ios 
llamados ávaros. Su nombre no suena tan 
áspero como el de los guerreros de Atila 
poique los ávaros no pasaron del Danubio. 
Eii cambio, en el Oriente los ávaros causa¬ 
ron no menos quebrantos que los hunos y 
con su empuje movieron a los pueblos teu¬ 
tónicos a desplazarse, ocasionando una nue¬ 
va distribución de gentes germánicas en 
Francia, España e Italia. Por lo pronto, los 
francos, que al atravesar el Rin se habían 
conformado con las regiones del norte de 
Francia, a principios del siglo vi desaloja¬ 


ron a los visigodos del sur del Loira y les 
obligaron a establecerse al otro lado de los 
Pirineos. Así, pues, los visigodos, que pare¬ 
cían predestinados a formar el núcleo ger¬ 
mánico de la nación francesa, con su corte 
en Toiosa y en posesión efectiva de los puer¬ 
tos del Mediterráneo, Narbona y Arles, aca¬ 
baron por tener que hacer de España su 
patrimonio definitivo. Era tradicional en 
los visigodos su asociación con el Imperio: 
hacía más de un siglo que estaban instala¬ 
dos en el Occidente a la sombra de las águi¬ 
las romanas. Parecía, pues, que nadie po¬ 
dría desalojarlos de la Galia y que ésta se¬ 
ría gótica para siempre. Pero eran arríanos, 
lo cual hacía que el Papa les mirase con sos¬ 
pecha ; y el Papa, elegido con el beneplácito 
del emperador de Bizancio, correspondía 
aconsejando desde Roma a los que dirigían 
la política imperial. En cambio, los francos, 
al bautizarse, pasaron directamente del pa¬ 
ganismo al catolicismo y en seguida fueron 
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Relieve de la época bárbara. Museo de Lyon. 


mirados con simpatía por el Papa y el empe¬ 
rador. El augusto Anastasio envió a Clovis, 
o Clodoveo, primer rey cristiano de los fran¬ 
cos. el nombramiento de cónsul para atraér¬ 
selo a la influencia romana, y cuéntase que 
< llodoveo, al recibirlo, se paseó a caballo 
ante los pórticos de la basílica de San Mar¬ 
tín, de I'ours, vestido con la túnica de púr¬ 
pura, la clámide y demás insignias del con¬ 
sulado. Pero no pasó de ahí. Bárbaro 
se conservó toda la vida; el arma de que se 
valía para su defensa, y en los combates, era 
la francisca, una especie de hacha. Cuéntase 
que en cierta ocasión consiguió que el her¬ 
mano de un enemigo se lo trajera prisione¬ 
ro; en cuanto los tuvo delante, Clodoveo 
mató a los dos con el hacha, al uno por ene¬ 
migo, al otro por traidor. A otros que ven¬ 
dieron a su príncipe les pagó con monedas 
de cobre en lugar de oro; falso con los 
falsos. Con estos procedimientos expeditivos 
conquistó toda la Galia. 

Su mayor fuerza arrancaba de Ja Iglesia; 
desde que había sido bautizado, los obispos 
le miraban como el defensor de la fe. Clodo¬ 
veo, que era sincero, ponía en su nueva con¬ 
cepción religiosa todo el fervor de su alma 
bárbara. Antes de convertirse, había perse¬ 
guido a la Iglesia. Por esto, al bautizarse, 
San Remigio hubo de decirle: «Adora lo 
que quemabas y quema lo que antes adora¬ 
bas.» Un día que San Remigio le leía la 
Pasión de Cristo, cuéntase que exclamó: 


(c ¡ Ah, si yo hubiese estado allí con mis fran¬ 
cos!» Con frecuencia tenía visiones, e im¬ 
pulsado por una de ellas, decidió avanzar 
contra los visigodos. Es posible que Clodo¬ 
veo codiciara los territorios de los visigodos 
en la Galia, pero además los odiaba por ser 
herejes. El gran ostrogodo Eeodorico, desde 
Ravena, comprendió que a él, como jefe de 
la liga arriana, le tocaba defender a los visi¬ 
godos en la Galia, con cuyo rey le unían 
además relaciones de parentesco. Pero Clo¬ 
doveo se le anticipó y el año 507. en la ba¬ 
talla de Vouillé, el rey franco dio muerte 
con su propia mano al rey visigodo. Lo úni¬ 
co que pudo salvar feodorico para sus pro¬ 
tegidos fue el ángulo sur de la Galia, desde 
Arles hasta Narbona. Este sector, la Septi- 
mania o siete diócesis, permaneció unido a 
España hasta después de la conquista mu¬ 
sulmana. 

Todavía francos y visigodos se acometie¬ 
ron varias veces. La frontera de la Septima- 
nia era fácil de cruzar y los visigodos la atra¬ 
vesaron cuando les convino; los francos, por 
su parte, cruzaron también el Pirineo. En 
cambio, princesas visigodas casaron con 
príncipes del otro lado de la cordillera 
para contribuir, así, a mejorar las relaciones 
entre ambos pueblos. Los visigodos dieron 
a los francos la famosa Bruñí Ida, una indó¬ 
mita e inteligente princesa hispánica que 
fue, durante medio siglo, la figura más re¬ 
levante de la Galia. A su vez, los francos 





enviaron a la península a la princesa Ingun- 
da, que casó con San Hermenegildo y fue 
causa principal de la conversión de éste al 
catolicismo. La dote de estas princesas con* 
sisiió tan sólo en joyas, pues el dominio po¬ 
lítico sobre tierras y ciudades eran tan vago, 
que los monarcas germánicos preferían con¬ 
tar más con sus tesoros que con sus Estados. 

Difícil sería precisar hasta qué punto los 
monarcas francos y visigodos se sentían in¬ 
dependientes del Imperio, pero es evidente 
que los emperadores y la administración im¬ 
perial, centralizada en Coiistaminopia, nun¬ 
ca abdicaron su soberanía sobre Occidente. 
Aunque el dominio efectivo del Imperio en 
la Galia y España, en tiempos de las mo¬ 
narquías franca y visigoda, fuese nulo, los 
monarcas germánicos no mostraron gran 
empeño en que se les reconociera su in¬ 
dependencia. Eran reyes de la nación visi¬ 
goda o franca, pero consentían en recibir 
del emperador un trato que implicaba el 


Monarca visigodo sentado en una silla cu- 
rul romana. Miniatura del siglo VI. Biblioteca 

Nacional. París. 


reconocimiento de su superioridad. En prue¬ 
ba de esto, mientras los emperadores de 
Constantinopla se llamaban a sí mismos 
Augustos> los monarcas germánicos de las 
provincias de Occidente se honraban con el 
calificativo de Viavios, que se había conver¬ 
tido casi en un título honorífico. 

Hoy nos parece imposible que nadie, en 
el siglo vi, creyese que el Imperio, con su 
capital en el Bosforo, podía pensar en res¬ 
tablecer los cuadros de la administración 
romana desde el Atlántico hasia e! Eufrates. 
Pero ya hemos visto el éxito de las expedi¬ 
ciones de Justiniano, y cabía la esperanza 
de (pie los bárbaros se destruyeran a sí mis¬ 
mos. El emperador y el Papa estuvieron 
siempre acechando la ocasión de encontrar 
un pueblo germánico más joven y católico 
que se prestara a vencer a los arríanos. Los 
francos llenaban las dos condiciones; por 
esto fueron escogidos para esta misión purifi¬ 
cadera. En un principio, el emperador les 
facilitó recursos en dinero, más adelante los 
pontífices obraron por su cuenta, y con 
ayuda de ellos reconquistaron gran parte de 
Italia. Porque los teutones que a últimos 
del siglo vi preocupaban al Papa y al empe- 


Silla curul de un cónsul romano, que sirvió 
de trono a los reyes francos, sin el asiento 
de cuero en que se apoyaba el cuerpo del 

magistrado. 
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Dama romanolongobarda, con el locado de la 

época, a la moda bizantina. 


rador, ya no eran los visigodos de España» 
que habían abjurado el arrianismo, sino los 
longo bardos, recién llegados de Gemianía. 
Eslos entraron en la península italiana el 


2 7 ele abril del año 568. Cruzaron los Alpes 
vénetos por el Paso del Predil, y aún hoy 
los montañeses enseñan el picacho del Rey, 
desde donde Alboíno presenció el desfile de 
su horda de guerreros, protegiendo la mar¬ 
cha lenta de los carros donde iban mujeres y 
niños. Era una nación entera de 200.000 


almas. 


Los longobardos son ya mencionados por 
los escritores clásicos. Estrabón, Tácito y 
I olomeo nos dicen que, al empezar la Era 
cristiana, los longobardos se hallaban ocu¬ 
pando la desembocadura del Elba. En tiem¬ 
po de Marco Aurelio los encontramos en el 
valle del Danubio; después, por tres siglos, 
apenas hablan de ellos sus contemporáneos, 
hasta que, empujados por los ávaros, se de¬ 
cidieron a invadir Italia. Por este tiempo 
eran ya cristianos, de la secta arriaría; lle¬ 


vaban el cabello cortado hasta la coronilla 
y lo dejaban caer en grandes mechones so¬ 
bre las orejas. Mientras los francos no te¬ 
nían más que unos cuantos pelos en la cara, 
parece que los longobardos eran barbudos, 
y acaso de aquí les venga su nombre, corrup¬ 
ción de longasbarbas, excepcionales entre 
las gentes nórdicas. 

Cuéntase que, más larde, los longobardos, 
ya romanizados, sonreían al ver en el pala¬ 
cio real de Monza los retratos de sus abuelos 
del tiempo de la invasión, con su aspecto 
terrible por sus guedejas, barbas y borce¬ 
guíes, porque si bien los primitivos longo- 
bardos se cubrían con anchas túnicas de lino 
con cenefas tejidas de colores, lo que más 
les diferenciaba de os otros bárbaros eran 


sus borceguíes altos, atados con cintas blan¬ 
cas, que se arrollaban desde la punta del pie 
hasta la rodilla. Al entrar en Italia los lon¬ 
gobardos eran de costumbres sumamente ru¬ 
das, más salvajes aún que los mismos fran¬ 
cos. Su jefe Alboíno bebía en una copa he¬ 
cha con el cráneo del rey de los gépidos. Con 
esta copa macabra, instalado ya en Pavía, se 
hacía servir el vino por Rosmunda, que 
era la hija del muerto y que acabaría por 
envenenar a Alboíno. 

Cuéntase también que al divisar Alboíno 
las tierras italianas de la frontera del Friul, 
propuso a su sobrino que se encargara 
de defenderlas, y éste aceptó a condición de 
que se le agregaran varios nobles de su raza. 
De este modo se formó el primer ducado 
longo bardo. Otros grupos destacados con un 
jefe formaron ducados casi independientes, 
pero reconociendo la autoridad del monarca 
establecido en Pavía. Muchos ducados debie¬ 


ron de tener existencia efímera y fueron 
absorbidos luego por los más poderosos del 
Friul, Espoleto y Benevento. Los imperiales 
de Bizancio conservaron grandes extensio¬ 
nes de la península; por ejemplo, la Ligu¬ 
ria estaba limpia de longobardos, así como 
la costa del Adriático desde Vcnecia a An¬ 
colia, con la capital en Ravena, donde re¬ 
sidía el exarca o gobernador enviado por 
Constan ti no pía. El Papa se mantuvo largo 
tiempo fiel al Imperio, en Roma, y lo mismo 


175 


Los códigos germánicos 


Ñapóles y gran parte de la Italia del Sur. 
Gomo ya se comprenderá, el Papa y el exar¬ 
ca eran los dos enemigos naturales de los 
longo bardos, y el secreto de su fuerza con¬ 
sistía en obrar de acuerdo y mantener asegu¬ 
rada la comunicación a lo largo de la vía 
Flaminía, cjue saliendo de Roma pasaba 
cerca de Ravena. 

La balanza del poder, en Italia, osciló du¬ 
rante más de un siglo. Unas veces el Papa y 
el exarca se defendieron difícilmente de los 
longobardos; otras veces apretaron tanto 
a éstos, que parecía que su destino iba a ser 
el mismo que el de los ostrogodos: acabar 
destruidos por los ejércitos imperiales. Pero 
ya, en el siglo vil, la Nueva Roma del Bós- 
foro no tenía un Belisario, ni un eunuco 
Narsés, para enviarlos contra la vieja Roma 
de Occidente. No quiere esto decir que no 
se hicieran esfuerzos para recobrar las gran 
des porciones de Italia que tenían los lon¬ 
gobardos; hasta un emperador, Constan¬ 
cio II, quiso ir a dirigir él mismo la campa¬ 
ña. pero fracasó completamente. Constan¬ 
cio II pasó primero de Constantinopla a 
Atenas y allí se embarcó para Tarento. El 
objetivo principal era apoderarse del duca¬ 
do de Benevento. Mas, poco afortunado en 
sú primer ataque, decidió consolarse del fra¬ 
caso sufrido visitando al !*apa y los Santos 
Lugares. El día 5 de julio del 663 entró 
Constancio 11 en Roma. Permaneció sólo 
doce días en ella, pues tuvo que pasar a Si¬ 
cilia para dirigir la campaña contra los sa¬ 
rracenos, quienes empezaban a correrse por 
el Africa del Norte. Era éste un nuevo ene¬ 
migo, más peligroso que los longobardos, y 
fue el temor a los árabes lo que acabó de 
decidir al Papa a coronar al monarca franco 
como emperador de Occidente. 

Hablando de los siglos vi y vn ya no po¬ 
demos referirnos a emigraciones de pueblos 
teutónicos, fres de sus grupos: francos, vi¬ 
sigodos y longobardos, se sienten relativa- 


Imagen de un rey (David). Díptico de marfil 
de los longobardos. Tesoro de Momia. 


mente seguros en Francia, España e Italia, 
y pueden organizarse en cada país de una 
manera apropiada a su naturaleza. Sobre 
todo, en estos domicilios permanentes es 
donde los pueblos teutónicos codifican las 
leyes, que reflejan su modo de ser en el 
pasado y lo que han podido asimilar de las 
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de los romanos durante un contacto de va¬ 
rios siglos. 

Las gentes germánicas debían de estar 
muy celosas de sus costumbres ancestrales, 
que encarnan los códigos de esta época. Te¬ 
nemos una prueba de ello en el caso de un 
.grupo de veinte mil sajones que llegaron a 
Italia con los longobardos. Al instalarse en 
sus ducados, éstos pretendieron que los sa¬ 
jones que les acompañaban renunciaran a 
sus usos y costumbres y aceptaran los de los 
longobardos; pero los sajones prefirieron 
abandonar la tierra conquistada antes que 
abandonar sus tradiciones y se volvieron a 
Germánia, donde les esperaban nuevas di¬ 
ficultades, porque otros germanos habían 
ocupado ya sus antiguas posesiones. 

Iodos los códigos germánicos tienen algo 
de común, pero en detalle manifiestan gran¬ 
des diferencias, y no sólo difieren en las pe¬ 
culiaridades de cada nación, sino en el grado 
de contaminación de cultura grecorromana. 
Cuando la redacción definitiva del Fuero 
Juzgo, hacia ya más de tres siglos que los 
visigodos habitaban tierras del Imperio, 
mientras que al redactarse, en tiempo de 



Clodoveo, la Ley Sálica, no habían trans¬ 
currido doscientos años desde que Jos fran¬ 
cos cruzaron el Rin, y al codificar sus eos- 

M 

lumbres los longobardos, el (>43, hacía me¬ 
nos de un siglo que habían entrado en Ita¬ 
lia. No es de extrañar, pues, que las leyes de 
los longobardos sean, por lo general, más 
primitivas en su espíritu, mientras que sólo 
algunas veces reaparece la índole teutónica 
de las selvas de la Germania prehistórica 
en los códigos de los francos y visigodos. 

i 1 código de los longobardos empieza con 
varios artículos acerca de la persona del rey 
y la paz del Estado. El que conspira contra 
el rey, el que excita a la rebelión y el trai¬ 
dor en el campo de batalla son castigados 
con la pena de muerte. En cambio, el que 
mata por orden del rey es inocente, «porque 
el corazón del rey está en la mano de Dios y 
nadie puede escapar de su sentencia». Siglos 
antes. Tácito describía las costumbres de los 
germanos; los reyes tenían carácter sagra¬ 
do, pero con poder menos efectivo que el de 
los duques, elegidos en Jas asambleas para 
llevar a término las campañas. La autoridad 
real debió de consolidarse durante los lar¬ 
gos períodos de emigración. Entre los fran¬ 
cos el rey era también juez soberano, decla¬ 
raba la guerra e imponía contribuciones; 
sus órdenes eran llamadas bandos o banni. 
El único recurso contra un rey tiránico era 
asesinarle. Algo parecido ocurría con los vi¬ 
sigodos, pero el poder absoluto no está le¬ 
galizado entre ellos como en el código de los 
longobardos, ni la necesidad del regicidio 
parece haber sido tan frecuente como entre 
los francos. 

En teoría, los reyes eran elegidos por los 
nobles y así hicieron casi siempre los lon¬ 
gobardos. Un canon del cuarto concilio de 
Toledo (año 633) insiste aún en que la 
monarquía visigoda debe ser electiva. Los 
reyes no eran ungidos con el óleo, como se 



San Gregorio el Magno, 
el enemigo de los longobardos. 















Cancela del tiempo de los longobardos. Santa María in Cosmedin. Roma. 


hizo más tarde, sino que se les proclamaba 
alzándolos sobre el pavés. Poco a poco la 
monarquía se convirtió en hereditaria; en 
especial los reyes francos disponían de sus 
Estados como propiedad personal, divi¬ 
diéndolos entre sus hijos, lo que ocasionaba 
guerras y trastornos. Las asambleas, que 
eran io más esencialmente germánico, tam¬ 
bién perdieron su eficacia y casi desapare¬ 
cieron durante los años de emigración, pero 
volvieron a reaparecer hacia la mitad del si¬ 
glo vn. Los últimos reyes francos convoca¬ 
ron regularmente una asamblea por el mes 
de marzo, y de ahí el nombre de Campus 
Martius que se dio al lugar donde se cele¬ 
braba la reunión. No tenemos datos con¬ 
cretos sobre las asambleas militares de los 
visigodos y longobardos, pero ciertos hechos 
políticos, como destronamientos y rebelio¬ 
nes, sugieren la existencia de acuerdos tra¬ 
mados por los magnates. En España, desde 
fines del siglo vi, los reyes visigodos convo¬ 
caron y presidieron los concilios de Toledo. 


El rey iniciaba los debates leyendo el tomo , 
o discurso, donde se apuntaban los asuntos 
que deseaba que se tratasen en el concilio. 
Aunque la mayoría de los reunidos eran 
obispos, asistían también algunos laicos y 
los llamados condes palatinos, y se legislaba 
indistintamente sobre materias civiles y reli¬ 
giosas. 

La administración del Estado, desorgani¬ 
zada e ineficaz, se había convertido en un 
servicio personal del monarca. En la resi¬ 
dencia real de los francos, que a menudo 
tenía más de granja que de palacio, vivían 
los refrendarios, o secretarios, y los condes 
palatinos o jueces. Un sinnúmero de nobles 
que desempeñaban cargos secundarios for¬ 
maban la corte: el spatario, o escudero, que 
cuidaba de las armas; el tesorero; el senes¬ 
cal o camarero mayor; los mariscales, que 
atendían a las caballerizas; el princeps pin- 
cernarum, que vigilaba el servicio de la 
mesa; médicos, músicos, cantores, etc. Para 
regir toda esta caterva de funcionarios hacía 
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•noso mayordo- en todas las cortes germánicas. Por otra par- 
r que no tiene te, el rey no podía atender a los detalles de 
de primer mi- la administración; solía imponer su volun- 
: distribuir no tad en los nombramientos de duques o go- 
iién las tierras bernadores de comarcas importantes, pero 
a censo, casi a en las concesiones de tierras de dominio pú- 
ral, los nobles blico tenía que valerse de los refrendarios y 
>s estaban inte- del mayordomo. En Ja ambigua división te- 
nayordomo de rritorial entre bárbaros y romanos, el rey 
un hereditario no conocía exactamente lo que le había to¬ 
marse de que cado de las tierras del Imperio y lo hereda- 
oseyera de sus do de los que murieron sin sucesión e intes- 
ijo una comu- tados. Además, era función real conceder 
íayordomos de audiencia a los peticionarios que acudían a 
:n los t ; ancos, la corte. El código longobardo señala una 
í; pero en ma- pena especial para los que ataquen a los 
encía excesiva nobles que van a visitar al rey. 
e hizo enojosa A pesar de ser incompleto, como queda 

descrito, el cuadro del gobierno de los pue¬ 
blos germánicos instalados en Occidente 
sólo por su rudeza difiere de la administra¬ 
ción imperial bizantina. Por esta época el 
gobierno de Constantinopla era también 
SHÉ una monarquía centralizada en el mismo 

palacio del soberano. Pero donde se ma- 
nifiesta más la supervivencia de las ideas 
germánicas es en lo que hoy llamaríamos ré- 
gimen civil. La familia constituía 


un vincu¬ 
lo casi indestructible, los parientes eran to¬ 
dos solidarios de la deuda o multa impuesta 
a uno de ellos. La ley sálica describe el mé¬ 
todo de traspasar la deuda a Jos allegados. 
El que era condenado a pagar una multa y 
no podía hacerlo, juraba que no le quedaba 
nada, «ni sobre la tierra ni debajo de ella», 
recogía un puñado de polvo en los cuatro 
ángulos de su casa y lo echaba sobre el pa¬ 
riente más cercano. Después, sin vestidos y 
descalzo, saltaba la cerca de la heredad, 
quedaba reconocido insolvente y los parien¬ 
tes atendían al pairo. 


Vaso griego para guardar reliquias, con mon¬ 
tura del tiempo de los francos. San Mauricio 

del Valais. 











Pavía. Capital de los longobardos en Italia. 




En cambio, he aquí ía manera de desli¬ 
garse un individuo de los lazos de familia: 
debía presentarse ante el tribunal y romper 
entonces sobre su cabeza .tres semillas de ol¬ 
mo, que arrojaba a los cuatro vientos. Así 
quedaba desligado de sus parientes, y si 
uno de ellos mataba a alguien o era asesi¬ 
nado, él no sufría las consecuencias de las 
composiciones o venganzas. En la sociedad 
germánica prehistórica un individuo desa¬ 
sociado de sus parientes no hubiera podido 
subsistir, pero en el siglo vi podía contar ya 
con la protección del Estado. De todos 
modos, se conservaba el rnunt, o mundium, 
que es la autoridad (y al mismo tiempo pro¬ 
tección) que el jefe de familia ejercía no 
sólo sobre su esposa, hijos y parientes, sino 
también sobre libertos y esclavos. 

La mujer germánica necesitaba más que 
nadie de este mundium o protección. El có¬ 
digo de los longobardos dice textualmente: 
tfNo será legal para una hembra libre vivir 
según su propia voluntad, sino que perma¬ 
necerá siempre sujeta al poder de un hom¬ 
bre, marido o pariente. No podrá tampoco 
traspasar su propiedad, mueble o inmueble, 
sin el consentimiento de aquel bajo cuya 
protección (mundium) vive.» La ley sálica 


impide a las mujeres heredar tierras; en 
cambio, entre los visigodos, las hijas reci¬ 
bían su parte como los hijos, y los longo- 
bardos no les impedían poseer, sino sólo 
enajenar. Era costumbre general entre los 
germanos que el marido, a la mañana si¬ 
guiente de la noche de bodas, hiciera un re¬ 
galo a su nueva esposa. Este presente tenía 
un nombre, morning-gift, o «donativo de 
la mañana», mientras que la dote se llamaba 
father-fin o «dinero del padre». La ley de 
los longobardos detalla la distribución 
de estos bienes de la esposa en caso de 
disolución del matrimonio, viudedad, se¬ 
gundas nupcias, etc. 

La esposa vivía bajo el mundium o pro¬ 
tección del marido, y al morir éste, del de 
su hijo mayor. Si no tenía ningún hijo, re¬ 
caía bajo el mundium de su familia, y en 
caso de no tener pariente alguno, el rey le 
señalaba su mundium para defenderla; éste 
tenía que pelear en su favor si se la acusaba 
injustamente de brujería o adulterio. 

Los bastardos tenían parte en la herencia 
del padre, aunque menor que los hijos legí¬ 
timos; cuando había hijos legítimos, las 
hijas no heredaban. El padre no podía des¬ 
heredar a los hijos ni hacer donación de sus 


















































Cancela o antepecho del baptisterio longobardo de Cividale en el Friul. Con la cruz, entre 
árboles y candeleras, los símbolos de los cuatro evangelistas y pájaros y grifos comiendo y 

bebiendo lo que surge al pie de la cruz. 


bienes. El acto de traspasar tocia o parte de 
la propiedad a otro se llamaba tingare y 
debía efectuarse delante de testigos, listo se 
hacía a veces para evitar que los bienes pro¬ 
pios pasaran al dominio real en caso de mo¬ 
rir sin sucesión. 

Y ahora entremos a explicar la parte más 
interesante de estos códigos germánicos, que 
son las diversas maneras de probar los he¬ 
chos en los juicios criminales y señalar los 
castigos o multas apropiados a cada ofensa. 
La primera forma de librarse de una acusa¬ 
ción eran las llamadas ordalías. Se ponía a 
hervir agua en un caldero, y después de mu¬ 
chos exorcismos y plegarias, acusado y acu¬ 
sador tenían que introducir el brazo en el 
agua hirviente. El que no se escaldaba de¬ 
cía verdad. La prueba del fuego consistía en 
caminar descalzo sobre las brasas. Si el in¬ 
criminado resultaba indemne después de se¬ 
mejante violencia, se le declaraba inocente 
y se castigaba al acusador, pero casi no que¬ 
dan ya vestigios de este modo de enjuiciar 


en la legislación germánica. Sin embargo, 
emplearon todavía la prueba del fuego los 
cruzados en Palestina. 

En cambio, las leyes de los longobardos 
aún f rescribían que, si uno acusaba a una 
mujer libre de brujería o prostitución, de¬ 
bía probarlo defendiéndose en singular 
combate; éste era el método de evidencia 
llamado kampfio, de donde viene la palabra 
campeón. La ley prevenía que los que se ex¬ 
ponían a este combate judicial no debían 
haliarse protegidos por ninguna clase de en¬ 
cantamientos. «Lleven sólo las armas esti¬ 
puladas, y si hay sospecha de que uno ten¬ 
ga cosa de magia, que el juez lo vea y lo des¬ 
truya. V después de esta inspección, venga 
el mismo campeón y tocando la mano de su 
escudero diga que no tiene nada encantado 
en su persona. Y pase después al encuentro 
de su enemigo.» Este procedimiento de jui¬ 
cio parecía ser considerado como muy duro: 
por ejemplo, la mujer acusada de haber ase¬ 
sinado a su marido debía buscar un cam- 
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peón que la defendiese; en cambio, el hom¬ 
bre acusado de haber dado muerte a su mu¬ 
jer debía sólo manifestar su inocencia con 
el tercer método de prueba, llamado sa- 
cramentum. 

El sacramentum consistía en jurar delan¬ 
te de testigos, acusado y acusador, sus res¬ 
pectivas afirmaciones. El juramento en asun¬ 
tos muy importantes se hacía sobre los 
Evangelios, pero en i as ofensas menos gra¬ 
ves sobre las armas. ! »ueda un recuerdo his¬ 
tórico de esta prueba entre los visigodos 
cuando el Cid hizo jurar sobre cuchillos y 
armas al rey Alfonso que no tuvo arte ni 
parte en la muerte de su hermano. Después 
de haber oído a ambas partes, los jueces y 
testigos juraban también al dar su opinión 
sobre el asunto. Si no había unanimidad, 
o una de las partes creía poder aducir más 
pruebas otro día, se suspendía el juicio para 
reanudarlo cuando fuese posible, y enton¬ 
ces el acusado, el acusador y defensor pro¬ 
cedían a jurar de nuevo. Parece que seme¬ 
jante prueba debía forzosamente conducir 
a disputar y obstinarse unos y otros en sus 
juras; pero la raza germánica tenía un con¬ 
cepto de la veracidad que no es ingénito en 
los pueblos latinos. 

Las injurias se castigaban con multas, que 
variaban según los diferentes códigos. La in¬ 
demnización por el asesinato de un hom¬ 
bre libre dependía de las circunstancias ate¬ 
nuantes o agravantes. En la ley sálica, o de 
los francos, la vida de un hombre libre va¬ 
lía doscientos sueldos; en las leyes de los 
germanos establecidos en Inglaterra, se re¬ 
gulaba por el número de ovejas o vacas que 
el interfecto poseía. Para las heridas, las 
multas nos parecen hoy muy exiguas; así, 
por ejemplo, en la ley franca, por un golpe 
que produ jese la rotura del cráneo, dejando 
al descubierto la masa encefálica, el culpa¬ 
ble no paga más que treinta sueldos. La ley 
longobarda era más precisa: los golpes en 
la cabeza, que produzcan la rotura del crá¬ 
neo, se pagarán a razón de doce sueldos por 
cada hueso. Y, con un candor que nos asom¬ 
bra, la ley añade: «...Pero los huesos deben 
ser tan grandes que, tirados contra un escu- 


Los códigos germánicos 

do, a cuatro pasos de distancia, se pueda 
oír el ruido que hacen al caer.» ! ,a pérdida 
de un ojo era castigada por los longobar- 
dos con una multa igual a la mitad de la 
que se imponía por un homicidio. Lo mis¬ 
mo se pagaba por cortarle a uno la nariz. 
Cada diente valía dieciséis sueldos, las mue¬ 
las la mitad. Según la ley de los longobar- 
dos, se pagaba doble cantidad por el dedo 
mayor del pie que por los otros dedos, y 
hasta en otras leyes germánicas se señala 
la misma multa por el dedo mayor del pie 
que por el dedo pulgar de la mano. 

El asesinato de una mujer embarazada se 
castigaba con una multa de cuantía cuatro 
veces mayor que el homicidio de un hombre 
libre. En cuanto al aborto, era castigado con 
cíen sueldos, más de tres veces lo que se pa¬ 
gaba por romperle la cabeza a un guerrero. 

La ley de los longobardos contiene una 
aclaración que se propone explicar el moti¬ 
vo de estas tarifas de castigos y que demues¬ 
tra cierta vanidad de obra civilizadora: 


Lápida del siglo VI con la inscripción /n Deo 
Vivas. Decoración geométrica para evitar 

formas idolátricas. 
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«Por todas estas heridas y peleas que ocu¬ 
rren entre hombres libres, hemos ordena¬ 
do composiciones más liberales que las que 
se usaban entre nuestros antepasados, para 
que se acabe el feudo (faida) o disputa y 
no se guarden rencores, sino que puedan 
vivir como amigos los que antes fueron 
contrarios.» 

En las leyes germánicas los castigos con¬ 
sisten principalmente en la imposición de 
multas en metálico, que varían según la 
calidad de la persona injuriada. Por lo 
regular, los daños recibidos por un hom¬ 
bre libre, esto es, un noble de raza bárba¬ 
ra, se pagan doble que si el perjudicado es 
un vasallo de raza extraña, aunque perte¬ 
nezca a las antiguas gentes romanas. En 


/ 


Miniatura para ilustrar un manuscrito de la 
Francia del Norte en la época merovingia. 



la ley de los francos encontramos estos dos 
artículos: «Si un romano ha agredido y 
robado a un franco, pagará sesenta y tres 
dineros. Si un franco ha robado a un ro¬ 
mano, pagará treinta y cinco dineros.» 

A veces hallamos mención de Jos casti¬ 
gos corporales, pero en general con re¬ 
ferencia a esclavos. Así por la ley sálica, o 
de los francos, si un esclavo robaba algo, 
además de la restitución y la multa, se le 
obligaba a recibir ciento veinte golpes, y si 
lo que robaba valía más de cuarenta dine¬ 
ros, el castigo era la castración. Señala use 
castigos por insultar a una mujer llamándo¬ 
la prostituta, o por llamar a un hombre zo¬ 
rro, o liebre, o espía, o mentiroso: el dic¬ 
tado de zorro o liebre cuesta sólo tres dine¬ 
ros, el insultar a un hombre llamándole 
mentiroso o perjuro cuesta quince. 

A pesar de su barbarie, estas eyes germá¬ 
nicas revelan una mentalidad diferente y 
acaso superior a la que manifiesta la le¬ 
gislación romana. Ya hemos mencionado 
las penas contra el aborto, contra el falso 
juramento y la mentira; encontramos tam¬ 
bién otra prueba del horror que producía 
la falta en lo que hoy llamamos pre¬ 
meditación y alevosía. El romano sólo 
mira las consecuencias del acto; el bárbaro 
juzga por la intención. La ley sálica cas¬ 
tiga el asesinato con una multa triple cuan¬ 
do el cadáver ha sido echado en un pozo o 
cubierto con ramas para que no se descubra 
el crimen. Señala también penas gravísimas 
por desenterrar Jos cadáveres. 

Estas leyes nos dan, además, una visión 
incompleta, pero preciosa (porque no te¬ 
nemos otra), de la compleja sociedad del 
occidente de Europa al comenzar la Edad 
Media. Los bárbaros todavía sienten la 
pasión por la caza, pues se castigan los ro¬ 
bos cíe ciervas adiestradas, de que se valían 
para atraer los animales salvajes. Pero yá 
poseen graneles rebaños, y el que roba el 
toro de cría, o el cerdo macho, tiene que 
pagar multas muy fuertes. Se castigan tam¬ 
bién los daños hechos a cultivos y hasta a 
la viña, el romper las vallas y variar mo¬ 
jones, pero apenas se hace mención de los 



Naveta para óleos. Siglo VII. Tesoro de San Dionisio. París. 
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crímenes que suelen resultar de la vida en 
común en las ciudades. En el código de los 
longobardos hay dos leyes que se refieren 
a una corporación de albañiles, llamados 
M agis Ir i comaci?ii. Estas leyes son de ac¬ 
cidentes del trabajo y establecen que, en 
caso de ocurrir una desgracia en una obra, 
el contratista será quien deberá satisfacer el 
daño, no el propietario de la casa. 

En cambio, tanto en la ley sálica como 
en la ley de los longobardos reaparece el 
barquero, que desde tiempo inmemorial 
sirvió en Gcrmania para pasar de una ori¬ 
lla a otra de los ríos a dioses, héroes y mer¬ 
caderes. La ley sálica señala un castigo es¬ 
pecial para el barquero que ayuda a robar 
una doncella, y por el código de los longo- 
bardos el barquero que pasa a un esclavo 
fugitivo tiene que pagar una multa de vein¬ 
te sueldos. 


Como ya era de esperar, dada su larga 
permanencia en las tierras del Imperio, el 
más romanizado de todos los códigos germá¬ 
nicos es el de los visigodos. Comenzando con 
Alarico II, que resumió la ley romana en un 
famoso Breviario o compendio, y con Euri- 
co, que empezó ya la codificación de las le¬ 
yes germánicas de los visigodos cuando esta¬ 
ban todavía instalados en la Galia, hasta los 
últimos reyes, todos o casi todos los monar¬ 


cas visigodos demostraron el mismo interés 
en legislar. En su forma definitiva las leyes 
visigodas formaron el código llamado Fuero 
Juzgo , que aún es aceptado en España como 
legislación suplementaria en casos dudosos; 
pero, además, muchas costumbres germáni¬ 
cas reaparecen en los Fueros castellanos de 
la Edad Media, manifestando que, a pesar 
de los esfuerzos de romanización intentados 
por Jos concilios, las gentes visigodas conser¬ 
varon sus usos y costumbres teutónicos sin 
extraordinaria variación. 

Las leyes de los pueblos germánicos impli¬ 
can un esfuerzo mental muy respetable. Los 
mismos legisladores se alaban de ello; así, 
el código de los longobardos acaba con este 
párrafo; «Con el divino favor hemos perse¬ 
verado en nuestra tarea de averiguar, acu¬ 
diendo a los (pie recordaban las leyes de 
nuestros antepasados, Y hemos investigado 
aun de aquellas que no estaban escritas, v 
hemos añadido todavía muchas cosas que 
nos parecieron apropiadas para el bienestar 
de todos y de nuestra raza». 

¿Por qué este extraño afán de legislar en 
gentes que continúan viviendo tan primiti¬ 
vamente, sin cambiar de costumbres? Care 
cen de literatura y de ciencia, pero quieren 
leyes. ¿Por qué esta rara afición a una juris¬ 
prudencia, aunque sea primitiva? Se han 
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ciado de ello varias explicaciones; la más re¬ 
petida es la de que las razas germánicas no 
eran sino un enjambre de pueblos diferen¬ 
tes; grupos numerosos de una nación se 
habían reunido con los de otras naciones 
durante los períodos de emigración. Un 
escritor franco de la época dice con mani¬ 
fiesta ironía que cuatro individuos que ha¬ 
blaran otras tantas lenguas obedecían a 
cinco distintas leyes. 

Pero todo parece indicar que. una vez 
limitadas las posibilidades de lucubrar so¬ 
bre cuestiones religiosas, la mente humana, 
que no puede permanecer ociosa, se empicó 
en los siglos vi y vil en este esfuerzo de co¬ 
dificar usos y costumbres. Veamos ahora lo 
que hicieron en arte. 

Como arquitectura propia, diríamos na¬ 
cional, de los longobardos no queda nada 
intacto en Italia. Sabemos que los reyes 
—mejor dicho, los efes de ios ducados feu¬ 
datarios— construyeron iglesias y palacios 
en los alrededores de Milán, pero fueron 
tan reconstruidos en la época románica, que 
no podemos imaginarlos en toda su simpli¬ 
cidad primitiva. Lo que queda en Pavía, 
Monza y Verona de la época longobarda 
hace desear que pudiera completarse con 
los fragmentos que se han aprovechado 
en obras posteriores. Sin embargo, aquellos 
fragmentos revelan la afición por la deco¬ 
ración geométrica, sin aceptar formas ve¬ 
getales más que muy estilizadas, y nada 


que sea representación historiada, incluso 
poco y muy abreviado, de la iconografía 
cristiana. Como estrictos arríanos odiaban 
las escenas evangélicas y del santoral. Lo 
que predomina es la cruz y los símbolos 
del bautismo y la redención. Los fragmen¬ 
tos longobardos en escultura son muy pa¬ 
recidos a los que se encuentran en Fran¬ 
cia de la 'época merovingia, en España del 
tiempo de los visigodos y aun en Africa en 
la parte que ocuparon los vándalos. 

Debía de haber, pues, un gusto común a 
todos ios pueblos germánicos que influyó en 
toda la Europa Occidental al comenzar los 
que llamamos estilos románicos. Estos se 
caracterizan por conservar muchísimo de las 
técnicas romanas de construcción—bóvedas 
y cúpulas—, pero con el revestimiento de 
formas decorativas geométricas. Aunque ve¬ 
getales y zoomórficas, estas formas decora¬ 
tivas están estilizadas hasta quedar reduci¬ 
das a entrelazados difíciles de interpretar 
para nosotros, acostumbrados a las formas 
clásicas grecorromanas. 

Las miniaturas de manuscritos de los lon¬ 
gobardos, asi como las de los francos y visi¬ 
godos, traducen a su manera abstracta la 
versión del texto, pero en orlas y cabece¬ 
ras abrevian los adornos para convertirlos 
en decoraciones casi absurdas, pues no ma¬ 
nifiestan ninguna relación con lo que expli¬ 
ca el libro sagrado que desean enriquecer 
con adornos en los márgenes. 


Relieve con el disco imagen del Sol. 

Epoca visigótica en Castilla. Quinianilla de las Viñas. 















Entrada de Jesús en Jerusalén. Iglesia de Sant'Angelo in Formis, Capua 


DESENVOLVIMIENTO DEL 
CATOLICISMO. SAN AGUSTIN 


que toda falca tenía que redimirse con 
ofrendas o sacrificios. Es un principio co¬ 
mún a todas las religiones semíticas primiti¬ 
vas: un crimen, o una culpa, tienen que 
lavarse con sangre, o resarcirse con ofrendas 
proporcionadas al carácter de quien había 
recibido la ofensa. La ley antigua, o códi¬ 
go de Moisés, fijaba las tarifas y reglamen¬ 
taba los sacrificios expiatorios según la gra¬ 
vedad de las faltas, y tarifas y reglamentos 
análogos se encuentran en otros códigos re- / 
ligiosos de los semitas. Pero cuando el in¬ 
juriado era el mismo Dios, como en el caso 
de Adán, no había en este mundo terrenal 
víctima ni oblación humana que pudiera 
redimir aquella falta. Sólo un Dios, sacrifi¬ 
cándose. podía con su sangre borrar el peca¬ 
do de Adán; por esto Dios se encarnó y 
murió, para purificar de una vez a la Huma- 
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nidad entera. Dios aceptó y consumó el sa¬ 
crificio de su Hijo encarnado, y para que 
sufriera en la cruz le abandonó entera¬ 
mente, pero también quiso que por su pro¬ 
pia virtud resucitara, para demostrar asi 
que aquel crucificado era ciertamente Dios. 
No debe preocuparnos el que tales verdades 
sean difíciles para el sentir puramente hu¬ 
mano. San Pablo lo dijo concretamente: 
Predicamos a Jesús crucificado, escándalo 
para los judíos y locura para los griegos; y 
por griegos San Pablo entendía a los hom¬ 
bres de toda la gentilidad. Pero todos los 
que creen que la sangre de Jesús les ha 
redimido del pecado, éstos serán salvos y 
tendrán vida eterna: esto no ofrece duda 
para todos los doctores católicos y muchos 
protestantes. 

Adán fue creado inmortal, pero por su 
culpa, por la culpa de uno, entró la muerte 
en la tierra; en cambio, dice San Pablo, por 
obra de otro, Jesús, la muerte fue vencida. 
La resurrección de Jesús no sólo fue la 
confirmación de su divinidad, sino una 
garantía de que la muerte es un estado 
anormal y transitorio, y que los hombres 
todos resucitarán. Manifiestan igual fe que 
San Pablo los discípulos de San Juan: el 
gran mártir San Policarpo de Esmirna y San 
Ignacio de Antioquía. En el Occidente, 
San Ireneo, discípulo de San Policarpo, 
llegó a la Galia con la misma fe. Decía así: 
«Jesús comenzó una nueva Humanidad; 
nos procuró la salvación, que habíamos per¬ 
dido con Adán.» En el siglo iv San Anasta¬ 
sio de Alejandría, el enemigo mortal del 
arrianismo, expuso todavía más claramente 
el porqué de la Redención: «El hombre, 
creado perfecto, se hizo miserable por 
transgresión de Adán, y muere por ese pe¬ 
cado. Pero el Verbo perfecto de Dios se re¬ 
vistió de un cuerpo imperfecto, quiso pagar 
nuestra deuda y recuperar con su persona 
lo que faltaba al hombre, que era la in¬ 
mortalidad y el camino del Paraíso.» 

Este Paraíso, donde los redimidos por 
la sangre del Hijo de Dios, restablecidos 
en su condición de inmortales, gozan de la 
eternidad bienaventurada, comenzó a po¬ 


blarse con los mártires y confesores. Y cada 
uno tuvo su conmemoración en un día fijo, 
por lo regular el del aniversario de su muer¬ 
te. Así empezó el culto de los santos. En un 
principio sólo se les distinguió para re¬ 
presentarlos como obispos, guerreros, er¬ 
mitaños y confesores. Más tarde los atribu¬ 
tos, trofeos y emblemas sirvieron para com¬ 
pletar su identificación. Además, pronto se 
reconoció en la teología y la liturgia el lu¬ 
gar preeminente que correspondía a la Vir¬ 
gen y a los ángeles. San Ireneo, en la tercera 
generación cristiana, es uno de los primeros 
en definir con claridad el papel principalí¬ 
simo que desempeñó la Virgen en la obra 
de la Redención: «El lazo con que nos ató 
Eva por su desobediencia, fue desatado 
por la obediencia de María. Lo que la Vir¬ 
gen Eva ató con su error, la Virgen María 
lo desató con su fe.» La preeminencia de 
María, que debía ser la figura celestial más 
popular de toda la Edad Media, no fue 
reconocida sin oposición. Un monje de An¬ 
tioquía, Nestorio, ascendido a patriarca de 
Constantinopla, insistió en que el califica¬ 
tivo de Madre de Dios o Theolokos, para 
María, era peligroso, porque confundía las 
dos naturalezas, divina y humana, de Je¬ 
sús. Nestorio prefería apellidar a la Vir¬ 
gen: Christolokos , o Madre de Cristo. La 
verdadera doctrina contra esta negación 
del título augusto de Madre de Dios fue 
sostenida admirablemente por el patriar¬ 
ca de Alejandría, Cirilo, y alrededor de 
los dos nombres de Teotocos y Cristoto- 
cos se peleó con una violencia que parecía 
iba a sacudir a la Iglesia y al Imperio, co¬ 
mo las querellas suscitadas por el arrianis- 
rao. Pero Nestorio no tenía la capacidad ni 
la pasión de Arrio y pronto sucumbió; fue 
relevado de su dignidad patriarcal y deste¬ 
rrado a los desiertos del alto Egipto por el 
concilio de Efeso, el tercero ecuménico, que 
condenó su herejía y proclamó la dignidad 
de la Virgen, Madre de Dios, con gran en¬ 
tusiasmo de los fieles. Sin embargo, todavía 
hoy — en la China y en la India — hay 
monjes nestorianos, descendientes de los 
. que huyeron al Oriente. 




El Purga lorio y el Infierno. En lo más alto. Ja corteza terrestre con dos volcanes a los lados. En 
la zona intermedia un ángel ayuda a salir del Purgatorio, cuyas puertas están derribadas. 
En la zona infeiioi los demonios cogen a los condenados para llevarlos a Lucifer, el gran 
diablo, que reina en el Infierno. Miniatura en el Comen/ario del Apocalipsis de San Beato. 
. Siglo X. Catedral de Gerona. 











Adán y Eva arrojados del Paraíso, después 
del Pecado, por el ángel que guarda la puerta. 
Fresco de Sant'Angelo in Formis. Ñapóles. 



El culto a los ángeles tenía sus raíces en 
[el judaismo. San Pablo, en la epístola a 
los de Colosos, habla del culto de los ánge¬ 
les como de algo misterioso y hasta peli¬ 
groso en ciertos casos. Pero con la infiltra¬ 
ción de las ideas platónicas en el cristianis¬ 
mo, que tuvo efecto sobre todo en Alejan¬ 
dría durante el siglo ir, ios seres angélicos 
ocuparon a menudo Ja atención de los Pa¬ 
dres, si bien en los primeros siglos no fue 
muy precisa y concorde la teología acerca 
de Jos ángeles. Aunque su clasificación en 
ángeles, arcángeles, serafines, tronos, domi¬ 
naciones, potestades, etc., tiene su funda¬ 
mento en un texto atribuido a San Dio¬ 
nisio, tanto en la doctrina como en la 
práctica religiosa fue muy pronto unáni¬ 
me que los ángeles son nuestros interceso¬ 
res y nos asisten con su protección. Empe¬ 
ro, el sentimiento cristiano fue sólo vi¬ 
vamente atraído por la veneración a San 
Miguel, el cual, por su oficio de pesa¬ 
dor de almas y su contienda con el de 


San Urso, obispo. Mosaico de 
San Apolinar in Classe. Ravena. 



monio, obtuvo un culto verdaderamente 
popular. Ya Constantino construyó una 
iglesia en honor del arcángel en los alrede¬ 
dores de Constantinopla, y otra dedicada 
a él existía en Roma al comenzar el si¬ 
glo v; su fiesta (29 de septiembre) fue una 
de i as más celebradas por toda la cristian¬ 
dad en la Edad Media. Al principio, las 
capillas dedicadas a San Miguel se edifi¬ 
caron en parajes aislados y solitarios; pero 
en el siglo vm se le consideró como pro¬ 
tector, portero o guardián de Jas iglesias 
y estaban sus capillas junto a la entrada 
de los templos. 
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Desenvolvimiento del catolicismo 



Poco a poco las gentes cristianas fueron 
familiarizándose con la idea del Cielo, adon¬ 
de iban las almas de los redimidos por la 
sangre de Cristo y donde se reunían con 
la Virgen María, los santos todos y la mili¬ 
cia angélica. La topografía de esta región pa¬ 
radisíaca no interesaba mucho a la imagina¬ 
ción de aquellos siglos, más dados a las 
luchas por los grandes problemas teológi¬ 
cos. Es uno de los más grandes méritos del 
Dante el haber concebido o expresado de 
modo genial, al final de la Edad Media, la 
posición relativa de las moradas del empí¬ 
reo, así como también sus colores, su brillo, 
,, ■ /su grandeza. 

El Cielo, sin embargo, no podía hallarse 
sino en lo alto; el Infierno, de topografía 
también muy confusa, se ubicó en el cen¬ 
tro de la tierra, y allí los demonios cuidaban 
cíe infligir castigos, especialmente el del fue¬ 
go, a los que estaban perdidos para siempre. 

Algunos doctos, como Casiodoro, creían 
probar la existencia de este fuego infernal 
con los volcanes, y alguien creyó haber visto 
almas condenadas a entrar directamente por 
el cráter del Stróinboli o del Etna. Con la 
misma vaguedad o indiferencia se habla de 
cosmografía. Un monje andariego llamado 
Cosmas, que llegó hasta Ceilán en el si¬ 
glo vr, insiste en que la Tierra es llana, 
rectangular, con cuatro paredes que se le¬ 
vantan hasta la bóveda del cielo. El Sol se 
esconde cada noche porque hay una monta¬ 
ña muy alta que lo tapa. 

* Ion este ideario, se comprende que de¬ 
bió despertarse en seguida gran ansiedad 
entre los cristianos por asegurarse la sal¬ 
vación. Según el Evangelio de San Marcos, 
Jesús, al despedirse de los apóstoles, ha¬ 
bía dicho: «El que cree y es bautizado, 
será salvo.» En el Evangelio de San Juan 
se dice también que, a «menos de que el 
hombre no renazca del agua y del espíritu, 
no entrará en el reino de Dios». No basta¬ 
ba, pues, creer; era necesario un rito: el 
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bautismo. Para el autor del tratad i to Her- 

. _—- ■ 

mas, la Iglesia misma está edificada sobre 
las aguas. El bautismo, además del pecado 
de Adán, limpiaba de todos los demás pe¬ 
cados. Había, por lo tanto, gran interés en 
ser bautizado lo más pronto posible, para 
evitar el accidente de la muerte sin bau¬ 
tismo; pero algunos demoraban el rito 
bautismal. Así el emperador Constantino no 
recibió el bautismo hasta la vigilia de su 
muerte; en cambio otros, con piadosa im¬ 
paciencia, bautizaban a los niños recién na¬ 
cidos, y ésta acabó por ser la práctica gene¬ 
ral de la Iglesia. Orígenes atribuye los co- 1 
miemos de esta costumbre a la época apos¬ 
tólica; San Cipriano la aprueba, y San 
Agustín lamenta que a él no le bautizaran 
tan pronto. Es muy probable que, en un 
principio, el bautismo se practicara por in¬ 
mersión de todo el cuerpo en el agua; pero 
las pinturas de las catacumbas romanas nos 
enseñan que muchas veces la sumersión no 
era completa. En el famoso texto de la Di- 
daché o Doctrina de los Apóstoles, encon¬ 
tramos estas recomendaciones, que debe 
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a cerse que se remontan al tiempo apostóli 
co: «Bautiza en agita corriente en el nom 
bre del Padre, de! Hijo y del Espíritu San - 
lo. Pero si no tienes agua corriente, bautiza 
en agua estancada (una piscina), si es posi¬ 
ble que sea fría; si no, tibia. Pero, si no, 
vierte agua en la cabeza tres veces ...» Un 
gradual empeño en facilitar el rito. 

De este modo se autorizaba el bautismo 
por aspersión, pero ya se notará que la 
Didaché no lo prescribe, ni lo acepta como 
el mejor, sino como un recurso en caso de 
necesidad. Por esto e] bautismo por inmer¬ 
sión prevaleció en Occidente hasta bien 
entrada la Edad Media y todavía se prac¬ 
tica en la Iglesia oriental. 


£1 Universo y el Mundo, según el monte egip¬ 
cio Cosmos, que llegó hasta Ceilán. Siglo V. 



Tertuliano nos describe el rito del bau¬ 
tismo tal como se administraba en Africa 
en su tiempo. Los postulantes empezaban 
con la declaración formal de renunciar al 
• Hablo y a sus obras. Se introducían tres 
veces en la piscina y al salir de ella pro¬ 
baban una mezcla de leche y miel, simbo¬ 
lizando así su condición de recién nacidos 
en Cristo. Después se les ungía con aceite, 
y el que bautizaba les imponía las manos 
para asegurar a los bautizados la recepción 
del Espíritu Santo. Así les confirmaba, a 
la vez que les bautizaba. 

Para mantenerse en el estado de limpieza 
procurado por el bautismo, y crecer en la 
vida divina, los cristianos tenían la Eucaris¬ 
tía. La celebración en común de la Euca¬ 
ristía fue, desde el principio, el centro de la 
vida cristiana; sin embargo, transcurrieron 
algunos siglos hasta que se llegó a la forma 
definitiva de la Misa según el ritual roma¬ 
no. Ya hemos visto en un capítulo anterior 
cuán simple aparece el rito encáustico en las 
epístolas de San Pablo. Pocos años después 
la didaché es ya más explícita: «Cada do¬ 
mingo os reuniréis para partir el pan y dar 
gracias (que en griego es eucaristía), habien¬ 
do antes confesado vuestros pecados , para 
que el sacrificio sea puro ...» 

Esto en cuanto al primer siglo. Ya del 
siglo n tenemos un precioso texto, tocante 
a la Eucaristía, en la Apología escrita por 
San Justino para defender a los cristianos 
en tiempo de Antón ino Pío. De ella se des¬ 
prende que en Roma y en su época, hacia 
el año 150, la misa o el culto eucnrístico era 
así; 1, lectura de textos bíblicos; 2, ser¬ 
món por el obispo; 3, oración de todos los 
líeles; 4, ósculo de paz; 5, presentación del 
pan y el agua y el vino por los diáconos al 
obispo; 6, oración de gracias; 7, recuerdo 
de la Pasión de 1 Señor; 8, consagración; 
q, intercesión por el pueblo; 10, amén de 
los líeles; 11, comunión en las dos especies; 
t2, colecta para los pobres. 

No sabemos si este orden era uniforme en 
toda la cristiandad. Se ha tratado de pro¬ 
barlo con el hecho de que, cuando San Po¬ 
li carpo de Esmirna fue a Roma, el año 150, 










Miguel juzgando a las almas. A sus lados, los ángeles envían las ya juzgadas al cielo 

o al infierno. Sant'Angelo in Formis. Ñapóles. 


p.na llegar a un acuerdo con San Aniceto 
respecto a la celebración de la Pascua, el 
obispo de Roma invitó al de Esmirna a 
oficial en su lugar, lo que éste no hubiera 
podido hacer si la liturgia oriental hubiese 
sido muy diferente de la romana. Pero de 
lo que no hay ninguna duda es de que las 
liturgias eucarísticas se fueron uniformando 
y ( Í ue ' en el siglo rv, ya no aparecen más 
que dos en el Este, la de Antioquía y la de 
Alejandría, y dos en el Oeste: la romana 
y la galicana. De esta última es una rama 
!a liturgia española mozárabe. 

Como se ve, la liturgia primitiva era un 
rito solemne y largo que debía impresionar 
por lo menos tanto como la misa actual. 
Además, los cristianos de estos primeros si¬ 
glos se reunían en ágapes nocturnos y para 
visitar los cementerios en que había márti¬ 
res enterrados, practicando una especie de 
comunión, llamada leticia, con vino, en ho¬ 
nor del santo. Esto se ijrestaba a que se 
produjeran desórdenes y pronto fue prohi¬ 
bido; en cambio, se dio cada vez más im¬ 
portancia a las obras de caridad y sobre 
todo a la vida monástica. 

Ya comprenderá el lector que no obstan¬ 
te todas las prácticas piadosas, no obstante 


la fe en los méritos de la sangre de Cristo, 
Y no obstante el agua del bautismo, mu¬ 
chos fieles recaían en el error y en el pe¬ 
cado. Para los que se arrepentían debían 
de parecer un rayo de esperanza las pa¬ 
labras del Evangelio de San Juan, que di¬ 
cen: <(Si confesamos nuestros pecados, El 
es fiel y justo y nos los perdonará.» Pero, 
en cambio los mismos Evangelios hablan de 
pecados que no pueden ser perdonados. 
En la epístola de San Pablo a los hebreos 
se llega a decir que (dos cristianos a veces 
con sus pecados crucifican otra vez al Hijo 
de Dios». Para Tertuliano, los pecados mor¬ 
tales eran siete: idolatría, blasfemia, muer¬ 
te, adulterio, fornicación, falsos testimonios 
y fraude. He aquí otro gran problema que 
tuvo que resolver la Iglesia a principios del 
siglo ni; ¿cómo y cuántas veces tenían que 
perdonarse los pecados mortales? Tertulia¬ 
no nos da la impresión de que, en su tiem¬ 
po, sólo se creía posible una absolución 
después del bautismo; la llama ala segun¬ 
da protección contra el infierno, pero la 
última». En cambio, e] papa Calixto, hacia 
el año 220, declaró resueltamente que de¬ 
bían absolverse los pecados de la carne 
cuantas veces fuera necesario, mientras se 
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Piscina bautismal para inmersión. 
Africa del Norte. 



manifestase el pecador arrepentido y deci¬ 
dido a no pecar más. El arrepentimiento te¬ 
nía que demostrarse públicamente y las de¬ 
cisiones de los concilios nos enteran de las 
penitencias impuestas en casos graves. Las 
actas del concilio de Elvira (Granada), del 
año 306, todavía prescribían la separación 
del pecador, por cierto tiempo, de la co¬ 
munión con los fieles; en ocasiones se les 
excomulgaba tiasta la hora de la muerte, 
en la que recibían el viático sólo para abrir¬ 
les las puertas del Cielo. 

San Ignacio de Antioquía, ya al comen¬ 
zar el segundo siglo, aconseja también que, 
para que el matrimonio sea de acuerdo con 
el Señor y no por concupiscencia, conviene 
que los contrayentes se casen con beneplá¬ 
cito del obispo. Iodo esto trajo una com¬ 
plicación de ministerios que reforzó Ja je¬ 
rarquía eclesiástica, i'oco a poco se va acen¬ 
tuando la diferencia entre los laicos y el 
clero. La palabra griega kléroi equivale a la 
latina órdenes, así es que clérigo quiere 
decir ordenado. La ordenación desde los 
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tiempos apostólicos consistía primordial 
mente en la imposición de manos para con 
ferir el carácter sacerdotal. Como no podí; 
ser menos, había otras prácticas preparata 
rias y complementarias: la tonsura, la un 
cióif con óleos, el revestimiento con las in 


signias. el ósculo fraternal, etc. Para San 
Agustín, la ordenación es un sacramento 
y sólo pueden hacerla los obispos. La or¬ 
denación de un obispo reviste más solemni¬ 


dad todavía y requiere, por lo menos, la 
presencia de tres colegas; la selección del 
obispo se hacía por los presbíteros, con la 
aprobación del episcopado vecino, y en su 
elección participaba la congregación de 
los fieles. 

Por lo dicho se comprende que la fijación 
de estos ritos no se hizo sin dudas y con¬ 
troversias. La joven cristiandad estaba de¬ 
seosa de hallar la regla de conducta más de 
acuerdo con las enseñanzas de fesús. Cuan¬ 
do un punto estaba resuelto por una sen¬ 
tencia evangélica, ésta era definitiva. La au¬ 
toridad del Nuevo Testamento se manifies¬ 
ta ya en el año 110, al citar San Policarpo 
un texto de las epístolas de San Pablo, En 
el año 130, el llamado Barbasas cita un pa¬ 
saje del Evangelio diciendo que es de ta 
Escritura. Era, pues, indispensable estable¬ 
cer canónicamente cuáles eran los libros 
sagrados, máxime cuando a principios del 
siglo m aún no se advierte unanimidad so¬ 
bre este punto. Un precioso fragmento de 
esta época, descubierto por Muratori, con¬ 
tiene, una lista de los libros que constitu¬ 
yen ahora el Nuevo Testamento, más un 
Apocalipsis de San Pedro, y en cambio, 
faltan la epístola de San Pablo a los he¬ 
breos y Ja epístola de San Jaime. 

Por fin, siendo toda la Biblia inspirada 
por Dios, se hacía preciso lijar cuáles eran 
los libros de los judíos que podían aceptar¬ 
se como canónicos. San Agustín llega a de¬ 
cir que «no hay nada más sabio, más casto, 
más religioso que las Escrituras que la Igle¬ 
sia ha conservado con el nombre de Anti¬ 
guo Testamentos. En realidad, San Clemen¬ 
te el Romano cita el Antiguo Testamento 
como autoridad ya en el primer siglo. 

El canon de Jos textos sagrados se hizo 
sin dificultad, pero no fiasta el punto de 
que se considerase la Biblia la única fuente 
de revelación, como han hecho moderna¬ 
mente algunas sectas protestantes. La bi¬ 
bliolatría, o sea la adoración del libro san¬ 
to, frecuentísima en otras religiones, que 
acaban por hacer de la letra del texto algo 
sobrenatural, como otro Dios, no se encuen¬ 
tra en Jos primeros cristianos. Ya San Pablo 
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amonestó contra este peligro: «No es la 
letra, es e! espíritu el que da vida; la le¬ 
tra mata.» 

Y el espíritu está en la Iglesia. La Igle¬ 
sia es el cuerpo místico de Cristo, repre¬ 
sentado por los obispos y presbíteros. San 
Ignacio de Antioquía insiste en la misma 
idea de San Pablo: <cYo vivo, pero no soy 
yo quien vive, es el Cristo que vive en 
mí...» Y que él no es una excepción lo afir¬ 
ma así: «Hay que mirar al obispo como si 
t nera el mismo Jesús... Obedecerle como 
Jesús ba obedecido a su Padre. El que hon¬ 
ra al obispo es honrado por Dios; aquel 
que hace algo sin el consentimiento del 
obispo, sacrifica al diablo.» Estas palabras 
revelan ya el establecimiento firme de una 
jerarquía eclesiástica, que está segura de 
seguir e interpretar las inspiraciones del 
Espíritu. Es más, la Iglesia, siendo el cuer¬ 
po de Cristo, sigue dándonos un criterio de 
fe y una norma de conducta con casi tanta 
autoridad como el Evangelio. 

De esto no cabe duda; la cuestión estri¬ 
ba sólo en saber que debemos entender por 
Iglesia. Desde el primer siglo empezamos a 
encontrar la palabra católica para designar 
a la Iglesia universal. La emplea el ya tan¬ 
tas veces mencionado San Ignacio de Antio¬ 
quía, y reaparece en la carta dando cuenta 
del martirio de San Policarpo, datada el 
ano 15Ó; la palabra católica, para designar 
la Iglesia, era, pues, de uso común en las 
firimeras generaciones cristianas. Los obis¬ 
pos, decidiendo, reunidos en sínodo, o con¬ 
cilio provincial, tenían que ser reconocidos 
como autoridad por los presbíteros y los 
fieles; y el conjunto de todos los obispos 
de la cristiandad reunidos en concilio ecu¬ 
ménico, o universal, era la autoridad su¬ 
prema. Un concilio ecuménico puede deci¬ 
dir lo contrario de lo que ha decidido un 
concilio provincial, y hasta revocar, en ma- 

[ linaria, las decisiones de un con¬ 
cilio ecuménico anterior. San Agustín llega 
a decir que él no creería en el Evangelio si 
no estuviera avalado por la Iglesia: Ego 
vero Evangelio non crederem, nisi me ca - 
tholica Ecclesitz cornmoveret auc toritos. 


Desenvolvimiento del catolicismo 

Claro está que, al decir esto, San Agustín 
piensa que es absolutamente imposible que 
exista el menor desacuerdo entre la Cató¬ 
lica y el Evangelio. 

Esta sistematización de la revelación por 
medio de los concilios, y no individual a 
cada uno de los fieles, ha originado varias 
escisiones del cuerpo de la Iglesia. La pri¬ 
mera es la herejía llamada montañismo, del 
nombre de su fundador. Montano, que, an¬ 
tes de convertirse al cristianismo, había 


Bautismo de Jesús por Juan. En el fondo, el Sol 
y la Luna, y en el agua, el genio del río Jordán, 

Museo de Lyon. 














































Capítulo 13 

sido sacerdote del antiguo culto orgiástico 
de Cibeles. 

I lacia el 150, en el Asia Menor, Mon¬ 
tano insistió en que él y otros cristianos re¬ 
cibían revelaciones individuales, por lo que 
eran instrumentos de la Divina Sabiduría 
y por su boca hab aba el Espíritu Santo. Pa¬ 
ra recibir la inspiración de nuevas profecías 
se preparaban con riguroso ascetismo, guar¬ 
dando celibato y ayunando. Montano iba 
predicando el fin del mundo, acompañado 
de dos profetisas, Prisca y Maximina, que 
le sobrevivieron. El montañismo fue con¬ 
denado en varios sínodos del año .160, pero 
continuó rebrotando en Africa, y hasta en 
Roma, mucho más tarde. En realidad, apa¬ 
rece como una herejía siempre latente en 
la historia de ja Iglesia; los temperamentos 
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agitados, propensos al éxtasis y al orgullo 
que engendra un misticismo a medias, pre¬ 
tenderán que se les reconozca el derecho 
de decidir por su cuenta en materias sobre 
las cuales la Iglesia ha dicho ya la última 
palabra. 

Aunque la organización eclesiástica em¬ 
pezó en los tiempos apostólicos, puede de¬ 
cirse que no llegó a teorizarse en forma de 
doctrina hasta San Agustín. Es interesante 
que el campeón del romanismo fuese un 
doctor africano. San Agustín nació el 
año 354, en Tagaste, un villorrio llamado 
hoy Suk-Ahras, en Argelia. El padre de 
Agustín era un colonial irascible, algunas 
veces generoso, siempre sensual. Tuvo poca 
influencia sobre su hijo; en cambio, la 
madre, Santa Móníca, que le hizo criar por 
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Vaso eucarístico procedente de Edesa. 
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una nodriza, cuidó después de su desarrollo 
espiritual. Después de estudiar las primeras 
letras en Tagaste y en la que hoy llamaría* 
inos escuela secundaria de Madaura, trein- 
ta kilómetros más al Sur, por fin, a los die¬ 
ciséis años, Agustín fue enviado a Cartago 
para completar su educación. Cartago era 
entonces la tercera ciudad del Imperio; ha¬ 
bía sido espléndidamente reconstruida por 
Augusto. Reinaba entonces en Cartago un 
verdadero furor por los juegos de circo, y 
por el teatro, donde se representaban las 
más obscenas pantomimas. Salviano, un 
presbítero de Marsella que visitó a Carta¬ 
go por aquella época, la califica de «cloa¬ 
ca del Imperio». Allí, sin la salvaguardia 
de su madre, que había quedado en Ta- 
gaste, Agustín a los dieciocho años tenía ya 
una concubina y un hijo natural. 

Sin embargo, precisamente en aquel pe¬ 
ríodo de su estancia en Cartago fue cuando 
leyó Agustín el libro (hoy perdido) de Ci¬ 
cerón titulado H orí ensi o. Este libro produ¬ 
jo en Agustín una primera mudanza, una 
conversión filosófica. Agustín aprendió en 
el Hortensio que debía buscar la verdad y 
vivir conforme a la moral si quería ser fe¬ 
liz. En cuanto a lo primero, esto es, al es¬ 
tudio, Agustín no regateó esfuerzos. De una 
manera poco científica, apasionada, Agustín 
trató de informarse de cuanto se había pen¬ 
sado antes de su tiempo; el año 373 hízose 
maniqueo, abandonó luego el maniqueísmo, 
pero cayó en un nuevo platonismo. Respec¬ 
to a la moral, el mismo Agustín nos dice que 
rogaba a Dios que le hiciera casto, ¡pero 
todavía no! «Porque tenía miedo. Señor, de 
que me escucharas y me curases del mal de 

la concupiscencia...» 

Nueve años pasó Agustín, como estu¬ 
diante, entre Tagaste y Cartago, hasta que 
el año 383 marchó a Roma. Allí consi¬ 
guió por influencia del ya citado Símaco 
(el mismo que habló en pro del altar de 



la Victoria), un empleo de maestro en Mi¬ 
lán. Por algún tiempo vivió Agustín en 
Milán con su madre, su concubina y su 
hijo, pero pronto pensó en casarse mejor y 
mandó al Africa a la madre del pequeño, 
reteniendo sólo al niño. A pesar de su repu¬ 
tación y sus amistades, Agustín no se encon¬ 
traba bien en Milán. Por ello sin duda, y en 
su afán constante de perfección, comenzó a 
sentirse impresionado por los sermones de 
San Ambrosio y los relatos de la vida monás. 
tica, que empezaba a extenderse entre los 
cristianos de Oriente. Es impresionante la 
historia de esta alma. Nadie como él, en las 
Confesiones, ha alcanzado tan vivida expre¬ 
sión de los sentimientos en la lucha decisiva 
por la conversión. He aquí una de las con¬ 
fesiones explicando los sentimientos de su 
autor por aquella época: «Sufría y me tor¬ 
turaba, dando vueltas en las cadenas que 

nu ! 1 1 an ya más que por un débil 

eslabón, pero que, sin embargo, me rete¬ 
nían, y yo me decía: — ¡ Ea, no más retra- 



























































La llamada nodriza de San Agustín. 
Estatuilla del siglo V. Museo del Bardo. Túnez. 


sos! —Me resolvía a comenzar y no co¬ 
menzaba. Y volvía a caer en el abismo de 
mi vida pasada. Y cuanto más próximo es¬ 
taba el inapreciable instante en que iba a 
cambiar mi ser, más me sobrecogía el te¬ 
rror. las fruslerías de las fruslerías, las 
vanidades de las vanidades, mis antiguas 
amistades me agarraban por la ropa de mi 
carne y me decían al oído: —¿Nos des¬ 
pides? ¡Cómo! ¿Desde ahora, para siem¬ 
pre, nunca podremos hacerte compañía?— 
Ya no me asaltaban de frente, como en 
otro tiempo, quejosas y atrevidas, sino con 
tímidos cuchicheos murmurados a mi oído. 
Y la violencia de la costumbre me decía: 
— ¿Podrás vivir sin ellas? 

»Mas del lado por donde yo temía pasar, 
se dejaba oír otra voz. La casta majestad de 
la continencia extendía hacia mí sus ma¬ 
nos piadosas. Y me mostraba, desfilando an¬ 
te mis ojos, niños, doncellas, viudas vene¬ 
rables, mujeres envejecidas en la virgini¬ 
dad, vírgenes de todas las edades. Y con un 
tono dulce y confortante ironía, parecía de¬ 
cirme: — ¿Y qué? ¿No podrás tú lo que 
éstos y éstas? Vacilas porque te apoyas en 
ti mismo. Lánzate animosamente a tu Dios 
y no se apartará para dejarte caer. 

»Esta lucha interior era como un duelo 
conmigo mismo. Llegaba al fondo del ar- 
dín, dejaba correr mis lágrimas, y exclama¬ 
ba: — Señor, ¿hasta cuándo? ¿Hasta cuán¬ 
do?... ¿Mañana?... ¿Mañana?... ¿Por qué 
no ahora? 

«Decía y lloraba con toda la amargura 
de mi corazón roto. Y repentinamente, oigo 
salir de una casa vecina como una voz de 
niño, o doncella, que cantaba y repetía es¬ 
tas palabras: — ¡Toma y lee! ¡Toma y 
lee! — Hice memoria para recordar si serían 
las palabras de un estribillo usado en al¬ 
gún juego infantil; de nada parecido me 
acordé. Volví al lugar donde antes me en¬ 
contraba, y en donde había dejado el libro 



de las Epístolas de Pablo. Lo tomé. Je abrí, 
y mis ojos vinieron a encontrarse con las 
siguientes palabras: "No viváis en orgías, 
en libertinaje... sino revestios de ¡’esucris- 
to.” No tuve necesidad de leer más. Leídas 
apenas aquellas líneas, se difundió por mi 
corazón como una luz de seguridad que 
disipó las tinieblas de mi incertidumbre... 
Fui al punto a encontrar a mi madre. Le re¬ 
ferí todo lo sucedido. Alegróse al escuchar¬ 
me. Triunfaba, y te bendecía. Señor, a Ti, 

* 4 

que eres poderoso para concedernos más de 
lo que pedimos y pensamos.» 

Era el verano de 386, y Agustín, sin más 
tardanza, renunció a sus cargos y se retiró 
a la granja de un amigo suyo en Cassiano, 
el moderno Casiago, cerca del lago Maggio- 
re. En Milán había llegado a ser Agustín 
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la personalidad más eminente de un grupo 
de estudiosos de la filosofía. Algunos de 
ellos le acompañaron en su retiro. Agus- 
un mismo nos ha transcrito las conversa¬ 
ciones sostenidas entre él y sus amigos en 
Casiago. Sorprende en gran manera que 
este nuevo converso se pasase tres días en¬ 
teros comentando el Ilor temió. Otros tres 
días se emplearon en discutir el De Vita 
Beata... Asuntos serios, dignos de un ver¬ 
dadero cristiano, pero no exclusivamente te¬ 
mas cristianos. 

Por fin, después de haber sido bautizado 



por San Ambrosio, Agustín embarcó para 
el Africa, de la que ya no tenía que salir. 
Primero marchó a su pueblo natal, Tagas- 
te, donde trató de establecer un centro de 
vida monástica con aquellos mismos ami¬ 
gos de Milán que le siguieron y otros con¬ 
versos africanos. Allí pasó otros tres años 
(388 a 391) escribiendo tratados sobre la 
verdadera religión, sobre la música y con¬ 
tra las herejías. Ordenado sacerdote en 389, 
empieza a ser Agustín, no sólo un escritor 
filósofo, sino el doctor apologético y el 
gran batallador que será toda la vida... 

Hacia 396, el obispo de Hipona, cerca de 
la actual Bona, Valerio, resolvió asociarse 
un coadjutor. La voz unánime del clero y 
de los fieles señaló a Agustín. Desde que fue 
ordenado sacerdote, se le había visto su¬ 
plir a su venerable obispo en el ministerio 
de la predicación, combatir a los herejes, 
asistir a los concilios con autoridad, deba¬ 
tir sobre las cuestiones más arduas y actua¬ 
les, y sobre todo, era bien conocida su vida 
ejemplarmente ascética. Un año más tarde, 
por muerte de Valerio, fue Agustín elegido 
obispo de Hipona. Agustín convirtió luego 
en un monasterio la casa episcopal y en 
ella permaneció siempre, excepto sus bre¬ 
ves estancias en Cartago; no tuvo tiempo 
de viajar, como hicieron !a mayoría de los 
eclesiásticos de la época, que iban a Pales¬ 
tina, a Egipto, a Roma, con cualquier pre¬ 
texto; sus polémicas dogmáticas le absor¬ 
bieron por completo. La Iglesia tampoco 
exigió más de él, ni llegó a ser obispo 
metropolitano. Una pequeña diócesis rural 
era lo único que estaba confiado a su direc¬ 
ta vigilancia. 

Pero Agustín hizo de su silla de Hipona 
una cátedra a la que todo el mundo cristia¬ 
no acudió para escuchar sus enseñanzas. En¬ 
terado de todo sin tardanza, Agustín ad¬ 
virtió, contradijo, amonestó, con un celo 
que asombraba a sus mismos enemigos. Par- 


Magistrado presidiendo los juegos del circo. 
Marfil del siglo V. Catedral de Burgos. 



Ruinas de Hipona, 

con la basílica de San Agustín en la colina. 


irascibilidad que revela el esfuerzo que ha¬ 
cían para enderezar un mundo ya torcido. 
San Agustín, en su rincón africano, halló 
aún la contienda de los donatistas, que 
querían hacer una iglesia rival de la roma¬ 
na; conoció la herejía del maniqueísmo, y 
presenció desórdenes y supersticiones de 
todas clases. Contra todos combatió con sus 
sermones, cartas y tratados. Su labor lite¬ 
raria revela que aquella poderosa actividad- 
mental piensa, medita, se esfuerza por en¬ 
contrar soluciones para todos los problemas 
de mística, teología, política y moral. Parece 
imposible que, con una salud precaria, pu¬ 
diera abarcar tanto. Es un caso de fortaleza 
del espíritu sobre un cuerpo frágil. 


tic ípó en no pocas batallas que se daban 
a miles de leguas de donde él estaba. Su plu¬ 
ma, siempre pronta, no corría bastante; 
por eso dictaba al amanuense, que trans¬ 
cribía ligero con anotaciones taquigráficas. 
Su elocuencia es fulminante; escribiendo y 
hablando, su palabra nunca deja de ser 
clara, vivida y luminosa, irradiante de ver¬ 
dad y comunicativa de simpatía, la simpa¬ 
tía de emoción humana con que Agustín 
sabe hacer palpitantes los más difíciles te¬ 
mas teológicos. 

Las gentes de este período mostraban una 
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Desde el punto de vista literario la Hu¬ 
manidad debe a San Agustín dos preciosos 
libros: Las Confesiones y La Ciudad de 
Dios, que han pasado a ser clásicos. Los es¬ 
critores admirarán siempre sus dotes po¬ 
lémicas, sobre todo sus cartas y sermones 
de controversia; la Iglesia católica encon¬ 
tró en San Agustín su más inspirado de¬ 
fensor; éí aclaró las ideas, estableciendo 
prelación y orden en los esfuerzos anterio¬ 
res de toda la cristiandad. 

Hacia el final de su vicia, la contienda 
de San Agustín contra Pelagio y el pelagia- 
nismo acabó por imponer el reconocimien¬ 
to de la supremacía de la Sede Apostólica. 
F.I pelagianismo subsiste todavía en ciertas 


sectas cristianas, por lo que será necesario 
explicar su significado. Pelagio era un 
monje inglés, agigantado de estatura, pero 
de limitada capacidad para los ¡noble- 
mas teológicos. Llegó a Roma el año 409 
y fue grande su sorpresa cuando oyó allí, 
tic labios de un obispo, una frase de San 
Agustín que le hizo reaccionar vivamente: 
uDad, Señor, lo que mandáis, y mandad lo 
que queráis.» Con esto le pareció a Pela¬ 
gio que se quitaba al hombre toda partici¬ 
pación en la obra de su salvación. Por esto 
resolvió pasar al Africa para verse con 
Agustín. Pronto Pelagio fue acusado en 
Cartago de seis proposiciones erróneas, a las 
cuales se juntaron tres señaladas como sos- 
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tenidas en Sicilia por algunos fieles. Se le 
imputaba de haber afirmado: i, que Adán 
fue creado mortal, y tanto si hubiese peca¬ 
do como no, había de morir; 2, que su pe¬ 
cado le dañó a él solo, y no al género hu- 
mano; 3, que los recién nacidos vienen al 
mundo como Adán, sin pecado; 4, que no 
es verdad que la muerte viniera al linaje 
humano por e! pecado de Adán, ni que por 
la resurrección de Cristo todo el linaje de 
ios hombres resucite; 5* que los recién na¬ 
cidos que mueren sin bautismo van al cielo- 
6 , que antes del Cristo había gentes que 
morían sin pecado; 7, que la Ley de Moi¬ 
sés sirvió para alcanzar el reino de los cie¬ 
los lo mismo que el Evangelio; 8, que el 
hombre, sí quiere, puede vivir sin pecado; 



9. que si los ricos bautizados no renuncian 


a todo, no se les imputa el bien que hagan 
ni pueden alcanzar el reino de 



Puede comprenderse qué inquietud des- 
peri ai ían en San Agustín estas afirmacio¬ 
nes. De momento no fue difícil lograr, en 
un concilio de obispos africanos, la conde¬ 
nación de- Pelagio. Pero éste había puesto 
tierra de por medio y estaba ya en Palesti¬ 
na, donde fue recibido cordialmente. Hasta 
allí hubo (ie combatirle San Agustín con 
escritos y emisarios; uno de ellos fue el 
monje español llamado Pablo Orosio. Re¬ 
unióse un sínodo en Jerusalén, pero, a pesar 
de los esfuerzos de Orosio y de San feróni- 
mo, que estaba allí y coincidía en el pare¬ 
cer de San Agustín, de aquella asamblea 
no pudo obtenerse la condenación de Pela¬ 
gio por razón del apoyo que le daba el 
obispo de Jerusalén. 


He aquí un caso que hacía evidente la 
necesidad de un fallo irrevocable, dictado 
por una autoridad suprema, que no podía 
ser otra que la Sede Apostólica. Un hereje 
o un perturbador, como Pelagio, sostenido 
por algunos obispos, persistía en su error 
y en el prosel i tismo, a pesar de la condena¬ 
ción de dos concilios provinciales, que hu¬ 
bieron de sucederse en pocos años. Ante 
este conflicto, los obispos africanos, v a su 
cabeza San Agustín, apelaron a Roma. El 
sucesor de los Apóstoles, después de maduro 
examen, dictaminó contra Pelagio y de 
acuerdo con San Agustín. Es tradición que 
al saberlo, éste pronunció las famosas pala¬ 
bras: Roma locuta , causa finita (Roma ha 
hablado, la causa ha terminado). 

La dispu a acerca del pelagianismo no 
sólo consolidó la autoridad del pontífice 
romano, sino que obligó a pensar más y 
más sobre la naturaleza del alma y ej mis¬ 
terio de la salvación. Por lo pronto, ¿qué 
es el alma, cómo se crea y cómo está unida 


San Agustín enseñando. Pintura del siglo XVI 







San Agustín y sus discípulos. 
Anónimo del siglo XV. (Vaticano.) 


al cuerpo.’' Para unos se engendraba ya 
contaminada en el instante de la genera¬ 
ción. Otros insistían en que Dios, al crear 
las almas para cada hombre,, las crea puras 
y se contaminan al nacer. Y por fin, otros, 
corno Orígenes, creían en la preexistencia: 
las almas estaban creadas desde el princi¬ 
pio de los tiempos, esperando la hora de 
encarnarse. La verdad es que el asunto era 
difícil, y no aparecía la solución. San Agus¬ 
tín lo reconoció y aun hizo notar que la 
Escritura no presta gran ayuda para re¬ 
solver este problema, lo cual quiere decir 
que tío es necesario resolverlo, pues, si lo 
fuese, la Escritura ya hubiera hablado más 
claro. Pero aunque a veces vacilara, San 
Agustín alcanzó a establecer la cuestión 
dogmática sobre el importante problema 
filosófico del origen del alma: cualquiera 
que fuese la opinión acerca de este punto, 
tenía que admitirse el hecho preliminar 
del pecado original, y su propagación a todo 

el linaje humano, que pecó en Adán, su 
cabeza. 

Pero, ei: fin, una vez establecido que las 
almas de los hombres están contaminadas 
por el pecado de Adán, ¿cómo se explica 
que unas almas se purifiquen, logrando la 
salvación, y otras perseveren en el pecado? 
Aquí disentían también San Agustín y Pe- 
lagio. Para Agustín, la gracia de Dios es 
lo único que puede salvarnos; por aquella 
gracia reconocemos el error, sentimos los 
efectos del pecado y evitamos las penas eter- 
as con e! bautismo y los demás sacramen¬ 
tos. Según Pelagio, la salvación del hombre 
no dependía de la gracia de Dios, pues tiene 
la facultad de escoger el bien y el mal. 
Decía Pelagio que Dios creó al hombre do¬ 
tándole de razón y libertad para decidir 
entre perderse o salvarse. Sin esta facultad 
de escoger, la salvación no tendría mérito, 
nos sería más bien impuesta que aceptada; 



así como basta al hombre su voluntad para 
estar sin pecado, así de él solo depende su 
salvación, 

A lo que Agustín respondía que los 
hombres, antes de nacer, ya están predes¬ 
tinados para ir al Cielo o al Infierno; \ 
su experiencia personal le demostraba 
cuán poco eficaces eran los esfuerzos para 
salvarse. ¡De cuán poca utilidad le ha¬ 
bían sido a él los consejos de su madre, las 
lecturas, los sermones! Dios hizo, en un 
instante, lo que tantos y tan santos no ha¬ 
bían conseguido en veinte años de lucha 
espiritual. Era inconcebible, para San Agus¬ 
tín, que Dios creara a .1 hombre a ciegas, sin 
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saber si cada alma tenía que ser, después 
de la muerte, un ser bienaventurado o un 
condenado..., lo cual era aceptar a medias 
la idea de la predestinación. 

Para San Agustín, el concurso de Dios 


envuelve y penetra al hombre en su ac¬ 
ción, en su vida y en su ser, lo mismo en el 
orden natural que en el orden sobrenatu¬ 
ral: la gracia es necesaria para la fe, nece¬ 
saria para la práctica, necesaria para la 
perseverancia. La voluntad del hembre, sin 
embargo, no queda anulada en modo algu¬ 
no. ni siquiera minorada, por esta acción 
de la gracia. La conciencia de la libre elec¬ 
ción, la conciencia del mérito \ del demé- 

/ 

rilo, según Agustín, son hechos psicológi¬ 
cos indudables. Para San Agustín la vida 



La Theolokos o Madre de Dios. Siglo V. 
Mosaico de Santa Sofía. Salónica. 


espiritual es la cooperación libre de la vo¬ 
luntad humana con la gracia divina. Esta 
cooperación, empero, no escapa al misterio. 
San Agustín, que tan genialmente ha utili¬ 
zado la potencia intelectual, no ha sido su¬ 
perado en su humildad para reconocer que 
las explicaciones no agotan la verdad, y 
que el misterio divino no puede ser abar¬ 
cado por completo en las fórmulas humanas. 

)eben bastarnos estas insinuaciones para 
vislumbrar la hondura de tan trascenden¬ 
tales problemas, v el valor enorme que 
para aclararlos tuvo la posición de San Agus¬ 
tín frente a la herejía pelagiána. En el 
ardor de la polémica y en las dificultades 
que encontró para dilucidar un tema rodea¬ 
do de tanta obscuridad, pudo ciertamente 
San Agustín tener sus puntos flacos, y na¬ 
die ha de maravillarse de que en algún as¬ 
pecto parcial haya vacilado o exagerado la 
expresión y aun la doctrina. Pero mientras 
en el protestantismo no faltan sectas que 
insisten en una predestinación lesiva a la 
vez de la dignidad de Dios y de la libertad 
humana, y todavía resuena en algunas ca¬ 
pillas protestantes el eco de las palabras de 
Lulero: «Dios, en su divina gracia, con¬ 
siente que algunas almas se pierdan, porque 
esto redunda en su mayor gloria», la Igle¬ 
sia católica ha recogido el fondo armonioso 
de la teología agustiniana sobre el pecado 
original, la gracia, la libertad y la predes¬ 
tinación, y lo ha pasado a sus fórmulas dog¬ 
máticas. 

A San Agustín puede llamársele el verda¬ 
dero fundador de la antropología cristiana, 
entendiendo por antropología la ciencia del 
hombre, y no sólo como cuerpo orgánico, 
sino como compuesto de un elemento espi¬ 
ritual y el animal. Así definida, la antropo¬ 
logía sería anatomía junto con filosofía y 
psicología. Sin embargo, San Agustín dio 
más importancia a la última parte. 

Cuéntase que en cierta ocasión hubieron 
de preguntarle: «¿Qué es lo que te interesa 
niásr—¡Dios!-—¿Y después?—¡El alma! 
—después de Dios y el alma? — ¡Nada 
más!» Dios y el alma son los temas centra- 
es de la filosofía de San Agustín que le ha- 
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bían inquietado desde su juventud. Vamos 
al primero. Para aclarar y explicar la natu¬ 
raleza de Dios, había estudiado a los pensa¬ 
dores clásicos y no había encontrado más 
que dudas y diversidad de pareceres; se ha¬ 
bía entregado a las cosas y no le habían 
ofrecido ningún apoyo. Le quedaba un 
camino: la reflexión sobre sí mismo. Se 
decía: «En el interior del hombre habita 
la verdad. Por esta vía, sobre la misma 
duda se puede edificar el pensamiento ver¬ 
dadero, porque el que duda sabe algo con 
certeza. Conoces tu existencia y el hecho 
de tu conciencia. Ahora bien, la experien¬ 
cia íntima nos presenta dos tipos de cono¬ 
cimiento: el de las cosas sensibles, contin¬ 
gentes y mudables, origen de opiniones; y 
el de los principios no sensibles, (uente de 
certeza y ciencia.» 


Para él, el verdadero Ser está constituido 
por este mundo suprasensible que llega a 
nosotros, no por medio de los sentidos, sino 
de un modo directo, por una luz incorpó 
rea que nos permite intuir las ideas. Pero 
así como Platón cree en una existencia in¬ 
dependiente de las ¡deas, para San Agustín 
las ideas son los pensamientos eternos de 
la razón divina, los e;emplares originales 
que informan lo creado. El conocimiento es, 
pues, un camino para llegar a Dios. No po¬ 
dría existir la verdad en nosotros si la Ver¬ 
dad no existiera. Reconociendo en nosotros 
por lo menos alguna verdad, tendremos que 
aceptar la existencia de la Verdad, que es 
Dios. El darnos cuenta de su existencia no 
quiere decir que le conozcamos; Dios re¬ 
basa nuestro lenguaje y nuestro pensamien¬ 
to. Por esto la ciencia de Dios es una cien- 
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cia del no saber. SóJo podemos decir de El 
que es. Es el ser mismo, sin mezcla del no 
ser, superior e inmutable. El segundo pro¬ 
blema, el del alma, puede resolverse por 
el mismo método de reflexión interior. 
Cuando el ser humano se observa a sí mis¬ 
mo. halla que es substancia espiritual* Ob¬ 
serva que su ser real no tiene ninguna se¬ 
mejanza con el cuerpo (ni masa, ni co¬ 
lor, iii movimiento espacial). Es incorpó¬ 
reo y simple. Tanto por estos caracteres 
como por su íntima relación con las 
verdades eternas, ha de ser imperecedero. 
Aunque en el hombre aparenten estar re¬ 
unidos alma y cuerpo, el cuerpo no influye 
para nada sobre el alma, sino que es dirigi¬ 
do por ella. 

Por lo que toca al conocimiento de lo 


sensible, dice San Agustín que es necesario 
poseer la verdad; pero la sola contempla¬ 
ción por la inteligencia no es una verdade¬ 
ra posesión. Sólo se posee perfectamente lo 
que se ama, y el amor de las cosas más al¬ 
tas que el entendimiento nos da a conocer 
lo que proporciona al hombre su perfec¬ 
ción y beatitud. Este amor transforma núes- 
tro ser \ es la medida de nuestra perfección. 
El que ama lo perecedero, perece; el que 
ama lo eterno, se eterniza; Terrarri diligis? 
I erra cris... Deurn diligis? Deus eris (¿Amas 
la tierra? Serás tierra... ¿Amas a Dios? Se¬ 
rás Dios). 

A salvar, cuidar y mejorar esta alma, úni¬ 
co elemento precioso del ser humano, se di¬ 
rigieron todos los esfuerzos a lo largo de 
toda la Edad Media. 



Muchacho cristiano. Vidrio del siglo V. 

Museo del Louvre. 
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La abadía de Montecassino, casa matriz de la orden de San Benito en Occidente 
reconstruida después de su destrucción en la segunda Guerra Mundial. 


LOS PRIMEROS MONJES CRISTIANOS. 

SAN BASILIO. SAN JERONIMO. SAN BENITO 


■“ in&uaiuMuu están envueltos en una ne- 
bl i na difícil de desvanecer. El ascetismo 
monástico fluye espontáneamente de los 
llamados consejos evangélicos, invitación 
suprema de Jesús a la perfección espiritual; 
pero el Cristo no fue un asceta, ni dijo que 
el ascetismo ¡uese la sola manera perfecta 
de vivir, como lo predicó el Buda. No se 
concibe el budismo sin la vida conventual; 
en cambio, pasaron para el cristianismo más 
de dos siglos sin que se sintiera gran nece¬ 
sidad de organizar el retiro monástico. No 
quiere esto decir que el cristianismo apren- 

_ Bi f ** 

diera nada del budismo, ni que la vida mo¬ 
nástica ni el principio de renunciación lle¬ 
garan a la cristiandad desde la India lejana. 
Es cierto que en Alejandría y en Antioquía 
se hablaba de los monjes budistas y se co¬ 
nocía de la India más de Jo que nos figura¬ 
mos, pero no hacía falta el ejemplo del bu¬ 
dismo para estimular a los cristianos del 


virgen-madre; habla de los monjes budis¬ 
tas, gimnosofistos, que quiere decir anaco¬ 
retas , filósofos del bosque; pero todo esto 
no trascendió hasta provocar curiosidad ni 
espíritu de emulación entre las gentes cris¬ 
tianas. 

' íás derechos tendrían a presentarse co¬ 
mo antecesores de los monjes cristianos los 
esenios y terapeutas judíos. Estos últimos 
sobre todo se habían establecido al otro 
lado de la laguna Mareotis, detrás de Ale¬ 
jandría, y en aquella comarca aparecen las 
primeras colonias de anacoretas cristianos 
de la montaña de Nitria; Eusebio Jos tuvo 
por monjes de la primitiva Iglesia de Ale¬ 
jandría. Pero no hay que buscar anteceden¬ 
tes históricos al monas ti cismo cristiano; el 
afán de soledad, el goce en la contempla- 
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tión lejos del bullicio mundano se mani¬ 
fiestan espontáneamente en los individuos 
que se hallan dotados de una mediana ca¬ 
pacidad espiritual. El alma insiste en im¬ 
poner el retiro y la quietud, más favorables 
para elevarse hasta el Esposo, imagen de 
Jesús, y que en la mística cristiana ha ser¬ 
vido siempre para expresar las más altas 
relaciones espirituales de la unión con Dios 
por el amor. 

Jesús lo había explicado claramente en 
la parábola de las vírgenes fatuas y las pru¬ 
dentes; recordó a Marta, la hacendosa, 
que María tenía la mejor parte, e hizo el 
elogio del celibato cuando dijo que hay 
quienes se hacen eunucos a sí mismos por 
ganar el reino de los cielos, San Pablo insis¬ 
te en la superior condición de la virginidad, 
y lo mismo hacen Orígenes, Tertuliano y 
la mayoría de los Padres de los siglos i y u. 
Así ya no es de extrañar que las actas de 
los mártires nos presenten tantos casos 
de jóvenes santas que hacen alarde de su 
virginidad, sin haber tenido otra protección 
que el retiro que ellas mismas se procura¬ 
ron en la casa paterna. En el concilio de El- 
viia (año 306) se delibera acerca de las vír¬ 
genes consagradas al Señor. San Atanasio 
las llama ninfas, o esposas de Cristo, y, a 
lo que parece, vivían en comunidad en Ale- 




Abad de un monasterio de monjes del Aihos 
leyendo la Regla de San Basilio. 


ja luiría. 1\ ro 110 se habla todavía de monjes 
asociados para la vida en común. 

La pasión por la vida monástica no se 
manifestó en el cristianismo hasta después 
de Ja paz de la Iglesia. Mientras duraron 
las persecuciones se creía cobardía escapar 
al desierto. En las grandes capitales era 
donde los cristianos estaban más vigilados 
y perseguidos, y allí debían permanecer las 
personas piadosas para dar testimonio de 
su fe, al lado del obispo. 

Con las donaciones de Constantino, y con 
las disputas teológicas del arrianismo, ia at¬ 
mósfera de las iglesias se hizo irrespirable 
para muchos. Los cargos eclesiásticos, acom- 


Monje basilio en su celda. 
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Refectorio de un monasterio de basilios. £1 abad con los monjes letrados, que comen a su mesa. 






panados de honores públicos y donativos, 
no eran siempre a propósito para mantener 
;i los beneficiados en una piadosa austeri¬ 
dad. Empezó pronto a notarse entre clérigos 
v laicos este mal humor que en algunos as¬ 
pectos perdura hasta nuestros días. San Pa- 
eomio. el fundador de la primera regla de 
monjes, aconseja a sus discípulos que evi¬ 
ten el trato de las mujeres, así como el de 
los obispos. En cambio, San Agustín afirma 
que entre los monjes ha encontrado los me¬ 
jores y los peores cristianos. 

La historia de los monjes cristianos se 
hace siempre empezar por San Pablo, ermi¬ 
taño, y San Antonio. El primero, ermitaño 
egipcio, se supone que huyó al desierto 
cuando la persecución de Decio, el año 250. 
Allí fue a visitarlo, el año 340, San Antonio, 
clérigo de Alejandría. Pese a su soledad, de 
casi un siglo, el ermitaño mostró su curio¬ 
sidad preguntándole al recién llegado: 
<i/Oué hacen los hombres? ;Hav todavía 
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ciudades? ; Quién gobierna el mundo? 
¿Quedan aún gentes para ser presa del de¬ 
monio?...» Un cuervo trájole aquel día do 
ble ración de pan, y confortados por una 
larga conversación, San Antonio se despi¬ 
dió de San Pablo. Cuando vo^ía a visitarle, 
por el camino tuvo la inspiración de que 
había muerto. Halló helado su cadáver, pero 
con las manos extendidas aún hacia lo alto; 
unos leones excavaron la fosa, y San Anto¬ 
nio se llevó como reliquia la túnica de pal¬ 
ma del ermitaño. Esto es cuanto sabemos de 
San Pablo. 

San Antonio, en cambio, es una persona¬ 
lidad de gran relieve. Nació de familia po¬ 
derosa del Alto Egipto; sólo hablaba la 
lengua copta. No tuvo educación literaria 
ni quería libros, pero se sabía de memoria 
las textos bíblicos. A los que le reprochaban 
su ignorancia, les contestaba: ((¿Qué fue 
primero, la inteligencia o la ciencia?... Mi 
libro es la Creación, que puedo leer siein- 
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pre que quiero.» A un monje ciego le con¬ 
solaba diciendo: ((Hasta las moscas pueden 
ver con los ojos de su cuerpo; pero con los 
ojos del alma, sólo nosotros, y los ángeles, 
que ven a Dios.» San Antonio repartió sus 
bienes entre los vecinos de su pueblo y se 
marchó de allí para instalar su morada en 
uno de los sepulcros tallados en la roca que 
tan abundantes son en la Tebaida. Después 
pasó veinte años solo, en las ruinas de un 
castillo egipcio. De allí marchó al árido de¬ 
sierto entre el Ni lo y el mar Rojo, comien¬ 
do dátiles y pan, que le daban de limosna 
los beduinos. Hasta allí iban los demonios, 
para tentarle con imágenes obscenas, o ame¬ 
drentarle con dragones y fieras; pero «el 
demonio acaba las fuerzas si se le combate 
con oración, penitencia y ayuno». 

San Antonio fue dos veces a Alejandría: 
la primera el año 311, para consolar y dar 
ánimos a los que sufrían la persecución de 
Maximino. La segunda vez que bajó por el 
Ni lo hasta la capital fue en el año 351. 
Quiso confortar a San Atanasio en su con¬ 
tienda contra la reacción nrriana. Tenía 


entonces San Antonio más de cien años; 
San Atanasio salió a recibirle a la puerta de 
la ciudad, y cuéntase que allí el monje cen¬ 
tenario realizó varios milagros. Con todo, 
San Antonio no era propiamente un tau¬ 
maturgo: «No os alegréis de que los espíri¬ 
tus os obedezcan, sino de que vuestros nom¬ 
bres lleguen a estar escritos en el cielo.» 1.0 
esencial para San Antonio era la vida con¬ 
templativa en la soledad del desierto. De¬ 
cía siempre: «Como muere el pez fuera del 
agua, perece el monje fuera del desierto.» 

San Antonio no llegó a organizar una co¬ 
munidad. con su regla monástica, pero ya 
no vivió completamente solo. Tenía a su 
alrededor varios discípulos y comunicaba 
con ellos, y aun celebraban juntos los divi¬ 
nos olidos, reservando para la Pascua y Pen¬ 
tecostés la túnica de hojas de palma que he¬ 
redara de San Pablo el ermitaño. 

El primer organizador de las sociedades 
monásticas, el verdadero padre de la vida 
cenobítica, es San Paeomio, otro egipcio 
(n. en 292), que había sido soldado. Acaso 
el recuerdo de la disciplina militar le es¬ 
timuló a organizar a los monjes. La palabra 
monje viene de la griega moñacos, que quie¬ 
re decir solitario. Pero Paeomio comprendió 
va que el retiro perfecto sólo podía ob¬ 
tenerse en comunidad. La leyenda supo¬ 
ne que un ángel dictó a San Paeomio, su re¬ 
gía que es la primera reglamentación de la 
vida monástica cristiana. Según ella, los 
postulantes eran admitidos después de siete 
días de esperar junto a la puerta del mo¬ 
nasterio o vivienda común. El noviciado du¬ 
raba tres años; en cambio, los votos no eran 
estrictamente irrevocables. Los trabajos ma¬ 
nuales eran los propios del Alto Egipto: la¬ 
branza, construcción de barcas, cestería y 
esterería. Los monjes vivían tres en cada 
celda, comían juntos, pero con la cabeza 
cubierta por la capucha, quizá para demos¬ 
trar que les disgustaba verse forzados a co¬ 
mer para vivir, y. destle luego, a fin de que 
sus mortificaciones no fuesen conocidas de 
los otros. También estaba prohibido ha¬ 
blar; sólo en casos excepcionales, los monjes 
de San Paeomio debían expresarse con sig- 
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nos. Los monjes contumaces de rebeldía re¬ 
cibían golpes, administrados por el supe¬ 
rior. A pesar de su rigidez espiritual, la 
organización cundió rápidamente; antes de 
morir Pacomio se contaban ya nueve mo¬ 
nasterios de su regla en la Tebaida, y un 
vigío después mis monjes habían llegado a la 
cifra de cincuenta mil. En cambio, no tuvo 
seguidores fuera de Egipto. La regla de San 
Pacomio tiene algo de rudo y violento chic 
causa Cxtrañeza en otras regiones de clima 
espiritual más templado. 

Por esto el Oriente mira a San Basilio, 

w 

llamado el Grande, como al fundador mo¬ 
nástico por excelencia. San Basilio es algo 
posterior a San Pacomio; nació el año 329 
en Capadocia, en las tierras altas del Asia 
que lindan con el mar Negro. A la edad de 
veintidós años fue enviado a la Universidad 
de Atenas, que se hallaba ya en el ocaso, 
pero gozaba todavía de cierta reputación. 
Allí se encontró con San Gregorio Nacian- 
ceno, su compañero entrañable desde en¬ 
tonces, y otro condiscípulo suyo en la Uni¬ 


versidad fue el propio sobrino de Constan¬ 
tino, que después tenía que ser Juliano el 
Apóstata. Terminados los estudios académi¬ 
cos. que imprimieron profunda huella en su 
carácter, Basilio acabó su preparación via¬ 
jando por Palestina y Egipto. Allí vio a los 
monjes, lá gran novedad de la época, cuya 
vida estudió'¿1 fondo, y los clasificó en cua¬ 
tro clases, a saber; los anacoretas solita¬ 
rios; los que viven en grupos; los que vi¬ 
ven en comunidad, y, por fin, los ascetas iti¬ 
nerantes. sin morada fija, célibes y en pere¬ 
grinación constante de iglesia en iglesia. 
Para San Basilio la vida monástica perfec¬ 
ta (¡quién sabe si no influirían en él los re 
cuerdos de la Academia de Platón!) era 
la sociedad de personas espirituales, cuyas 
relaciones han sido fijadas de antemano por 
medio de reglamentos perpetuos, razonados, 
hoy diríamos científicos. 

San Basilio empezó por retirarse a Ja he¬ 
redad paterna, en Capadocia, que describe 
en estos términos: «Una alta montaña, cu¬ 
bierta de bosques, rtos envía varias corrien- 
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tes de agua fresca y transparente. Estas 
aguas enriquecen el llano, embellecido por 
grupos de espesos árboles que superan en 
belleza a los de la isla de Calipso, cantada 
por Homero.» Hasta en sus escritos más 
piadosos, Basilio recuerda con gusto a los 
clásicos, poetas, dramaturgos y filósofos. 
Continuando la descripción de su heredad 
añade: «El lugar parece una isla, porque 
está encerrado entre barrancos, y el río, 
después de precipitarse en cascada sobre el 
valle, forma una corriente imposible de va¬ 
dear... Allí yo soy el dueño y señor. Detrás 
de mi casa, una cañada va subiendo hasta 
la cresta, desde donde se ve todo el llano. 
El río, después de correr desbocado, acaba 
en un plácido lago... ¿Cómo encarecer el 
perfume de la tierra, las brisas del aire. Ja 
multitud de flores y el canto de los pája¬ 
ros? Sin embargo, el mejor elogio del lugar 
es que, siendo a propósito para producir 
toda clase de frutos, produce el más dulce 
para mí, o sea la quietud.» En este lugar 
predilecto, a las márgenes del Iris, implan¬ 
tó San Basilio su primera colonia de mon¬ 
jes regulares. Su hermana Macrina se re¬ 
servó la casa paterna, al otro lado del río, 
para un monasterio de religiosas. 

Allí vivió Basilio sólo tres años con su 
amigo Gregorio y algunos otros que se les 
fueron asociando. Demasiado pronto, tanto 
él como San Gregorio, fueron arrancados de 
aquel retiro para servir a la Iglesia como 


obispos. Pero, a pesar de sus ocupaciones 
episcopales, San Basilio supo disponer de 
tiempo para escribir las dos colecciones 
de Reglas que rigen todavía la vida monás¬ 
tica en Oriente. Y recordemos que el pro¬ 
pio Basilio dice que por Oriente hemos de 
entender las tierras que van desde la Dal- 
macia hasta Egipto. 

Las dos colecciones de Reglas de San Ba¬ 
silio no guardan la codificación sistemática 
que encontramos más tarde en la Regla de 
San Benito. Las llamadas Reglas largas, de 
San Basilio, están escritas en cincuenta y tres 
preguntas y respuestas, confirmadas con ci¬ 
tas de las Sagradas Escrituras. Las llamadas 
Reglas cortas resuelven trescientos trece ca 
sos que pueden presentarse en la vicia dia¬ 
ria del monje que vive en comunidad. Aun¬ 
que resulta bien claro el espíritu de las Re¬ 
glas, y en Oriente han servido hasta hoy, a 
los occidentales nos sorprende la falta de 
organización y método de aquel catecismo 
monástico. Sin embargo, una vez más se 
comprueba que lo que importa es la since¬ 
ridad, la fe, el buen deseo, que no le falta¬ 
ban a Basilio. 

La vida ascética era para él ni más ni me¬ 
nos que el cristianismo en toda su pureza. 
El monje es el mejor cristiano. Por lo tan¬ 
to, el monje procurará imitar a Jesús y a 
los Apóstoles hasta en las más pequeñas co¬ 
sas. Los monjes deben estudiar las Escritu¬ 
ras, pero sólo los que estén preparados y 
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debidamente escogidos por el superior. Es 
tos monjes, versados en los textos bíblicos, 
forman un consejo, que es el que elige al 
superior y puede amonestarlo en caso de 
error grave. A este mismo consejo puede 
apelar el monje que se crea injustamente 
tratado por el superior. Pero este consejo 
no es ejecutivo: «Debemos impedir — dice 
Basilio (Regla larga, 37) — que se desarro¬ 
lle un régimen democrático.» Cuando falta 
el superior, uno de los monjes letrados go¬ 
bierna en su lugar. Hay que combatir «la 
tendencia a la turbulencia», dice San Gre¬ 
gorio Nacianceno, refiriéndose a los mo¬ 
nasterios. Por esto se da tanta importancia 
al cargo de superior; ya San Pacomio, en 
Egipto, había experimentado visiones en las 
que los ángeles ayudaban a los superiores de 
sus monasterios. 

Los monjes basilios debían siempre hu¬ 
mildemente obedecer al superior. Los casos 
de indisciplina se trataban primeramente 
como una enfermedad, enviando a los dísco¬ 
los al hospital. El superior era como un mé¬ 
dico ¡>ara los que sufren. «Busca cuidadosa¬ 
mente tu guía; escoge uno que sea rico en 
virtudes, que ame a Dios y esté versado en 
las Escrituras... Si encuentras un hombre 
así, obedécele sin discutir.» «En realidad, 
todo el bien del monasterio proviene del 
superior.» Sí el tratamiento de la enferme 
dad de rebeldía no ha curado al monje, 
«será necesario considerarle como un miem¬ 
bro corrompido e inútil y extirparlo del 
cuerpo de la comunidad». Esto es, será ex¬ 
pulsado del monasterio, porque «insubor¬ 
dinación y desconfianza son consecuencia de 
una multitud de pecados, fe dudosa, espe¬ 
ranza escasa, orgullo y mala conducta.» 

Los monjes se reunirán ocho veces al día 
para la oración; San Basilio describe poéti¬ 
camente el color místico de cada una de 
estas ocho horas. Pero no por esto los mon 
jes estaban dispensados de trabajar y los 
oficios más apropiados para ellos eran las 
faenas fiel campo, tejer lana, hacer zapatos, 
obras de albañilería, carpintería y herre¬ 
ría. La Regla larga repite las palabras de 
San Pablo: «El que quiera comer, que tra¬ 


baje.» Gregorio, el amigo de Basilio, y que 
ya hemos dicho que estuvo a su lado en los 
primeros meses de la fundación de su mo¬ 
nasterio, le recuerda cómo ambos trabaja¬ 
ban en el huerto. «¡Ah, si pudiésemos vol¬ 
ver a aquellos días en que trabajábamos de 
la mañana a la tarde! A veces cortando 
leña, otras desbastando sillares, plantando 
árboles, o arrastrando juntos la pesada ca¬ 
rreta, llegábamos a la noche con callos en 
las manos que duraban muchos días.» 

Los monjes basilios pueden viajar para 
asuntos importantes, pero han de ir dos en 
compañía; pueden tener bienes personales, 
y pueden hasta vivir aislados en el monas¬ 
terio. El objetivo no es establecer un mo¬ 
delo de comunidad, sino procurar el mayor 
desarrollo espiritual de cada uno. Por esto 
hay cierta laxitud en las Reglas, cierto res¬ 
peto de conciencia que impidió la sistemati¬ 
zación en los escritos de San Basilio, pero 
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Marfil representando a San Juan Crisóstomo como monje predicador y como patriarca. 


es también una prueba de fio ¡edad, que 
puede en parte explicar cómo, sin una recia 
disciplina espiritual, se ha llegado a la tris¬ 
te condición presente de los monjes orien¬ 
tales. Con raras excepciones, los monaste¬ 
rios de monjes rusos, griegos y sirios que 
siguen aún la regla basiliana no son sino 
lugares de retiro, donde se hace una vida 
obscura y perezosa. Ninguno de ellos pue¬ 
de compararse con los grandes centros de 
educación y enseñanza de algunas casas mo¬ 
násticas de Occidente. 

Y llegamos ahora al otro punto todavía 
obscuro. ¿Cómo empezó e] monacato en Oc¬ 
cidente? ¿Vinieron monjes orientales a la 
Galia y a España, o fueron las gentes pia¬ 
dosas de las diócesis del Oeste a aprender a 
Egipto, a Palestina y a Siria? Muy proba¬ 
blemente, ambas cosas. Ya hemos visto a 
San Agustín ensayar la vida de comunidad 
en Casiago; pero recordemos también que 
lo hizo movido de entusiasmo al oír expli¬ 
car las /tazarías de los anacoretas y ermita¬ 
ños egipcios. El monaquisino se respiraba 
como un romanticismo místico que sentían 
muchos cristianos. Y como en otras épo¬ 
cas románticas de la Europa Occidental, se 
creía entonces también que el Oriente era 
la tierra ideal, el i ugar más indicado y más 
libre para todo lo que se aparta de la ru¬ 
tina de la vida práctica. 


Además, vemos a monjes orientales (es 
decir, más o menos orientales, ya que el 
Oriente «va de la Dalinacia a Egipto» i in¬ 
filtrarse en Occidente. Por ejemplo, general¬ 
mente se habla de San Martín de l'ours co¬ 
mo el iniciador de la vida monástica en la 
Galia; pero San Martín procedía de Pano- 
nia, la región que hoy llamamos Hungría, 
y casi puede considerarse oriental. Educado 
en Italia, después de servir tres años en la 
milicia, a los dieciocho fue bautizado, vivió 
primero como ermitaño, después fundó un 
monasterio cerca de Poitiers, el primero de 
la Galia. Igual que San Basilio, también 
Martín fue sacado del cenobio para ser obis¬ 
po; pero en í 'ours, a pesar de su dignidad 
episcopal, vivió hasta la muerte en un mo¬ 
nasterio, rodeado de ochenta monjes. Uno 
de ellos, llamado Sulpicio Severo, escribió 
la interesante vida del santo fundador, en la 
cual nos entera de que no pasó hora sin 
que Martín hiciese oración; de que nadie 
le vio enfadado, ni tampoco alegre o triste, 
aunque lloraba a menudo por sus enemigos, 
y que éstos eran obispos, sólo obispos. San 
Martín curaba enfermos hasta por carta \ 
resucitó tres muertos. Cuando iba a Tréve- 
ris, donde se hallaba la corte, la emperatriz 
en persona le servía en la mesa. Martín fue 
el gran debelador de la superstición paga¬ 
na; abatió las encinas sagradas de los drui- 
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das, pero también combatió, como San 
Agustín, los yerros y las supersticiones en 
que caían los propios cristianos. Sulpicío 
Severo cuenta que, cerca del monasterio, ha¬ 
bía un altar en honor de un mártir. Algo 
preocupado San Martín acerca de su auten¬ 
ticidad, rogó al Señor que le revelase quien 
era el que allí estaba enterrado. Después de 
rezar con gran ¡ervor, San Martín levantó 
l;i cabeza y vio ante sí el espectro del muer¬ 
to, mandado por Dios para decirle que ha¬ 
bía sido bandolero y decapitado por no 
tener nada de santo. Por consiguiente, el 
obispo ordenó demoler aquella tumba y 
convenció al pueblo de su error» 

La vida de San Martín está llena de fer¬ 
vor monástico, pero sin el prurito de as¬ 
cetismo que caracterizaba a los monjes egip¬ 
cios. Nos encontramos ahora con que el ro¬ 
manticismo místico va tomando necesaria¬ 
mente un aspecto más práctico trasplanta¬ 
do a Occidente. Por desgracia, San Martín 
murió sin dejar una regia escrita que sir¬ 
viera para las otras comunidades que fue¬ 
ron estableciéndose en la Calía. Las más im¬ 
portantes son las del sur de Francia, en la 
isla de Lerins y en Marsella. Pero, ;no es 
Marsella también la puerta de Oriente? 

En una de las islas a la vista de Cannes, 
un noble romano de familia consular, San 
Honorato, fundó a principios del siglo v el 
monasterio de Lerins. San Honorato, dice 
su discípulo y biógrafo, era un padre, una 
familia, una patria para sus monjes. En el 
cenobio de Lerins se vivía realmente en co¬ 
munidad, la verdadera comunidad de pensa¬ 
miento y amor, que hace milagros. En este 
monasterio de la Provenza se renuevan los 
prodigios de austeridad de la Tebaida. De 
él saldrán, como de un seminario, obispos 
v santos que extenderán la fe y la civiliza¬ 
ción por toda la Calía, Irlanda e Inglaterra. 
Con el tiempo será una célebre escuela de 
teología y filosofía cristianas; el Commoni- 
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torium o regla de Vicente de Lerins con¬ 
tiene fórmulas afortunadas de doctrina ca¬ 
tólica, que la Iglesia adoptará para siem¬ 
pre. De los monjes de Lerins, empero, salió 
el semipelagianismo, que si por un lado 
prolongó un tiempo todavía el error conde¬ 
nado de Pelagio con nuevas controversias, 
ayudó, no obstante, a que fuese moderado 
el sentido demasiado absoluto de algunas 
fórmulas con que San Agustín, en su ardor 
contra la herejía, expuso el poder de la 
gracia. 

Algo más tarde, otro oriental, Casiano 
(de natione scytha), fundó el famoso ceno¬ 
bio de San V íctor, de Marsella. Casiano es 
ya realmente un fundador, y ha sido llama¬ 
do. con razón, legislador de la vida monásti¬ 
ca. Además de un libro muy razonable con¬ 
tra Nestorio, en el que de soslayo introdu¬ 
jo también la cuestión pelagiana, escribió 
dos libros maravillosos acerca de la vida de 
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los monjes. Casiano, para enterarse de visu 
pasó a Palestina y Egipto. En uno de aqué¬ 
llos, el titulado Goliat iones, o Conferencias, 
nos da casi al dictado las conversaciones que 
sostuvo con ios prelados egipcios; tiene por 
objeto todo lo que se refiere a la vida inte¬ 
rior de los monjes. El otro, llamado Insti¬ 
la ¡a, contiene instrucciones v recomendado- 
nes derivadas de sus visitas a los monaste¬ 
rios orientales y está dedicado a exponer 
cuestiones de disciplina de los monasterios. 
Es curioso que Casiano considera como una 
de las virtudes del monje la discreción. 
Cita ejemplos de monjes, egipcios natural¬ 
mente, que se condenaron por pedir dema¬ 
siado; dice de uno de ellos que llegó a creer 
que había adquirido tanta santidad, que 
pensó que podía tirarse dentro de un pozo 
sin hacerse daño alguno. 

Conatos de vida monástica aparecieron 
también en España, y hasta algunos funda¬ 


dores de cenobios escribieron Reglas, La 
de San Valerio, en el Bierzo, es otro intere¬ 
sante esfuerzo para encauzar el misticismo 
ascético que también se dejaba sentir en la 
Península Ibérica. Un ejemplo de los peli¬ 
gros que había en no organizar el ascetismo, 
en España, fue la dolorosa experiencia de 
Prisciliano y sus secuaces; en cambio, en Es¬ 
paña, y en la misma ciudad de Barcelona, 
San Paulino de Ñola abandonó el mundo 
agitado y sus empleos, para recluirse en vida 
monástica al lado del sepulcro de San l'élix, 
cerca de Ñapóles. 

Pero el que se menciona siempre en la 
historia de! monaquisino cristiano como es¬ 
píritu intermedio entre Occidente y Oriente 
es San Jerónimo. La patria de este santo fue 
Estridón, en las costas del Adriático, aun¬ 
que pronto se convirtió en una figura inter¬ 
nacional; él mismo se define: Filósofo, re¬ 
tórico, gramático, dialéctico, trilingüe... 
¡Qué profesiones, especialmente la de dia¬ 
léctico, que en el caso de Jerónimo a veces 
significa polemista, pendenciero y batalla¬ 
dor! Lo de trilingüe será porque conocía a 
la perfección el latín, el griego y el hebreo. 
La gramática la estudió en Roma con Dona¬ 
to, autor de un célebre tratado de gramáti¬ 
ca latina. San Jerónimo debió de nacer ha¬ 
cia el año 340, se hizo bautizar hacia el 365 
y poco después, en el desierto de Calcidia, 
donde hacía penitencia, tuvo su celebradísi- 
mo sueño, durante el cual se creyó trans¬ 
portado en espíritu ante el tribunal del 
1 uez Supremo. «Y una voz me preguntó 
quién era. — Soy cristiano, respondí.— 
Mentiris, Ciceronianus es, non Christianus , 
replicó el Soberano Juez. Tú eres un cicero¬ 
niano y no un cristiano. Donde está tu te¬ 
soro, allí está tu corazón.» Ksto le decidió: 
«¿Qué tienen que ver Cristo con Belial, los 
Salmos con 1 loracio, los Evangelios con Vir¬ 
gilio? No podemos beber Ja copa del Señor 
y la de los demonios al mismo tiempo.» De 
aquí su magna obra. Ja traducción latina de 
la Biblia por San Jerónimo, que es la llama¬ 
da Pwígfl/a^p-corriente, en la Iglesia ca¬ 
tólica." 

Pero lo que más nos interesa ahora de 


huerta del monasterio de Gehart, en Armenia 


iitoum I 
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Monasterio de Santa Escolás¬ 
tica, hermana de San Benito, 
en Subiaco, Italia. 



San Jerónimo es su intervención en fomen¬ 
tar el ideal monástico en Occidente. Je¬ 
rónimo era, por naturaleza y convicción, un 
monje del tipo itinerante. El 380 estaba en 
Constantinopla, el 382 volvió a Roma, don¬ 
de actuó como consejero y secretario del pa¬ 
pa Dámaso. Este cargo le puso en relación 
con lo mejor de la sociedad romana, y de 
ello se aprovechó para decidir a muchas al¬ 
mas vacilantes a aceptar su dirección y pro¬ 
yectos de un casi monasticismo. 

La mayoría de los patricios convertidos 
por San Jerónimo eran mujeres; viudas co¬ 
mo Marcela, Albina, Furia, Salvina, Fabio- 
la. Melania y Paula, o vírgenes como Eusta- 
quia, Apela, Marcelina, Asela, Felicidad y 
Demetria. Para ellas. Jerónimo no sólo era 
el confesor y el santo, sino el sabio, el orácu¬ 
lo y el escritor que debía inmortalizarlas 
con sus cartas y biografías. A veces exage¬ 
ra algo; por ejemplo, a Paula la llama sue¬ 
gra de Dios, porque su hija se había despo¬ 
sado con Cristo. Sin embargo, cuando Santa 
Paula murió, San Jerónimo, en su epitafio, 
recordó que ella era descendiente de los 


Gracos, de Escipión y hasta de Agamenón... 

¡ Ciceroniano todavía! 

Con todo, influidos por San Jerónimo, 
muchos patricios romanos vendieron sus ha¬ 
ciendas y marcharon al desierto; él mismo, 
con la citada Santa Paula y su hija Eusta- 
quia. partió para Oriente el año 385 y ya no 
regresó, ¡'ras un período de aprendizaje 
monástico en Egipto, la piadosa familia aca¬ 
bó por establecerse en Belén, donde Paula 
fundó un monasterio para mujeres y Jeró¬ 
nimo otro para hombres". Desde allí conti¬ 
nuó escribiendo a sus amigos de Roma, in¬ 
terviniendo en todas las disputas, sufriendo 
ataques teológicos y literarios, y por fin una 
invasión de monjes pelagianos, que le que¬ 
maron e) convento, etc. ¡Qué alma tan dife¬ 
rente de la de San Basilio!, pero ¡qué gran¬ 
de también, pese a su exceso de celo muchas 
veces! 

De todo lo dicho se desprende que el Oc¬ 
cidente necesitaba de un fundador para re 
guiar tantos experimentos privados de vida 
monástica. Hacía el año 480, más de un si¬ 
glo después que San Basilio, nació Benito 
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de Norcia, Benedictas, que quiere decir 
Bendito, y a quien la Humanidad bendice 
todavía con unánime veneración. Benito 
era de la noble familia de los Anicios, de la 
ciudad de Norcia, en Umbría, la misma tie¬ 
rra en que debía nacer más tarde San Fran¬ 
cisco de Asís. Siendo muchacho, fue envia¬ 
do a Roma para estudiar, pero ya a la edad 
de quince años huyó a Subiaco para hacerse 
ermitaño. En una cueva de Subiaco, en la 
garganta que hace allá el río Aniene, Beni¬ 
to, joven todavía, sufrió las tentaciones de 
la carne. Vivía de Jo que, por caridad, le 
llevaban los pastores. Pronto se le asocia¬ 
ron otros monjes, y como el sitio no era 
muy a propósito (acaso demasiado cerca 
de Roma), la gente del país comenzó a mo¬ 
lestar a los ermitaños. El peor enemigo de 
San Benito en su primera etapa de vida mo¬ 
nástica en Subiaco fue un clérigo, un ene¬ 
migo eclesiástico, como los que tenía San 
Martín. Tan molesto se hizo el clérigo, que 
los monjes decidieron emigrar más al Sur, 
buscando la soledad tan deseada. 

El Jugar escogido fue un espolón monta¬ 
ñoso del Apenino a mitad del camino que 
de Roma se dirige a Nápoles. Allí había 
existido un templo dedicado a Apolo, cuyas 
piedras ruinosas aprovechó San Benito para 
su monasterio. Desde el año 529, en que 
el santo se instaló en aquel paraje, llamado 
Montecassino, se ha convertido en verdad 
en lugar sagrado; empero, el fundador vi¬ 
vió en Montecassino sólo dieciocho años, 
pues murió en el de 547, dícese que estando 
de pie, después de haber recibido la comu¬ 
nión y rodeado de sus monjes. 

Pero no es su muerte admirable, ni su 
vida milagrosa lo que ha inmortalizado a 
San Benito; lo que produce todavía en to¬ 
dos los hombres civilizados tanta sensación 
de gratitud es un Librito de pocas páginas, 
la Regla f que es todo lo que escribió el fun¬ 
dador. ¿Por qué? Porque la Regla benedic¬ 
tina no es un centón ambiguo de recomen¬ 
daciones, como las Instituía de Casiano; 
no son enseñanzas dispersas, como las de 
las Reglas de Basilio., sino algo mucho más 
breve, práctico, casi inevitable. San Benito 


recuerda y recomienda la lectura de las re¬ 
glas de nuestro santo Padre Basilio; se ve 
que él se aprovecha de experiencias ante¬ 
riores, alumbra con luz que ha encendido 
en las antorchas de Pacoinio, Basilio, Jeró¬ 
nimo: Casiano y Agustín, pero su Regla no 
es un esfuerzo de erudito, sino la obra de 
un creyente. Tiene, además, la elocuencia 
y la concisión de todas las obras inspiradas. 

Empieza así: «Escuchad, oh hijos, la voz 
del Maestro, y recibid alegres las amonesta¬ 
ciones de un Padre piadoso, para que, por 
la obediencia, podáis volver a Aquel de 
quien os habéis separado por negligencia o 
desobediencia...» [Qué acento paternal tan 
dulce ya desde el principio! Acaso es sólo 
negligencia, no hay que desesperar. Algo 
más adelante dice del abad o superior: «Se¬ 
rá digno de regir un monasterio aquel que 
recuerde que el nombre de abad quiere de¬ 
cir padre y lo pruebe con sus actos...» Y a 
esto siguen varias recomendaciones al abad: 
que sea justo, estricto y hábil. Por ejemplo, 
a los discípulos avanzados debe exponerles 
los mandamientos de Dios con textos, con 
palabras; a los discípulos sencillos y atrasa¬ 
dos debe inculcarles los preceptos divinos 
con sus actos, sin mucha doctrina. San Beni¬ 
to recuerda las palabras de San Pablo: el 
abad debe corregir, condenar, exhortar; 
pero, cosa menos extraña en aquellas duras 
edades, hallamos todavía en la Regla de San 
Benito el uso de las disciplinas para casos 
de contumaz rebeldía. «¿Por ventura — di¬ 
ce— no leemos en los Proverbios de Salo¬ 
món : — Pega a tu hijo con bastón y así sal¬ 
varás su alma de la muerte?» 

La Regla de San Benito dispone que el 
abad convoque a todos los monjes del mo¬ 
nasterio para consultarles en casos extraor¬ 
dinarios. «Pero, después de escuchar la opi¬ 
nión de sus hermanos, el abad decidirá lo 
que crea más oportuno.» En cambio, «todos 
los monjes deben ser convocados para dar 
consejo, porque a veces el Señor revela al 
más joven lo que es más conveniente para 
¡a comunidad». He aquí la democracia tan 
temida de San Basilio, con su abad respon¬ 
sable y una asamblea puramente consulti- 




Abadía de San Miguel* 
Monticchio. Italia. 


víi, que nombra a su presidente o abad. Sin 
embargo, la regla añade que, «en el caso de 
elegir la congregación un abad incapaz, el 
obispo de la diócesis donde se halle el mo¬ 
nasterio, o los abades de monasterios veci- 
nos, pueden nombrar a un procurador dig- 
ne de regir la casa de Dios». 

Las virtudes propias de los monjes son 
las universales para toda la cristiandad, 
pero además se recomiendan la obediencia, 
el silencio y la humildad. Los servicios di¬ 
vinos, el Opas Dei, según los llamaba San 
Benito, se regulan estrictamente con los 
salmos y cánticos que hay que rezar para 
cada hora del día. Nada se deja sin precisar, 
se insiste varias veces en que el canto debe 
ser llano, y hasta hay un artículo especial 
acerca del modo de cantar, «porque si cree¬ 
mos en la presencia divina, y que los ojos 
del Señor miran todo lo que es bueno o ma¬ 
lo, mucho más debemos creerle presente en 
la hora de servirle». Las melodías usadas 


eran las del tipo llamado canto gregoria¬ 
no. Un artículo de la Regla insiste en que 
los monjes benedictinos no deben tener 
nada de propiedad personal. Han de dor 
mir en camas separadas, pero todos en la 
misma sala, con una vela encendida toda la 
noche en ej dormitorio. Los jóvenes dormi¬ 
rán alternados con los más viejos y todos 
vestidos, con los cinturones puestos, para 
que, al sonar la señal, puedan acudir sin di 
lación a los servicios. La comida consistirá 
en dos platos ligeros, y si es posible obtener 
manzanas y verduras, se añadirán éstas a 
tos dos platos reglamentarios; pero nada de 
carne, excepto para los débiles o enfermos. 
Con cierta vacilación, San Benito concede 
un cuartillo de vino diario a sus monjes, 
«Pero los que se abstengan, encontrarán su 
recompensa.» Respecto al trabajo manual, 
la regla de San Benito señala el número de 
horas según las estaciones, y en otro artícu¬ 
lo hace hincapié en que, a los artistas que 
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pueda haber en el monasterio, se les permi¬ 
tirá practicar su arte si lo hacen con humil¬ 
dad. Estos venderán sus obras por cuenta 
del monasterio, pero cuidando siempre de 
pedir por ellas algo menos de lo que piden 
los laicos o seglares por las suyas, «para que 
Dios sea glorificado en esto como en todas 
las cosas». 

La participación de los mones basüios 
y benedictinos en el arte y la cultura de la 
Edad Media no hace falta recordarla aho¬ 
ra ; ellos salvaron los textos clásicos en las 
bibliotecas monacales, y con sus estableci¬ 
mientos y granjas roturaron grandes exten¬ 
siones de la Europa Occidental. Su actua¬ 
ción respecto al progreso científico queda 
fijada por estas frases de San Basilio: «To¬ 
do hombre razonable convendrá en que, de 


los bienes a nuestro alcance, la ciencia es el 
principal. Y no me refiero a esta ciencia más 
noble, que es la nuestra (la ciencia divina), 
sino a la ciencia exterior, que muchos cris¬ 
tianos desprecian como pérfida, dañosa y 
propia para alejarnos de Dios. De ésta he¬ 
mos conservado lo que concierne al conoci¬ 
miento y contemplación de lo verdadero. El 
saber no es, pues, merecedor de ser conde¬ 
nado, como a algunos les place decir; los 
que sostienen esto son, por el contrario, cie¬ 
gos e ignorantes, que quisieran que todo el 
mundo se les pareciese, para ocultar entre 
la masa su insuficiencia personal.» Y de és¬ 
tos existen todavía en nuestros tiempos mu¬ 
chos que ni tienen la excusa de decir, como 
San Antonio, que su libro es la Creación y 
que leen con los ojos del alma. 



San Benito. Iglesia del Sacro Speco. Subiaco. 

Italia. 





Mosaico en el ábside de la iglesia de Santa Inés en Roma. 
La Santa entre el papa Símaco (514) y el papa Honor io (635). 


FORMACION DEL ESTADO 
PONTIFICIO. SAN GREGORIO MAGNO 


A la muerte de Teodorico, los ostrogodos, 
que habían conseguido formar un rei¬ 
no ligado al Imperio bizantino y estaban 
casi romanizados, no lograron mantener la 
posición alcanzada con su gran caudillo, y 
fueron aniquilados por los e ércitos envia¬ 
dos desde Constantinopta para recabar la 
completa autoridad imperial sobre toda 
Italia. Por algunos años, la administración 
de la península y de las islas se dirigió desde 
la nueva capital Ravena, donde había es¬ 
tablecido su corte Teodorico. Fue un perío¬ 
do de paz: eral tota Italia gaudens , como 
dice un cronista de la época. Pero duró 
pocos años: la horda longobarda vino a 
sobreponerse al régimen semicivilizado de 
los ostrogodos. Ya hemos dicho que el cau¬ 
dillo de la nación longobarda, Alboíno, esta¬ 


bleció a su sobrino Gisulfo como primer 
duque del territorio del Friul, al pie de los 
Alpes, que acababan de atravesar. Alboíno, 
con el resto de su gente fue avanzando; ocu¬ 
pó a Milán, que le abrió las puertas, y fijó 
su capital en ja vecina Monza, donde Teo¬ 
dorico había construido un palacio. Monza 
quedó como sede de la monarquía longobar¬ 
da, sin que el exarca o gobernador bizan¬ 
tino se atreviera a atacarle desde Ravena. 
Pero otros destacamentos del enjambre lon- 
gobardo fundaron ducados casi indepen¬ 
dientes en otras regiones de la península, 
con poca sujeción al monarca de Monza y 
menos aún al gobernador de Ravena, siem¬ 
pre enviado por Constaminopla, 

La situación de Italia ocupada ,por los 
longobardos fue muy diferente de la de Ita- 
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lia bajo los ostrogodos y regida por beodo- 
rico. Este se había educado como rehén en 
Constantinopla y desde joven había admi¬ 
rado la cultura antigua, romano-bizantina; 
en cambio, lo poco que Alboíno y sus suce¬ 
sores en Monza absorbieron de la civiliza¬ 
ción clásica lo recibieron estando ya en Ita¬ 
lia, Entre los ducados Jongobardos quedó 
casi intacta Roma y la región circundante 
del Lazio, que ni ostrogodos ni longobar- 
dos osaron ocupar, ¡eodorico fue a Roma, 
y en su estancia en ella, que duró tres meses, 
admiró la grandeza de la gran metrópoli y 
vivió todai ia en el palacio de los Césares en 
el Palatino. En cambio, cuando destacamen¬ 
tos de longobardos entraron en Roma, ya no 
hicieron más que daño a las ruinas que 
aún se mantenían en píe. 

La ciudad de Roma quedó con un régi¬ 


men que pretendía continuar el gobierno 
tle la época imperial. Había una sombra de 
senado con sus cónsules, nombrados por 
un prefectus urbis ; éste a la vez estaba vigi¬ 
lado por el magister militum o jefe militar, 
enviado por Constantinopla, y todo supedi¬ 
tado, más o menos en apariencia, al exarca 
o gobernador tle Ravena, que se extendía 
directamente con el emperador. Los duques 
longobardos, en plena posesión de los terri¬ 
torios que se habían adjudicado, dejaban a 
los escasos ciudadanos que quedaban en 
Roma que continuaran su vida a Ja manera 
clásica, contribuyendo sólo con un mínimo 
de servicios y algunas cantidades en metá¬ 
lico. 

favorecía un estado de tolerable paz el 
que los longobardos, que eran arríanos, no 
pretendieran intervenir en los asuntos 
religiosos. La Iglesia mantenía su división 
de diócesis y los obispos eran, sin interven¬ 
ción de nadie, nombrados por el Papa, Toda 


La gallina de oro. Alusión a la reina 
longobarda Teodelinda, rodeada de 
polluelos, que representan los ducados. 
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Cruz de Agilulfo. Siglo VI. 
(Tesoro de la catedral de Monza.) 


ln t ed del episcopado católico reconocía la 
suprema autoridad del obispo de Roma. 

en quien se veía sin discusión al sucesor tlel 
apóstol San Pedro. 

La supremacía apostólica y casi política 
de Roma se confirmó por la gran persona¬ 
lidad del papa San Gregorio. Este fue el 
verdadero fundador del Estado pontificio, 
imponiendo por sus méritos la autoridad 
universal no sólo en Italia, sino en todo 
el Occidente de Europa. Era de antigua fa¬ 
milia patricia y sus antepasados habían 
participado en el gobierno municipal de 
Roma. Pero, aunque fue por algún tiempo 
prefectus urlns , Gregorio no tenía deseos 
de asumir responsabilidades políticas. Des¬ 
pués de una educación que fue lo más 
esmerada posible en la Roma decaída de 
fines del siglo vi, Gregorio prefirió concen¬ 
trarse en la contemplación y el estudio, es¬ 
cogiendo para su retiro la heredad paterna 
en el montículo que avanza entre el Capito¬ 
lio y el Quirinal: el Clivo Scauro. Allí fundó 
un monasterio que todavía subsiste. Pero 
el papa Pelagio II (579 a 590) le ordenó a 
Gregorio que fuera a Constantinopla como 

apocrisiario o su representante en la corte 
imperial. 

En Constan tinopla, Gregorio pudo apre¬ 
ciar un gobierno mucho más complejo que 
el que había tenido ocasión de observar 
cuando era un magistrado de la ve pública 
romana, gobierno que contrastaba más aún 
con él despotismo de los duques longobar- 
dos. En aquella exudad, que era entonces la 
capital del mundo, vivía en el palacio Pla- 
cidio, dedicado a residencia privada del 
apocrisiario. Gregorio, al llegar, no cono¬ 
cía el griego, que era la lengua de la mayo¬ 
ría de los habitantes de Uonstantinopía; 
pero en el Palacio Sagrado se hablaba to¬ 
davía latín y Gregorio pudo establecer bue¬ 
na amistad con muchos de los funcionarios 



y grandes personajes de la corte. En la 
colección de sus cartas, todas en latín, hay 
muchas para los personajes y magistrados de 
la corte imperial. Uno de ellos era San 
Leandro, hermano de San Isidoro de Sevi¬ 
lla, que estaba entonces en Constan tinopla 
para contribuir a la conversión de los visi¬ 
godos todavía arríanos. 

A la muerte de Pelagio II, el apocrisia- 
110 tu\o que abandonar a ' lonstantinopla 
para ir a Roma y allí fue aclamado como 
papa por el pueblo, que conservaba recuer¬ 
do de su caridad y de sus virtudes. En se¬ 
guida Gregorio trató de poner orden en 
la administración del gobierno eclesiástico 















































Corona de hierro de los 
longobardos. Un anillo 
de puro hierro en el in¬ 
terior (que se creía he¬ 
cho con uno de los 
clavos de la Pasión), 
rodeado de un círculo 
de oro con pedrerías. 

Tesoro de Monza. 


nombrando un vicedomtnus, especie de vi¬ 
cario, como en los monasterios había un 
prepositus para ayudar al abad. El vicedo 
minus tenía a su cargo los servicios domés¬ 
ticos del palacio. Fue nombrado en presen¬ 
cia de notarios y de todo el clero, en la basí¬ 
lica áurea, dedicada entonces al Salvador y 
después a San Juan de Letrán. Gregorio 
escogió para este cargo no a un clérigo de 
categoría,, sino a un simple diácono llamado 
Anatolio. En las ceremonias, a pie o a caba¬ 
llo. iba directamente delante del Papa. Te¬ 
nía confiada la intendencia soberana del 
episcopium, que era el nombre que se daba 
entonces al conjunto del palacio. Posterior¬ 
mente se llamó el patriarcado. Al servicio 
del Papa se encontraban también muchos 
laicos que formaban coros para cantar en 
la misa pontifical: Gregorio los substituyó 
por clérigos o monjes. Se atribuye a esta 
disposición el principio de la música sacra 
gregoriana. 

La jerarquía eclesiástica, con la autori¬ 
dad indiscutible del obispo de Roma, fue 
propuesta por el papa Esteban (254-257); 
discutida por San Cipriano, fue confirmada 
en dos concilios (Sárdica-Sofía en 343 y Cal¬ 
cedonia en 45 1 ) e impuesta sin discusión 
pin el papa León el Grande para terminar 
de una vez con el peligro de que fuera jefe 


absoluto de la cristiandad el patriarca de 
Constantinopla. San Gregorio ejerció su 
cargo con tal voluntad y juicio, que acabó 
por ser reconocido por todos los obispos 
del Occidente. Para establecer sus derechos 
compuso un tratado, De regula pastoralis, 
en que expuso las cualidades que deben 
caracterizar a los obispos y los métodos del 
justo gobierno episcopal, condenando so- 
bi e todo la simonía, o sea el comprar y 
vender cargos eclesiásticos. La Regula pas¬ 
toralis obtuvo muchísimo éxito en el epis¬ 
copado de la época y fue traducida al griego 
en Constantinopla, lo cual pone de mani¬ 
fiesto la autoridad que entonces iba adqui¬ 
riendo la sede de Roma. 

Casi simultáneamente el Papa escribió 
un libro de carácter teológico a instancias de 
su amigo San Leandro. Trata de explicar 
de manera simbólica el texto de Job en la 
biblia. San Gregorio se excusa en el prólogo, 
en forma de carta a San Leandro, de no te¬ 
ner un estilo literario gramaticalmente per¬ 
fecto, sino de haber atendido a su inspira¬ 
ción. Se estableció la leyenda de que una 
paloma iba dictándole el texto junto a su 
oído. El libro De Moratia o comentario del 
de Job, escrito para satisfacer el deseo de 
San Leandro, y el prólogo que le precede, 
son muestras del buen afecto que conser- 
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vaha San Gregorio hacia, el obispo de Se¬ 
villa. El resultado de esta correspondencia 
fue la abjuración del arrianismo de Rccare- 
c o y de toda la nación visigoda. De esta 


manera, San Gregorio contribuía a la uni¬ 


ficación del cristianismo haciéndolo cada 


ve/ más romano. 


Quedaban, sin embargo, en el centro del 
mundo clásico los invasores longobardos 
que mantenían el arrianismo. Para ayudar 


a su conversión, San Gregorio compuso el 
tercero de sus libros, acumulando ejem¬ 
plos de milagros que habían hecho y toda¬ 
vía hacían los devotos católicos. El libro, 
de carácter popular, trata de reunir los 
casos de sucesos extraordinarios uue ha pre¬ 
senciado o le han explicado al Papa. Ocu¬ 
rrieron por intercesión de santas personas, 
algunas humildísimas. Nada parecido pue¬ 
den presentar los herejes arríanos. El libro 


San Gregorio recibiendo el dic¬ 
tado de una paloma para es¬ 
cribir el libro De Moralia o ex¬ 
plicación del libro de Job. (Mu¬ 
seo de Arte Industrial. Viena.) 
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fue escrito en forma de Diálogos del Santo 
) su diácono Pedro, que Je pide le cuente 
lo que sabe de hechos milagrosos. Empie¬ 
za así. «Un día que estaba agobiado por 
las demandas de muchos feligreses laicos 
que habían pedido que les hiciera pa¬ 
gar deudas que yo no creía que fueran 
justas, se me presenta rm lie] diácono que. 
viendo la angustia que llenaba mi corazón! 
me dijo: ¿Es que tienes alguna pena 

mayor que las que te afligen de costum¬ 
bre;'»... y aquí continúa con una sarta 
de relatos de hechos milagrosos, algunos de 
ellos casi inexplicables. Así por ejemplo: 
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«Había en el monasterio de Clivo Scauro 
mi monje que tenía capacidad como médi¬ 
co. Al morir declaró a un hermano que ha¬ 
bía cobrado por sus curas (contra la regla) 
) que conservaba tres monedas de oro. El 
monje-curandero fue enterrado con su oro 
en un montón de basura. Al enterarse San 
Gregorio del castigo, creyó que era excesivo 
y ordenó que se hicieran exequias solemnes 
a! muerto durante treinta días. Al terminar 
este plazo, el difunto se apareció a su her¬ 
mano diciendo que había sufrido grandes 
penas, pero que aquel día habían acabado.» 

Uon (ales historietas que cuenta Gregorio 



Catedral de Aquilea, sede del patriarca católico del Friul. 






Interior de la catedral de Aquilea. 


a su diácono Pedro — que nos parecen so¬ 
bremanera ingenuas — termina la actividad 
literaria del gran Papa. No pueden compa¬ 
rarse con los escritos de San Agustín, San 
Cipriano, San Leandro. No pretenden im¬ 
poner un dogma o hacer teología; son co¬ 
mo picotazos de la gallina católica a la 
tortuga arrian a. Pero con su correspon¬ 
dencia y su actividad incesante contribuyó 
a dos obras que han hecho que se le consi¬ 
dere como un bienhechor de la humanidad. 


1 na lúe la organización del Estado pon¬ 
tificio como una gran monarquía con in¬ 
mensas posesiones. La otra es la evangeli¬ 
zad ón de Inglaterra, de que hablaremos al 
final de este capítulo. 

Los bienes de la Iglesia romana eran los 
que se habían reunido por concesiones im¬ 
periales después de Constantino, por heren¬ 
cia o por abandono de los grandes terrate¬ 
nientes. Eran predios autónomos, que el 
Papa logró beneficiar enviando a aquellos 











lugares remotos, como Sicilia, unos apodera¬ 
dos llamados rectores. Cada uno tenía que 
jurar sobre el sepulcro de San Pedro, antes 
de partir para su destino, que administra¬ 
ría según las órdenes recibidas del Papa, 
las llamadas capitularía. 

En cada propiedad el rector establecía sus 


Abjuración de Recaredo de la herejía 
arriana en Toledo. Palacio del Senado. 

Madrid. 


gerentes V- conductores —. El rector había 
aportado de Roma un personal de diáconos, 
notarios, inspectores o defensores. Era un 
sistema de intervención con el que se obte¬ 
nía una contabilidad casi perfecta. Los colo¬ 
nos o cultivadores tenían derecho de apelar 
contra la injusticia al rector y hasta al 
Papa. Con este régimen logró San Grego¬ 
rio acumular recursos enormes y hacer 
frente a las necesidades de los católicos con 
limosnas y pagar las imposiciones de los 
duques longobardos. 

Por fin, hay que explicar las iniciativas 
en la evangelización de Inglaterra. La Gran 
Bretaña había visto llegar las primeras 
misiones católicas cuando era todavía una 
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Caricatura del diablo arriano. 
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provincia imperial romana. Pero al retirarse 
las legiones, los misioneros católicos aban¬ 
donaron la obra de conversión comenzada 
V los anglosajones cayeron en un paganismo 
de carácter prehistórico, con los cultos pri¬ 
mitivos de piedras y árboles sagrados que 
procuraban beneficios. Otro intento de pe¬ 
netración de las ideas cristianas lo habían 
iniciado los monjes celtas de Irlanda, listos 
conservaban algo de los antiguos cultos de 
la nación celta; habían fundado monaste¬ 
rios en Inglaterra, aunque fuera con un 
catolicismo algo peculiar. No podían ni que¬ 
rían considerarse como católicos romanos. 
San Gregorio, evidente conocedor de la si¬ 
tuación de la gran isla, siendo los anglos 


Formación del Estado Pontificio 

y sajones todavía paganos y los celtas adoc¬ 
trinados en el rito irlandés como disidentes, 
determinó enviar misioneros de la Iglesia 
pontificia. 

Escogió doce monjes de su monasterio en 
Clivo Sea uro y envió con un jefe o capitán 
a la pequeña hueste de misioneros a Ingla¬ 
terra. Entonces la Gran Bretaña estaba di¬ 
vidida en pequeños Estados independientes 
y todos adictos a Cultos locales paganos. 
Pero en Essex, en la desembocadura d el T á- 
mesis, la reina.de orig en francés y por tanto 
católica, practicaba cori autorización del ma¬ 
rido el rito calólico en una pequeña capilla 
que fue el origen de la diócesis metropolita¬ 
na de Canterburv. Allí se instalaron los 
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monjes misioneros enviados por San Grego¬ 
rio. El rey, inspirado por su esposa, se con¬ 
virtió, y a su ejemplo, lo mismo hicieron los 
reyezuelos vecinos. 

La más grave dificultad fue la de co¬ 
operar con los monjes celtas ya establecidos 
allí, que contaban con importantes centros 
de cultura y estaban aferrados a las tradi¬ 
ciones de la iglesia de Irlanda. Parecen hoy 
de poca monta, como la fecha de la Pas¬ 
cua, la tonsura, el hábito o sayal de lian- 

/ 

jas coloreadas... pero los católicos llegados 
de Roma no quisieron transigir con estas 
particularidades y hubo cjue convocar un 
sínodo o concilio local en VVhitby, un lugar 


neutral donde acabó por aceptarse la ma¬ 
nera romana. 

El pontificado de San Gregorio había du¬ 
rado por espacio de quince años. Enfermo, 
casi inválido, en este lapso de tiempo había 
efectuado la organización del Estado pon¬ 
tificio, había conseguido la conversión de 
los \ isigodos y los anglosajones, y mantenido 
correspondencia con los monarcas francos 
y los patriarcas orientales. Los católicos le 
confieren el título de Grande porque re¬ 
forzó el poder y el prestigio de los Papas, 
y haber extendido el catolicismo por todo 
e; Occidente; en cambio, no ha sido tan 
admirado por los protestantes. 



Fresco representando al patriarca Poppo acompañado de 

los santos patronos de Aquilea (1044). 




Palacio de Cosroes II en Ctesiíonte, o más bien apeadero de caza junto al Tigris. 



LA PERSIA SASÁNIDA. 

EL SHAH-NAMAH DE FIRDIJSI 


U n siglo antes tic t[iie Constantino pro¬ 
mulgara la libertad de cultos y estable¬ 
ciera la nueva capital en el Bosforo, se esta¬ 
ba fraguando un imperio tpie debía durar 
tres siglos al otro lado del Eufrates. Allí ha¬ 
bía mantenido prestigio y poder la coalición 
de los partos, que había producido serias di- 
fieultades a los últimos emperadores roma¬ 
nos. Pero en el ángulo más al sur de lo 
que había sido Ja Persia antigua, un go¬ 
bernador ele pura raza, que se consideraba 
sucesor de los descendientes de Darío, se 


rebelaba contra el gobierno o despotismo 
parto. Su nombre era Ardashir, que parece 
ser traducción o corrupción de Artajerjes. 

El abuelo de Ardashir se llamaba Sasán, v 

/ 

sólo sabemos de él que era sacerdote de 
Abura-Mazda. En realidad fue Ardashir 
el que creó el Imperio sasánida, venciendo 
a Arlaban, el último monarca parto, y de¬ 
clarándose su sucesor. 

Ardashir impuso su autoridad a lo que 
quedaba todavía sujeto a los partos y su¬ 
primió la religión de los magos, que aqué- 



























Relieve en Tak-i-Bostón. representando la escena de pasar Ardashir 
la corona a su hijo Sapor. con Ahura-Mazda protegiéndole. 


líos mantenían con otras muchas idolatrías 
propagadas desde Armenia. En cambio, dis¬ 
puso como culto nacional el del fuego y la 
religión de Ahura-Mazda, señor de la Luz 
y la Verdad. Un relieve en Nash-i-Rustem, 
el acantilado cerca de Persépolis, muestra 
como Ahura-Mazda, a caballo, entrega la 
corona a Ardashir. Ambos pisotean a sus 
enemigos. El corcel de Ahura-Mazda piso 
tea a Arimán, el dios de las tinieblas y de 
la mentira, y el de Ardashir a Artabán, el 
último monarca parto. 

El hijo de Ardashir extendió los límites 
del Imperio sasánida. que alcanzaron desde 
el Eufrates al Mima lava. Fue el gran Sa¬ 
por I, que mandó continuar la compilación 
del texto sagrado, el AvesLa, o lo que queda¬ 
ba, muy mutilado después del incendio de 
Persépolis- Hizo que se )e añadieran, tra¬ 
ducidos al persa, fragmentos de tratados 
griegos de medicina, astronomía y metafí¬ 
sica. De este modo resultó, aumentado y mal 
traducido, el Zend-Avesta que conservamos 
actualmente. 


Sapor construyó una nueva capital, que 
todavía se conserva en ruinas. Decidido a 
cumplir lo prometido a su padre Ardashir: 
vencer y obligar a entrar en la mar, o 
sea, a limpiar el Asia anterior de griegos 
y romanos, en una campaña llegó hasta 
Antioquía y. en abo, perseguido por el em¬ 
perador Valeriano, lo venció e hizo pri¬ 
sionero. Valeriano sirvió de escabel al trono 
de Sapor, y cuando el emperador roma¬ 
no murió, todavía empajado sirvió de tabu¬ 
rete al mismo monarca sasánida. Las cam¬ 
pañas de Sapor lo llevaron a sojuzgar a Ar¬ 
menia y a extender la nueva Persia sasáni¬ 
da hasta la frontera de la India. 

Los sucesores de Sapor fueron todos me¬ 
diocres hasta que apareció Ormuz. Esta¬ 
bleció nuevos tribunales de justicia para 
favorecer a los pobres, que muchas veres 
presidió él personalmente. Murió comba¬ 
tiendo a los árabes. Su hijo se significó por 
sus crueldades, que le costaron la vida. Los 
nobles impusieron como rey a su hijo, que 
no había nacido todavía. Confiados en 
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ía sasánida 


tjue sería varón, le llamaron, ya antes de na¬ 
cer, Sapor II, y colocaron la corona en el 
vientre de la futura inadre. El reinado de 
Sapor II fue el más largo de la historia 
de Asia, desde 309 a 379. Así que pudo, co¬ 
menzó de nuevo las campañas de su abuelo. 
Cuando murió Sapor II, Per si a estaba en el 
apogeo de su prosperidad. 

Más tarde, en 531, aparece el primer Cos- 
roes, que recibió el calificativo de Gloria 
Bella. Habiendo sospechado que sus her¬ 
manos conspiraban para suplantarle, los 
hizo matar, lo mismo que a los hijos de 
aquéllos, conservando sólo uno. Procopio, 
el historiador bizantino, que lo conoció, 
dice que era hábil en disimular, pero un 
escritor persa, Al- í abarí, lo alaba por su 
inteligencia y prudencia. El primer Cos- 
roes reorganizó el gobierno y se preocupó 
de dar una instrucción modelo a su suce¬ 
sor. Estableció un ejército regular, cons¬ 
truyo diques y canales para proveer a las 
ciudades de agua potable, cosa que ha sido 
siempre el problema de Persia. Impu¬ 
so el matrimonio a los célibes para tener 
soldados en el ejército. Cuidó de los huér¬ 
fanos de los pobres, manteniéndolos con el 
dinero del Tesoro. Reunió a filósofos y sa¬ 
bios de la India y Grecia. A veces discu¬ 
tían problemas de erudición: «¿Cuál es 
!a mayor miseria?», preguntó Cosroes. Un 
filósofo griego dijo: «Llegar a la vejez po¬ 
bre y tonto.» Un sabio indio dijo: «Con¬ 
servar la inteligencia en un cuerpo enfer¬ 
mo.» Por último, el visir de Cosroes dio la 
respuesta más admirada: «Llegar a viejo 
sin haber practicado Ja virtud.» He aquí 
lo que se debatía en la cámara real de Cos- 
rocs, mientras en liizancio los teólogos se 
enzarzaban en interminables disputas. 

No eran sólo juegos de pensamiento las 
diversiones de los monarcas sasánidas. Su 
principal distracción era la caza de anima¬ 
les salvajes, que abundaban todavía en el 
desierto entre el Eufrates y el Tigris. 

Toda la corte participaba en aquel de 
porte, a veces peligroso. Las princesas o hi¬ 
jas de magnates feudatarios eran compañía 
necesaria para los cazadores. Los monarcas 


sasánidas obligaban a que las jóvenes de las 
grandes familias se educaran en su harén. 
En la Persia sasánida, la principal escuela 
era la de montar a caballo y participar con 
toda la corte en descubrir las fieras que re¬ 
ñí ataría el monarca. Algunos episodios de 
estas cacerías se representan en relieves 
de plata repujada de forma de taza. Es sor¬ 
prendente la cantidad de estas joyas que se 
han conservado. Son el honor de los más 
importantes museos de Europa, pero en 
particular hay una colección asombrosa 
en el Ermitage, en Leningrado. 

La comitiva de cazadores se repartía en 
parejas a caballo. La soledad del desierto 
originaba románticas aventuras. Se recor¬ 
daban después en el folklore y se reprodu¬ 
cían en miniaturas, platos metálicos y cerá¬ 
micas. El más famoso es el episodio de Va- 
rahan y Azada. La favorita iba montada a 
la grupa. El monarca sasánida, encontrán¬ 
dose con un tropel de gacelas, las fue derri¬ 
bando sin detenerse a recoger las víctimas. 
Azada, la favorita, le criticó por su crueldad 


Monedas de Ardashir y Sapor í. La inscripción 
de la cara dice: Ardashir o Sapor, rey de re¬ 
yes, adorador de Mazda. En el reverso dice: 
El Fuego de Ardashir o de Sapor. Cabinet 

des MedaiUes. París. 
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y Varal)an preguntó qué podía hacer a caba¬ 
llo, más que asestar golpes mortales. Azada 
le sugiere entonces cuatro cosas: Primera, 
que quite los cuernos a una gacela sin des¬ 
montar, Jo que hace Vaharan con dos fle¬ 
chas; segunda, que haga salir los cuernos a 
una gacela joven, cosa que Vaharan consi¬ 
gue clavando dos flechas en la cabeza de 
uno de aquellos animales; tercera, que obli¬ 
gue a una gacela a andar con la mirada ha¬ 
cia atrás, lo que realiza clavando una ore¬ 
ja a la nuca con otra flecha, y cuarta, que 
una gacela ande con cinco patas; la quinta 
pata es otra flecha. Después, Vaharan, eno¬ 
jado de estas pruebas de habilidad inútil, 
se deshace de Azada tirándola del caballo. 

Al regreso, después de un día de mero¬ 
dear y galopar por el desierto, los cazadores 
se reunían en uno de los refugios estableci¬ 
dos cerca del río. En la velada se contaban 
historias de os grandes monarcas de la di¬ 
nastía, especialmente del fundador Ardas- 
hir, que era un personaje casi mitológico. 
Los consejos de Ardashir a su hijo Sapor se 
conservan todavía. Así, por ejemplo: «Un 
Estado no puede subsistir sin religión», 
«la suerte de un pueblo depende de la 
conducta de sus gobernantes», etc. Algu¬ 
nas de estas sentencias van intercaladas con 
textos árabes en las Mil y una noches. Su 
recitado se acompañaba con el laúd. 


Otros monarcas sasánidas se hicieron cé¬ 
lebres por su amor fiel a una favorita. To¬ 
dos tenían harén numeroso, con bellezas es¬ 
cogidas en las diversas provincias de su vas¬ 
to imperio, pero algunos fueron devotos de 
una sola mujer. Tal fue el caso de Cosroes, 
gran cazador y aun gran guerrero, entrega¬ 
do al amor de la bella Sirin. Esta era de una 
familia del Norte, probablemente armenia. 
Un día la vio bañándose en un ojo de agua 
del desierto el mejor escultor y, deseándola 
locamente, la pidió a Cosroes. Este consin¬ 
tió en regalársela si llegaba a perforar con 
un túnel la roca de Behistún, que impedía 
el paso de las aguas. El escultor trabajó du¬ 
rante años, día y noche, y cuando llegó a 
terminar el túnel, Cosroes le engañó dicién- 
dole que Sirin había ya muerto. Entonces 
el escultor se lanzó desde lo alto de la roca 
y todavía, a veces, se oye el nombre de Si¬ 
rin que el escultor gritaba al caer. 

La poética leyenda de Sirin se completa 
con su muerte. La bella concubina quiso ver 
a su regio amante cuando ya era cadá¬ 
ver, pero se había envenenado de antemano 
y cayó muerta al contemplarlo. Así lo ex¬ 
plica Firdusi en el Shah-Namah o Libro de 
los Reyes. 

Cosroes II fue un gran cazador, cuyas ha¬ 
zañas cinegéticas están representadas en re¬ 
lieves junto al monumento tallado para su 
gloria en Ja roca. Allí está él mismo escul¬ 
pido a caballo y empuñando una larga lan¬ 
za, alusión a sus campañas. En una rápida 
razzia invadió a Siria, llegando hasta Jeru- 
salén. De allí se llevó la más preciada reli¬ 
quia de la cristiandad: la Vera Cruz, pero 
tuvo que devolverla al emperador Heraclio 
poco después. Heraclio, desde Constantino- 
pla, repartió trozos del Santo Madero a las 
más importantes iglesias del Occidente. 

Cosroes fue el constructor del gigantesco 



Monarca sasánida cazando leones. Con la co 
roña almenada y el parecido de Sapor I 

Museo del Ermitaae. 









Ardashir, el primer rey de la 
dinastía sasánida, recibiendo la 
corona de Ahura-Mazda. Relie¬ 
ve en Nash-i-Rustem, cerca de 

Persépolis. 





apeadero de caza de Ctesifonte, que, aun 
muy mutilado, es la ruina más monumental 
del desierto. Era en principio una sala de 
23 metros de ancho con bóveda parabólica. 
A cada lado había las crujías para aposento 
de los principales de la corte. Es un monu¬ 
mento sin par en el mundo grecorromano. 
Es muy posible que otros restos de palacios 
persas, como Firuz Abad y Sarvistán, sean 
del tiempo de Cosroes. Se caracterizan por 
sus grandes cúpulas centrales, mayores que 
las romanas. 

El amor fidelísimo de Cosroes por Sirin 
debió de aparecer en otras ocasiones. ! Ina 
bandeja de plata dorada muestra a un mo¬ 
narca sasánida sentado al lado de una es¬ 
posa en el trono, a la que cede el anillo 
mágico y el sello del Estado. La monarquía 
sasánida permitía la libertad en materias 
religiosas y había en el harén real muchas 
concubinas que eran cristianas, pero la 
idea dominante fue siempre el culto del 


Fuego sagrado y los principios de Ahura- 
Mazda expuestos en el Avesta. Así, se reco¬ 
nocía la división del Mundo en los cuatro 
elementos Fuego, Aire, Tierra y Agua, 
que con su combinación, en cantidades va¬ 
riables, crean la materia y la forma. El con¬ 
junto estaba representado por un ser fantás¬ 
tico llamado Sigmurd, que aparece tanto en 
la mayoría de objetos sasánidas de orfebre¬ 
ría como en las telas. El Sigmurd arroja 
Fuego, vuela por el Aire, anda por la Tie¬ 
rra y nada en el Agua. No hay nada pare¬ 
cido en otras religiones: es la Física eleva¬ 
da a Metafísica y Moral. 

Lo que más caracteriza la cultura sasá¬ 
nida es su urbanidad. Estos últimos persas 
respetaron la decencia y los modales mu¬ 
cho más que bizantinos y romanos. Se cuen¬ 
ta de un príncipe íeal que llegó tarde a una 
fiesta y fue castigado severamente por su pa¬ 
dre. El refinamiento de los monarcas sasá¬ 
nidas fue reconocido incluso en Bizancio. El 
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Monarca sasánida, acaso Sapor I, matando un 
ciervo en una cacería. Museo del Ermitage. 


emperador Arcadlo, hijo de Teodosio, quiso 
encargar ta educación del heredero al sasá- 
nida Isdegerd. Para indemnizarlo de los cui¬ 
dados que le procuraría la tutoría, le dejó 
en testamento 1,000 libras de oro. Ambos, 
Arcadio e Isdegerd, habían tenido dificulta¬ 
des y luchado por causa de la frontera de 
Armenia, pero el bizantino pretendía que el 
persa debía aceptar el encargo como prue¬ 
ba de amistad fraternal. 

El sentimentalismo romántico de los sa- 
sánidas fue estimado por los árabes y des¬ 
pués imitado en la España musulmana y en 
la poesía de los trovadores provenzales. 
\ esto nos lleva a hablar, aunque sea muy 
posterior, de la figura de Firdusi, el máximo 
poeta del Irán. Todo lo que hemos expli¬ 
cado de los persas sasánidas y mucho más se 
encuentra poetizado en el Shah-Námah o 
Libro de los Reyes . 

Abu-al-Kassim-Mansur, que nosotros lla¬ 
mamos Firdusi, nació en una aldea cerca de 
Tus, en la frontera del Turquestán. Por 
los datos que da en su poema, que resultan 
biográficos, puede asegurarse que nació el 
año 329 de la Hégira, casi el 1000 de nuestra 


Era. El padre de Firdusi, propietario de 
leraces tierras junto a un canal, pudo darle 
una buena educación; sobre todo, Firdusi 
conocía varias lenguas orientales. Con esta 
base, en su juventud pudo leer antiguos 
textos históricos, a los que a menudo hace 
referencia en su poema. El gobernador de 
Tus, admirado de las poesías de Firdusi, 
quiso presentarlo a Mamniud, reyezuelo de 
la parte oriental de Persia, y éste, compla¬ 
cido del genio extraordinario del poeta, 
ofreció pagarle un dinero de oro por cada 
dístico rimado si llegaba a componer un 
poema épico que relatara los episodios he¬ 
roicos que habían tenido por protagonistas 
a los reyes de la Persia antigua. 

Alentado Firdusi con la esperanza de tan 
grande recompensa empezó el Libro de los 
Reyes o Shah-Namah , al que dedicó toda 
su vida. Murió octogenario en Tus, y se vio 
defraudado por Mammud, quien le envió 
el número de monedas convenido, sólo que 
en lugar de oro eran de plata. Firdusi 
rehusó esta cantidad y, pobre y amargado, 
marchó como peregrino con el bastón de 
derviche. 

El gran poema épico de Firdusi se ha 
comparado a las epopeyas de Homero. Tiene 
el mismo valor cultural, estético e históri¬ 
co, pero mientras la Iliada y la Odisea se 


Copa sasánida de plata. 
(Museo Arqueológico de Teherán.) 
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Cosroes II en su corcel favorito, Shab-Diz, negro como la noche. 


desarrollan en el período de una genera¬ 
ción, el Shah-Namah abarca toda la histo¬ 
ria de Persia y empieza con un resumen mi¬ 
tológico de la Creación. Siguen monogra¬ 
fías de monarcas fabulosos, algunos de los 
cuales reinaron pocos años, pero otros al¬ 
canzaron hasta mil. Sus hazañas son mara¬ 
villosas; pelean con ejércitos de elefantes 
v caballos para vencer a enemigos formida¬ 
bles, especialmente a los vecinos turamos, 
hombres de otra raza que se oponen siem¬ 
pre a los arios de Persia. 

Algunos de los episodios tienen por asun¬ 
to personajes reales, como el de Cosroes y 
Sirin, que ya hemos mencionado. Otros, 
como el de AUskander, o sea Alejandro, 
conservan detalles de la verdadera vida del 
biografiado, aunque a veces Firdusi altera 
los hechos hasta hacer una novela fabulosa 


de aventuras. Al-ískander es hijo de Phei- 
lekous (Filipo, el macedonio) y de una mu¬ 
jer de raza rumi (romana o bizantina) que 
despedía un olor desagradable, pero el hijo, 
Alejandro, exhalaba en cambio un perfume 
delicioso. Este es, pues, un detalle verdade¬ 
ro que se conservaría por tradición. Recuer¬ 
da también Firdusi el afecto que Iskander 
alimentó por su madre toda la vida, lo 
mismo que la atención con que recibía los 
consejos de Aristatalis (Aristóteles), «un 
hombre ilustre en el Roum (entre los roma¬ 
nos o griegos), muy inteligente, prudente y 
de gran ambición». Ambos, la madre y el 
maestro, estaban en Babilonia, según cree 
Firdusi, cuando la muerte del héroe. Firdu¬ 
si explica con muchos pormenores el em¬ 
balsamamiento y la disputa que motivó el 
decidir el lugar para depositar definitiva- 
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Tela sasánida con la representación del sigmurd, animal que sintetiza los cuatro elementos. 
Como dragón arroja fuego; como pájaro con alas, vuela por el aire; como grifo con garras, 

anda por la Tierra; como pez con escamas, nada en el agua. 


mente el cadáver. Por fin «1111 sabio de la 
montaña» pronunció esta sentencia: «¿Por 
qué conservar tanto tiempo el cuerpo de 
Alejandro? Su tierra es Iskenderieh (Ale* 
jandría), la que él creó cuando estaba 
vivo.» 

La leyenda de Al-Iskander, o Alejandro, 
forma la décima parte del Skak-Namah. No 
hay que extrañarlo, porque todavía hoy es 
Iskander el héroe más recordado en todo 
el Oriente. Pero las proezas de este rey con¬ 
quistador son de una fantasía que supera a 
cuantas ha atribuido a otros reyes mito 
lógicos. Alejandro, por su deseo de conocer, 
viaja por todo el mundo. Va al Occidente, 
hasta llegar al borde de la tierra donde em¬ 
pieza el mar. Ve multitudes de pueblos, al¬ 
gunos todos negros, «que sólo tienen blan¬ 
cos los dientes»; lugares donde las gentes 


tienen sólo una pierna; llega al país de las 
amazonas y consigue penetrar en su ciu¬ 
dad. pues quiere saber cómo viven y cómo 
se procuran descendencia; atraviesa cordi¬ 
lleras cuya altura llega hasta el cielo. Va a 
CJsir (Egipto), a la India y hace preguntas 
a los brahmanes, admirando su sabiduría; 
por el Oriente llega al fin a Gog y Magog, 
donde construye una muralla infranquea¬ 
ble. i odo este recorrido lo hace acompaña¬ 
do de su ejército de miles de soldados y 
elefantes con los que gana batallas terri¬ 
bles. El poema de Firdusi acaba con el 
asesinato de Jezdegird, último rey sasánida. 
y la ocupación de Persia por los árabes 
enviados por Ornar. Pirdusi, que es chiíta, 
siente gran admiración por Alí y el Profe¬ 
ta, y es de los que creen que Mahoma 
dijo: «Yo soy la voz, pero Alí es el que me 
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dicta la revelación.» Pero en el fondo alien¬ 
ta siempre el mazdeísta o adorador del 
fuego. 

El Shah-Namah termina con estas líneas, 
cjne constituyen, en realidad, una especie de 
confesión: 

((Sesenta y cinco años han pasado desde 
que con espíritu triste empecé a buscar la 
historia de los reyes» (se refiere a un libro 
de historia perdido). Recuerda a los que le 
ayudaron en Ja investigación de los mate¬ 
riales que formaron Ja base de su epopeya. 
«Durante treinta y cinco años me consumí 
en esfuerzos inútiles de búsqueda. Ahora, 
cuando mi vida toca a su fin, a los ochenta 
años, termino la historia con la muerte de 
Jezdegird, cuando ya habían transcurrido 
cinco veces ochenta años desde la Hégira 
(o sea el mes de febrero de 1010 después de 
Jesucristo)...» «¡Que el trono de Mam- 
mud sea siempre verde y que él goce de 
juventud y alegría! Que conserve el en¬ 
tendimiento, el saber y la nobleza, que sea 


la luz de los persas y los árabes... Yo le dejo 
este gran poema cpie consta de seis veces 
diez mil dísticos (o pareados). Será mi glo¬ 
ria; yo no moriré, mi nombre será inmor¬ 
tal. Yo he enseñado la manera de escribir 
bien. Los hombres inteligentes bendecirán 
mi memoria cuando yo ya no exista.» «En¬ 
vío mil bendiciones y elogios al Profeta ele¬ 
gido por Dios'y a los miembros de la fami¬ 
lia, por respeto a la religión.» De esta ma¬ 
nera y con estas palabras Firdusi se declara 
mahometano, aunque sin dejar de perte¬ 
necer a la secta de los chiítas. 

A pesar de esta declaración final, tan 
categórica de fe musulmana. Firdusi, a lo 
largo del poema, introduce a menudo sabios 
filósofos del mazdeísmo sasánida, sacerdotes 
laicos, independientes, que aconsejan a los 
héroes y reyes: los llamados moheds. Uno 
de ellos, el Gran Mohed, debía de tener ca¬ 
tegoría de patriarca, pero no se percibe que 
los moheds formasen una comunidad reli¬ 
giosa. Debían de conservar muchos princi- 



Combate de Rustem con Isfandiyar. 
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píos del Zend-Avcsta y cuidar del fuego en 
los templos, pero además tendrían una filo¬ 
sofía propia, porque vemos aparecer símbo¬ 
los como el Sigmurd (síntesis de los elemen¬ 
tos fuego, aire, agua y tierra), de que ya ha¬ 
blamos antes. 

Va en tiempo de Firdusi, el cristianismo 
había hecho prosélitos en Persia. En el 
Shak-Narnah se da cuenta de monjes que 
viven en buenas relaciones con los mohecls 
y grandes personajes del mazdeísmo. Es 
deplorable que los árabes destruyeran tex¬ 
tos que seguramente poseerían en los que 
se explicaría el sentido de las tres religiones 
que se asociaron en Persia, la de Zoroastro, 
la de Cristo y la del Islam, sin contar la de 
los marros. 

O 

En el Shah-Namah es muy frecuente que 
los protagonistas de las historias vayan a 


Routn, que es Constan ti nopla. Algunos re¬ 
siden allí largo tiempo y son huéspedes de 
Zar (César), que es el emperador. Hasta pa¬ 
rece como si durante el tiempo de su per¬ 
manencia en la capital de Roum se conta¬ 
minaran de cristianismo, pero para recaer 
en su mazdeísmo nacional en cuanto reare- 

O 

san a Persia. 

Algunos episodios se reiteren también a 
las relaciones con el Khakan o emperador 
de la China, pero en conjunto la Persia an¬ 
tigua, la de Firdusi, se inclina más hacia el 
< íce i den te, o sea Bizancio, que hacia la 
China. 

En el poema, los personajes escriben sus 
cartas en telas de China, estiman sus teji¬ 
dos, sus brocados, sus armas, pero no se 
entusiasman por la cultura de aquel inmen¬ 
so país en pleno dominio del confucianismo. 



El escultor enamorado llevando sobre sus 
hombros a la bella Sirin y a su caballo para 

atravesar un vado. 





Vista de La Meca con la Kaaba en el centro. 


M ahoma nació en La Meca, el verano 
del año 570 después de Jesucristo. El 
padre de Mahoma murió en un viaje, tres 
meses antes de nacer el niño, y la madre o 
dio a criar a una nodriza beduina de la tri¬ 
bu de los Beni-Asad. Esta mujer lo destetó 
a los dos años y sólo entonces lo llevó a la 
madre para que viera cuán robusto crecía. 
La tradición cuenta que la madre, algo his¬ 
térica, dijo a la nodriza: «Toma el niño 
otra vez y vuelve al desierto, no sea cosa 
que vaya a enfermar con el aire malsano de 
La Meca.» Así permaneció Mahoma otros 
tres años en la tienda de los beduinos que 
le criaron, y con ellos aprendió la lengua 
algo arcaica de los árabes primitivos, que 
da tanto valor a sus palabras. «Yo soy un 
árabe de pies a cabeza — acostumbraba a de¬ 
cir más tarde—; desciendo de los Koríes 
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de La Meca y hablo la lengua de los Beni- 
Asad.» Durante los cinco años de su vida en 
el desierto, Mahoma debió de comenzar a 
impresionarse con los grandes espectácu¬ 
los de la Naturaleza, ante los cuales quedó 
siempre conmovido; los vendavales que le¬ 
vantan las arenas y tronchan las palmeras, 
el resplandor que ciega del sol del medio¬ 
día, el rayar del alba y el brillo de los as¬ 
tros por la noche, el golpear de los cascos 
de los caballos, el largo beber de los ca¬ 
mellos, y tantas otras cosas de la vida nóma¬ 
da que aparecen en el Corán. 

Al llegar a los cinco años la nodriza de¬ 
volvió el muchacho a la madre, en La 
Meca; pero ésta murió ocho meses después 
y el niño hubo de pasar a casa de su abue¬ 
lo paterno. También éste murió tres años 
más tarde, y Mahoma fue entonces definiti- 















Camellero del desierto, profesión que ejerció Mahoma en su juventud. 


vamente adoptado por su tío Abu Talib. El 
futuro profeta del Islam conoció, pues, las 
angustias de la orfandad; falto de los mi¬ 
mos maternales, debió de percibir su con¬ 
dición de advenedizo entre los demás miem¬ 
bros de la familia de su tío. Por esto en el 
Corán se hace tanto hincapié en la genero¬ 
sidad que debe tenerse con los huérfanos; 
es una falta gravísima el robar su hacienda, 
y moralmente es un pecado, castigado por 
Dios con el fuego del infierno. 

!,a familia de Mahoma no era rica; su 
padre, al morir, no dejó más fortuna que 
cinco camellos y un esclavo. El tío de Maho¬ 
ma, Abu-Talib, tenía ya un rebaño de ca¬ 
bras y ovejas, y enviaba a su sobrino a guar¬ 
dar este exiguo ganado en las áridas altu¬ 
ras de los alrededores de La Meca. Maho¬ 
ma insiste en que no ha habido ningún 
profeta que no haya sido pastor, lo que con¬ 
firma que él había ejercido este oficio. 


Las gentes de La Meca, rodeadas de tie¬ 
rras pedregosas, escasísimas en manantiales, 
vivían del comercio y de la superstición, 
vinculada a un antiguo edificio con ídolos 
llamado la Kaaba. Esta atraía peregrinos y 
era ya, en tiempos de Mahoma, la fuente 
más saneada de ingresos de los habitantes 
del lugar. Pero éstos, además, buscaban 
otros beneficios traficando con almizcle, in¬ 
cienso y especias, que compraban a los ára¬ 
bes del Sur, o a Jos abísinios, del otro lado 
del mar Rojo, y vendían a los sirios y grie¬ 
gos de Bassora y Damasco. A veces, las ca¬ 
ravanas eran empresas colectivas en las que 
participaban casi todos los habitantes de La 
Meca; pero particulares algo aventureros 
se lanzaban también a este comercio por 
su cuenta. El tío de Mahoma, Abu-Talib, 
estuvo tíos veces en Siria para traficar, lle¬ 
vándose a su sobrino, y la primera vez 
cuando éste contaba solamente doce años. 
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Después, viendo Abu-Talib que sus ganan¬ 
cias no le permitían mantener una boca más 
en la casa, aconsejó a Mahoma que se alis¬ 
tase en las caravanas que enviaba una viuda 
llamada Khadidja. He aquí, pues, a Maho¬ 
ma, desde los doce años hasta los veinti¬ 
cinco, en que casó con Khadidja, marchan¬ 
do otra vez por las rutas del desierto, y 
durante las horas de vela, por la noche, 
observando la bóveda estrellada, o siguien¬ 
do el curso de los planetas que viajan en 
direcciún contraria. 

Todo esto reaparece en el Corán. Se dan, 
además, allí prescripciones para )os viaje¬ 
ros; parece que Mahoma considera el via¬ 
jar como la condición casi normal para sus 
prosélitos. («Haréis esto — dice — en tal o 
cual caso, pero si vais de viaje haréis tal 
otra cosa», generalmente compatible con las 
condiciones en que se halla el que camina 


por el desierto. Por ejemplo, las abluciones, 
cuando hay tierra limpia o arena, como 
en el desierto, pueden hacerse, a falta de 
agua, con esta arena. 

Camellero, o mozo de muías en el de¬ 
sierto, se manifiesta también Mahoma con 
las interjecciones y juramentos que usaba 
para maldecir. El único juramento prohibi¬ 
do a los mahometanos es el de jurar en 
falso por el nombre de Dios; pero los ca¬ 
pítulos del Corán muy a menudo empiezan 
así: [uro por la caída de la tarde... Juro 
por el Sol y el resplandor del cénit; juro por 
la Luna, que le va siguiendo; juro por el 
Día, que revela toda su gloria; por la No¬ 
che, que le amortaja... 

Así llegó Mahoma a los veinticinco años, 
sin más educación que la necesaria para 
jurar y distinguir las cosas que van de una 
en una, o a pares. Esto nos da una idea 


Maestro árabe en el desierto, escribiendo en La arena el No hay más Dios que Alá. 
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de las matemáticas de Mahoma, que se 
asombra al ver que hay cosas que van de 
dos en dos. Por lo que toca a fortuna, 
cuando Khadidja le preguntó, para en amo 
rarle, por qué no se casaba, Mahoma con¬ 
testó: «No puedo casarme, no poseo nada 
para mantener una familia.» 

Khadidja tenía entonces cuarenta años, 
había enviudado dos veces, y esto le daba 
discreción bastante para comprender que 
aquel mozo de caravana haría un marido 
excelente. No tenemos ningún retrato de 
Mahoma; siempre se le representa con la 
cara velada. Las descripciones nos dicen 
que era de estatura mediana, ancho de es¬ 
paldas, cuello largo y frente despejada; de 
cabello negrísimo, algo rizado, que le caía 
en bucles detrás de las orejas. Sus ojos, tam¬ 
bién negrísimos, a veces estaban algo con¬ 
gestionados. Tenía los dientes espaciados, y 
en ocasiones reía tan fuerte que se retenía 
las ijadas y enseñaba hasta las muelas. Pero 
era característico de Mahoma el volverse 
con toda su persona, al hablar o al escu¬ 
char, como hombre sin doblez. 

\ Khadidja (la leyenda dice que era una 
viuda rica) ciertamente procuró a Mahoma 
el reposo que necesitaba para poder pres¬ 
tar atención a las revelaciones que empeza¬ 
ban a inquietarle; pero no se desprende de 
los acontecimientos que Mahoma pudiera 
disponer de una gran fortuna, ni aun des¬ 
pués de casado. Khadidja dio, en cambio, a 
Mahoma dos hijos y cuatro hijas, aunque 
sólo una hija, la célebre Fátima, sobrevivió 
a su padre. 

La tradición supone que hasta los cua¬ 
renta años no tuvo Mahoma la primera re¬ 
velación. Esto es difícil de aceptar, porque 
Mahoma no era de temperamento normal 
y ya desde niño tuvo ataques que alarma¬ 
ron a su nodriza. Sin embargo, los musul¬ 
manes insisten en que hasta el año 609 (esto 
es, al frisar en los cuarenta) Mahoma no 
tuvo la aparición inicial que le obligó a ha¬ 
blar como profeta. Se hallaba completamen¬ 
te solo, meditando al pie de una de las coli¬ 
nas que rodean La Meca, cuando distinguió 
de pronto, a una distancia de dos pasos (a 


dos medidas de arco flechero), al ángel Ga¬ 
briel, que le dictó estas palabras: 

1) Recita: «En el nombre de Dios, cria¬ 
dor ,— 2) que crió al hombre de sangre coa¬ 
gulada .— 3) Recita: Porque tu Señor es 
bondadoso; — 4) él es quien ha enseñado 
la escritura; —5) él es quien ha enseñado lo 
que no sabíamos. — 6) En verdad el hom¬ 
bre es insólente — 7) as i que consigue ri¬ 
quezas, — 8) cuando al Señor lo debemos 
todo. —-9) ¿Qué piensas de los que retienen — 
10) de rezar al Siervo de Dios ?— 11) ¿Han 
escuchado bien? —12) ¿No has visto cómo 
rehúsan prestar ai enció n a la verdad? — 
13) /Cómo puede ser! ¡No saben ellos que 
Dios lo ve todo! — 14) En verdad, si no se 
enmiendan los arrastraremos por el mechón 
de la frente .— 15) ¡A los mentirosos y pe¬ 
cadores, por el mechón de la frente !— 16) 
/Dejar que llamen a sus compañeros! Nos¬ 
otros llamaremos a las guardias del infier¬ 
no. — 17) ¡No, no os sometáis! — 18) Ado¬ 
rad y acercaos al Señor.» Esta extraña mues¬ 
tra literaria, dictada por el ángel, está 
actualmente incluida en el Corán; forma el 


Plano de los santuarios de La Meca. 

Museo de Munich. 







Vista de Ja Kaaba, con el paño negro que se le envía todos los años desde Egipto. 


| capítulo corto número 9^- Pero en las vcrsio- 

I nes que pretenden restaurar el orden trono- 

I lógico de la revelación, el capítulo 96 pasa 

I a ser el primero. 

Vamos a analizar su contenido. Por lo 
pronto, el ángel obliga a recitar; por esto 
la palabra Kor’an o Qur’an, quiere decir 
salmodia, recitación. El Corán no se canta, 
ni se lee; se recita. Su estilo es de una in¬ 
coherencia que sorprende a los occidenta¬ 
les; por esto tos doctores musulmanes dicen 
que el Corán sólo puede ser comprendido 
por los creyentes. Es posible; pero los in¬ 
fieles vemos, en esta primera revelación (o 
| Sura), sólo un espíritu religioso en forma 

más o menos profética, aunque muy bas- 

¡ to... Los ritos son los que impiden al cre- 

| yen te el acercarse al verdadero Dios con 

la oración. Son ellos, los descreídos, quie¬ 


nes impiden al siervo que adore al Señor; 
son ellos los que serán castigados y arras¬ 
trados al infierno por el mechón de pelo de 
su frente... Esto es todo lo que sacamos en 
claro los que no podemos gozar de la be¬ 
lleza del texto, que unánimemente ha sido 
reconocido como de un lenguaje exquisito 
por todos los arabistas. 

Pero volviendo al proceso de la formación 
del Corán, resulta todavía dudoso si esta 
Sura (que quiere decir revelación) es o no 
es Ja primera manifestación de una fuerza 
profética que actuara en Mahoma, Pero hay 
en el Corán suras más cortas aún, que mani¬ 
fiestan una fe más simple y parecen preli¬ 
minares poéticos de la revelación religiosa. 
He aquí, por ejemplo, una sura que tiene 
sólo cinco versos: 

Sura 103. «Mi refugio es el Señor del 
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Plano del centro de La Meca. Los peregrinos 
tienen que dar siete vueltas alrededor de la 
Kaaba, rezando, besar luego la piedra negra y 
beber agua del pozo Zemzem, Han de salvar 
la distancia entre Merua y Safa y visitar el 
monte Arafat, algunas millas al norte de La 
Meca, donde escuchan un sermón. De regreso 
a La Meca tienen que apedrear los tres pilares 
de ¡os diablos y sacrificar un cordero. 


Alba, — contra los males que nos rodean, — 
contra los males de las tinieblas, —contra 
las brujerías de mujeres, — contra la male¬ 
dicencia del envidioso.)) 

Consta, además, que, para evitar la pesa¬ 
dilla de las visiones, o para estar más aten¬ 
to a lo que creía oír, Mahoma, al principio, 
se envolvía con su manto cuando notaba 
que se le acercaba el espasmo de la reve¬ 
lación. Algunas de las primeras suras (aun¬ 
que ahora están puestas al final del Corán) 
empiezan así: 

Sura 74: «¡Oh tú, envuelto en el manto: 
levántate y amonesta! — ¡Glorifica al Se¬ 
ñor! — [Purifica tus vestidos! — ¡Huye de 
la abominación!etc. 

Sura 73: «¡Oh tú, cubierto con el man¬ 
to! — ¡Levántate y vela toda la noche, o 
parte de ella, para rezar! —Y en tono me¬ 


surado salmodia el Corán, — que te reve¬ 
laremos con palabras profundas...», etc. 

La costumbre de envolverse en un manto 
para profetizar no era exclusiva de Maho¬ 
ma. Ibn-Kaldun cita el caso de un contem- 
poráneo de Mahoma, un mozo epiléptico, 
judío de Medina, que profetizaba cantu- 
rieando envuelto en sus andrajos. Sorpren¬ 
dido Mahoma,de la similitud de su caso 
con el del muchacho judío, le puso a prue¬ 
ba, haciéndole adivinar el pensamiento, lo 
que el otro hizo a su satisfacción. Mahoma 
entonces sospechó si aquel muchacho no 
sería el Anticristo, y esto confirma que 
creía en la autenticidad de su revelación. 

Las primeras revelaciones de Mahoma no 
debían de parecer extraordinarias a las gen¬ 
tes de La Meca. Hablar autoritariamente, 
en una crisis de inspiración, no era cosa 
rara en los árabes. Muchos episodios del 

* ¡n¡)<> de la predicación del Corán nos pre¬ 
sentan ejemplos de estro poético aplicados 
a regular las decisiones de una tribu o un 
ejército en peligro. Los que profetizaban no 
eian necesariamente profesionales en la ma¬ 
teria; pero, en ciertos casos, este don les 
absorbía por completo y eran llamados 
kahins. A su canturreo melódico se le llama¬ 
ba saj, que es la misma palabra que se usa 
para expresar el arrullo de las palomas. 

Por ejemplo, el día antes de la batalla de¬ 
cisiva pata el Islam, que se dio en el pra¬ 
do de Bedr, un guerrero inspirado, que adi¬ 
vinaba por medio de flechas, salmodió una 
profecía que resultó cierta. En la batalla de 
Ohod las mujeres se adelantaron con pan¬ 
deretas, improvisando cánticos como éste: 
«Somos hijas de los bravos;—os espera¬ 
mos en alfombras; —avanzad y os abraza¬ 
remos, retroceded y os despreciaremos.» 

Poesía y profecía eran, pues, cosa corrien¬ 
te en tiempos de Mahoma. y es fácil que, al 
pi meipio, sus compatriotas fe dejasen sal¬ 
modia! en público sin que ello produjera 
escándalo. Fue él ? el mismo profeta, quien 
se alarmó* ¿ \ si Jas visiones que tenía y los 
discursos que oía no fueran más que enga¬ 
ños diabólicos? O en otros términos, cabía 
que fuesen obra de los ginn y o genios, en 
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los que Mahoma, como todo árabe, creía sin 
vacilar. El ser poseído por un ginn le hu¬ 
biese hecho un brujo, no un profeta, y a 
Mahoma le horrorizaba la idea de ser el 
instrumento del ser maligno. La poesía pro¬ 
piamente dicha se creía inspirada por los 
ginn, que se aparecían en ocasiones a las 
gentes; y aun las ginn hembras casaban con 
sus favorecidos y procreaban de ellos. Has- 
sán-ben-Xabit, que fue el poeta áulico de 
Mahoma en sus últimos años, había empe¬ 
zado a versificar un cha que, inesperada¬ 
mente, fue cogido por una ginn en una 
calle de Medina. Esta hembra-genio lo de¬ 
rribó de un golpe y le dictó tres versos; des¬ 
de entonces, Hassán hubo de considerarse 
hermano de los ginn . 

La leyenda explica varias pruebas que 
hizo Mahoma para convencerse de que sus 
primeras revelaciones eran realmente de 
origen celestial. Es de creer también que se 
sintiera animado por la confianza que des¬ 
de un principio le manifestó Khadidja, para 
quien no había duda que el emisario que 
ve i a Mahoma era un ángel y no un ginn. 
Los ángeles habían sido creados por Dios 
de la luz; los ginn, del fuego; y había gran 


diferencia entre unos y otros. Los ginn, lo 
mismo que los hombres, corrían la alterna¬ 
tiva de ir al cielo o al infierno, según sus 
merecimientos aquí en la tierra. 

No siempre la revelación era dictada por 
el ángel, y el mismo Mahoma decía; tí Me 

llega a veces como el ruido de una cam- 

*■ 

pana, y lo más penoso para mí es que se 
pierda y he- de retener lo que dice. En oca¬ 
siones el ángel se me presenta como un 
hombre que viene a hablarme, y recuer¬ 
do sus palabras.)) 1 i acto de la revelación 
era sumamente penoso para Mahoma: en 
días de frío intenso empezaba a sudar a 
mares y dábase de cabezadas. Con inocencia 
infantil, el profeta no comía ajo, para que 
su olor no ofendiera al ángel. Hasta su ca¬ 
mella favorita notaba que a su amo iba a 
ociirrirle algo raro. Parece que Mahoma no 
hablaba nunca durante el ataque; acaso por 
experiencia sabía que, en el acto de la trans¬ 
misión, corría peligro de añadir algo pos¬ 
tizo a lo que le era estrictamente revelado. 
El mismo Corán alude a esto, cuando Alá 
advierte al profeta, diciéndole las siguien¬ 
tes palabras: 

Sura 75: «...No muevas, Mahoma, tu 




Planta de la casa de Khadidja. 
esposa de Mahoma, en La Meca. 


Planta de la casa donde la tradición supone 
que nació Mahoma, en La Meca. 




















Una escena de la vida de Mahoma, según un manuscrito árabe de la Bib. Nacional de París. 


lengua para repetir, antes de que él acabe, 
las revelaciones que te trae el ángel Ga¬ 
briel por creer que, repitiéndolas, podrás 
retenerlas mejor en la memoria; el acumu¬ 
lar el Corán en tu mente y el enseñarte sus 
verdaderas palabras es cosa enteramente de 
nuestra incumbencia, no de la tuya.» 

Sura 20: ((...liemos hecho descender un 
Corán en lengua árabe... No te precipites a 
recitarlo mientras la revelación sea incom¬ 
pleta. Di, inás bien: — Señor, auméntame 
el conocimiento.» 

He aquí otra preocupación de Mahoma: 
los árabes no habían tenido un Coran , una 
revelación, como los judíos y los cristianos, 
lis una de las razones que daba al princi¬ 
pio para justificar el descubrimiento de las 
suras de La Meca; tenía que haber una es¬ 
critura árabe, como la tenían otros pueblos. 
El valor universal de su revelación para la 
Humanidad entera no se presentó a Maho- 
ina hasta más tarde, en Medina, 

Bastante traba 10 tuvo para conseguir que 
en La Meca le escucharan algunos de sus 
conciudadanos. He aquí frases bien explíci¬ 
tas en las suras de La Meca: «Dicen de ti, 
Mahoma: —Este no es más que un hom¬ 
bre que busca desviarnos de los dioses que 
nuestros padres adoraron. Y dicen del Co¬ 


rán: — No es más que una mentira hecha 
con blasfemias...» «Os juro por el Corán» 
(recordemos que es Alá quien habla) «que 
tú, Mahoma, no eres más que uno de los 
mensajeros de Dios». Este último párrafo 
declara que Mahoma no quería ser un ende¬ 
moniado; pero tampoco pretendía ser otra 
cosa que uno más de los profetas, a quienes 
Dios ha concedido la revelación. ; Y quié¬ 
nes son estos otros?... En un principio, Ma¬ 
homa no lo precisó; después fue declarando 
que eran Adán, quien, según Mahoma, re¬ 
cibió revelaciones de Dios en diez libros; 
Set, que recibió cincuenta libros; Enoch, 


La piedra negra de la Kaaba. 
























Mahoma montado en la yegua Alboroc. Manuscrito de la Biblioteca Nacional de París. 


treinta; Abraham, diez; Moisés, uno (o sea 
la Ley del Pentateuco); David, uno, o sean 
los Salmos, y Jesús, otro, o sea el Evangelio. 
Todos éstos, con el último, o sea el Corán, 
suman ciento cuatro libros que Dios hizo 
descender de los cielos. Pero todos están 
irremediablemente perdidos, excepto Jos 
cuatro últimos: la Ley, los Salmos, el Evan¬ 
gelio y el Corán. Aún hay más, según Ma¬ 
homa : ciertas partes de tres de las últimas 
escrituras están corrompidas; judíos y cris¬ 
tianos han desfigurado los textos, de otro 
modo no se explicarían sus desavenencias 
con las instrucciones del Corán. 

Dios es único, y, según el Corán, compa¬ 
sivo y bondadoso. Para Mahoma es absur¬ 
do suponer que Dios pueda tener hijo o 
hija de ninguna clase. Hay una alusión a Je¬ 
sucristo en el grito: No hay más Dios que 
Alá. Dios está rodeado de ángeles que ha¬ 
blan y raciocinan. Según Mahoma, hay cua¬ 
tro arcángeles: Gabriel, que revela la ver¬ 
dad; Miguel, que es el patrón de los ju¬ 
díos; Israíil, que hará sonar la trompeta el 
día del Juicio, e Israil, que aparece cuando 
se acerca la muerte. Cada persona tiene dos 
ángeles para su guarda, uno que apunta las 
buenas acciones y otro las malas. Este últi¬ 


mo se halla siempre al lado izquierdo; por 
esto aconseja Mahoma que, al escupir, se 
haga siempre de aquel lado, para no ensu¬ 
ciar al ángel bueno, que está en el lado 
derecho. 

Al principio del Corán hay una oración 
que sería sacrilegio comparar con el Padre- 
nuestro enseñado por Jesucristo, pero que 
por su concisión y dignidad habla muy alto 
en favor de Mahoma. Es la famosa Fatiha , 
que deben repetir los mahometanos por lo 
menos cinco veces al día y es como sigue: 

«En nombre de Dios, compasivo y bon¬ 
dadoso — Bendito seas. Dios, Señor de los 
cielos, — que reinarás el día del Juicio.— 
A Ti servimos, y a Ti pedimos ayuda. — 
Guíanos por el buen camino, — el camino 
de aquellos a quienes has concedido tu gra¬ 
cia,— y apártanos del camino de aquellos 
con quienes estás enojado y de los que van 
perdidos.» 

Como se ve, el día del Juicio ocupa parte 
muy principal en la predicación de Maho¬ 
ma. Sólo hemos copiado breves trozos del 
Corán, y ha aparecido ya dos veces. Será 
anunciado con la trompeta del arcángel; 
los cielos se arrollarán, la tierra se quebra¬ 
rá y el mar levantará montañas de espuma. 
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Lloverá antes por espacio de cuarenta días 
y esto impregnará la substancia del sacrum, 
un hueso que contiene el germen de un se¬ 
gundo cuerpo. Rejuvenecidos los creyentes, 
irán con su propia carne al Paraíso — un 
jardín de delicias, con camas, mesas y fuen¬ 
tes de vino —. Las huríes, siempre vírgenes, 
siempre jóvenes, de ojos negros, recios senos 
y esbeltas, concederán sus caricias a los bien¬ 
aventurados. El número de las huríes, se¬ 
gún el teólogo y místico Al-Gazel, será de 
quinientas para cada musulmán, y lo más 
curioso es que, según el Corán, estas huríes 
serán estimadas por las propias esposas... 
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No habrá celos, ni querellas domésticas para 
los de la mano derecha. 

En cuanto a los de la mano izquierda 
(esto es, los no creyentes, o condenados), 
irán a un infierno, según dice el Corán, te¬ 
rrible de mirar. Entre hálitos corrompidos 
y aguas putrefactas, beberán pus y líquidos 
hirvientes; quemados por el fuego, su piel 
volverá a crecer en seguida para poder su¬ 
frir indefinidamente el terrible tormento de 
las llamas. 

La manera de obtener la salvación, esto 
es, de ir al cielo después de la muerte, es, 
según Mahoma, en primer término, la fe: 
creer en 1 dos, en sus ángeles, en los pro¬ 
fetas, en el Corán y en el Juicio final. Des¬ 
pués de la fe, Mahoma prescribe las obras 
de caridad; la protección al huérfano y a 
la viuda, las limosnas a los pobres y el diez¬ 
mo o contribución para el Islam. No hay, 
en la religión islámica, nada parecido a la 
Redención por el sacrificio sangriento de 
una víctima divina. Mahoma insistió en 
que ésta es una de las partes que los cris¬ 
tianos cambiaron de la Escritura. Todavía 
los musulmanes creen que Jesús fue libra¬ 
do de la cruz antes de morir; que volverá 
a la Tierra para reinar cuarenta y cinco 
años, se casará, tendrá hijos y será sepulta¬ 
do en el espacio que está reservado para él 
entre las tumbas de Ornar y de Fátima. 
Estos primeros puntos de la predicación de 
Mahoma, que continúan siendo capitales en 
el Islam, no alarmaron grandemente a los 
ciudadanos de La Meca. Con su vida res¬ 
petable, de familia pobre, pero aristocráti¬ 
ca, Mahoma bien podía desahogarse en vio¬ 
lentas interjecciones, predicando el Juicio 
final y la devoción a Alá. ¿No era Alá uno 
de sus dioses? ¿No era el Juicio final, al 
fin y al cabo, un cataclismo por entonces 
sólo en la mente de Mahoma? 

En La Meca había, desde tiempo inmer 
morial, un edificio sencillísimo, construido 


Medina. La Cúpula Verde de la tumba 
del profeta y dos de sus cinco alminares. 






Mahoma con su hija Fátima. 

su yerno AIí y sus nietos los imanes mártires Al-Hussén y Al-Hassán 


con piedras escuadradas, con una sola puer¬ 
ta v una sola cámara, y sin ventanas. Este 
edificio, llamado la Kaaba, estaba en me¬ 
dio de un espacio libre, donde acampaban 
los peregrinos. Apoyados en las paredes al¬ 
gunos, otros plantados como menhires, ha¬ 
bía alrededor de la Kaaba hasta 360 ídolos 
de las diferentes tribus que venían a practi¬ 
car sus devociones. Aunque Alá era consi¬ 
derado como el mayor de estos dioses, ya 
mucho antes de que Mahoma le ennoble¬ 
ciera con su concepto de Dios creador, los 
que allí acudían en peregrinación repar¬ 
tían los sacrificios, una parte para Alá y el 
resto para los ídolos favoritos. Durante cier¬ 
to tiempo, Mahoma no se impacientó mu¬ 
cho con la superstición de los 360 dioses 


menores del santuario de La Meca. Vivía 
tan absorbido por sus revelaciones que, 
cuando iba a la explanada donde se erguía 
la Kaaba, parecía más un visionario que un 
predicador. Una leyenda de esta época cuen¬ 
ta que, por el año 605, una tromba de agua 
produjo un torrente que derribó aquel edi¬ 
ficio. ¡'asado el temporal. Jos burgueses de 
La Meca empezaron la restauración del san¬ 
tuario, pero llegaron a un punto en que no 
podían proseguir aquel trabajo sin pelear¬ 
se. En el ángulo oriental de la Kaaba hubo 
siempre un aerolito que los devotos besaban 
con especial veneración: era la famosa pie¬ 
dra negra que adoran todavía hoy los pere¬ 
grinos. Al procederse a las obras de restau¬ 
ración, las cuatro familias más antiguas de 
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La Meca se disputaron el honor de reponer 
en su lugar aquel fetiche, pero decidieron 
aceptar el juicio del primero que entrase en 
aquel recinto. Diose, empero, el caso de que 
el primero que acertó a entrar fue Mahoma. 
Su resolución fue tender su manto en el 
suelo y allí depositar la piedra negra, que 
no mide más de un palmo, y después, le¬ 
vantando el manto por sus cuatro puntas 
un individuo de cada una de las cuatro tri¬ 
bus, poner otra vez en su lugar la piedra 
negra. 

Esta leyenda revela que, por aquel tiem¬ 
po, Mahoma aún era considerado digno de 
decidir en materias relacionadas con los 
cultos ancestrales. 

Pero pronto Mahoma empezó a alarmar 
a sus conciudadanos al hacer prosélitos. 
El primero fue su esposa Khadidja; el se¬ 
gundo su esclavo Zeid, de origen sirio, hijo 
de cristianos, a quien adoptó por hijo. Es 
posible que en ambos casos (tanto en Kha¬ 
didja como en Zeid) el afecto que tanto la 
esposa como el esclavo sentían hacia el pro¬ 
feta fuese mayor que su convicción. 

El tercer converso fue Alí, un hijo de 
Abu-Talib, que también Mahoma había 
adoptado. El cuarto fue Abu-Béker; merca¬ 
der como Mahoma, había viajado y deplo¬ 
raba como él la ignorancia y superstición 
de las gentes de La Meca. Tenía dos años 
menos que el profeta, era pequeño, delga¬ 
do, con los ojos hundidos en las órbitas, y 
de tez blanca, en la que se dibujaban las 
líneas de las venas. AJ convertirse, Abu- 
Réker tenía cuarenta mil monedas de pla¬ 
ta; sin embargo, este dinero apenas fue su¬ 
ficiente para redimir al gran número de 
esclavos creyentes que eran maltratados por 
sus amos. 

La conversión de Abu-Béker estimuló 
la de otros cinco. Dos de ellos eran jó¬ 
venes, sin gran representación todavía; pero 
los otros tres, Talha, Abderramán y Ot- 
mán, eran ricos mercaderes. Este último, 
Otmán, fue califa, como Abu-Béker. Abde- 
rramán arrastró a otros cuatro. Uno de los 
esclavos redimidos por Abu-Béker fue el 
negro Bilal, que tenía una voz estentórea, y 


Mahoma empleóle después, en Medina, 
como muezín para llamar a oración. 

Aunque, como hemos dicho al principio, 
ios ciudadanos de La Meca no se alarmaron 
por Ja predicación de Mahoma, empezaron 
a preocuparse al ver que Jos prosélitos se 
reunían, no en lugar apartado, como era la 
casa de Khadidja, sino en la de un converso 
llamado Al-Arkam. Esta casa tenía su puer¬ 
ta delante mismo del ángulo oriental de la 
Kaaba, donde estaba la piedra negra, y 
desde allí podían ver a los peregrinos ha¬ 
ciendo sus devociones, y hasta es probable 
que Mahoma les interpelara o por lo menos 
les distrajera con las salmodias del Corán. 

Además, Mahoma empezó a precisar sus 
opiniones respecto a los cultos que se ha¬ 
bían reunido en aquella explanada. Por lo 
pronto, Alá era el Creador y Juez; la Kaa¬ 
ba era también un santo templo, ocupaba el 
mismo lugar adonde llegaron, muriéndose 
de sed, Agar e Ismael, en su marcha errante 
por el desierto. Alá, compadecido, les hizo 
descubrir el pozo Zemzem, cuya agua santa 
beben todavía los peregrinos. Más tarde, 
Abraham e Ismael construyeron la Kaaba, 
siguiendo instrucciones recibidas del pro¬ 
pio Alá. La piedra negra había caído del 
cielo; era, pues, también santa. ¿Pero qué 
podía decirse de los otros trescientos sesenta 
ídolos, uno para cada día del año? Estos 
eran ciertamente fetiches y su culto una 
abominable superstición. 

Es de creer que se hubiera podido llegar 
a un acuerdo con los burgueses de La Meca 
si Mahoma hubiese querido hacer una ex¬ 
cepción para dos o tres de los fetiches. Pa¬ 
rece que Mahoma tuvo un momento de 
vacilación. Viendo que arreciaban las per¬ 
secuciones, y que algunos de sus prosélitos 
habían tenido ya que emigTar a Abisinia, 
un día se sintió inspirado y declamó el si¬ 
guiente pasaje (sura 53): 

«Veo otra vez al ángel Gabriel — cerca 
del árbol que está en el límite del Paraí¬ 
so...— ¿Qué piensas de Al-Lat y de Al- 
Ozza — y también de Manat?—Ellas son 
altas hembras — a las que podéis pedir in¬ 
tercesión.» 




Escena de la vida del Profeta. Miniatura de un manuscrito árabe. 


Para entender bien el efecto que podían 
producir estos versos, hay que saber que 
Al-Lat, Al-Ozza y Manat eran ángeles feme¬ 
ninos, cuyas groseras estatuas no sólo se 
veneraban junto a la Kaaba, sino también 
en otros santuarios de las tribus vecinas. Si 
Mahoma hubiese transigido con estos tres 
ídolos, es fácil que sus ciudadanos hubieran 
destruido los demás. Pero Mahoma aquella 
misma noche tuvo otra revelación del án¬ 
gel y cambió los versos de la sura 53 en la 
forma en que están hoy: 

«¿Qué piensas de Al-Lat y de Al-Ozza — 
y también de Manat? — ¿Cómo? ¿Vosotros 
tendríais hij os y Dios tendría hijas?—Esto 
sería injusto. — No son más que nombres 
inventados por vuestros padres...» 

La suerte estaba echada. El profeta y sus 
conciudadanos comprendieron que nunca 
llegarían a un acuerdo. Los de La Meca ju¬ 
raron no contraer matrimonio con los que 
seguían a Mahoma, ni venderles nada; lo 
cual, para las mentes primitivas, quería de¬ 
cir que los consideraban enemigos de su 
raza. Por su parte, Mahoma y los suyos 
abandonaron sus casas y fueron a refugiarse 
en la casona del tío de Mahoma, Abu-Talib, 
que vivía en los suburbios. Allí pasaron 
tres años, desterrados en su propia ciudad, 
sin atreverse a salir, y a menudo careciendo 
de lo necesario. En esta época terrible mu¬ 
rieron Khadidja y Abu-Talib. Tanto anta¬ 


gonismo debía traer, como consecuencia, 
forzosamente dos cosas: la primera, un re¬ 
crudecimiento de simpatía por parte de los 
que no eran partidarios de Mahoma, aun¬ 
que tampoco aprobaban las persecuciones. 
Los conversos de esta época son, no sola¬ 
mente fanáticos y valientes, como los que 
primero se convirtieron, sino también almas 
generosas a las que ofendía tanto la injus¬ 
ticia como la persecución. 

El segundo efecto que, con el tiempo, pro 
dujo el ostracismo de Mahoma y sus secua¬ 
ces fue su emigración a Medina. ¿Para qué 
permanecer en La Meca, donde ni aun les 
estaba permitido ocupar sus propias casas? 

En cambio, Mahoma tenía parientes en 
Medina; hasta algunas gentes de Medina 
habían demostrado cierto interés por sus 
predicaciones. Mahoma no había enviado 
misioneros, ni había pensado en organizar 
la difusión de su doctrina. Pero los árabes, 
desde tiempo inmemorial, tenían períodos 
de tregua cada año, en los que hubiera sido 
sacrilegio atacar a sus contrarios. En estos 
meses de tregua santa, Mahoma salía de su 
refugio, y marchaba a predicar en las ferias 
tic los alrededores. Conversos de Medina 
vinieron a visitarle, y con ellos Mahoma 
organizó la hégira, o huida de La Meca, el 
día 20 de junio de 622 de nuestra Era, que 
os el primero para Jos mahometanos. 

Al-Medina quiere decir «la ciudad)), y se 
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le dio este nombre porque es la ciudad por 
excelencia para los mahometanos, pero an¬ 
tes de la hégira se llamaba Jathrib. Medina 
está al norte de La Meca y a una distancia 
en que generalmente se emplean once días 
de marcha. Mahoma y su compañero Abu- 
Béker, en su huida, salvaron esta distancia 
de La Meca a Medina en ocho días. Era lu¬ 
nes cuando llegaron a un suburbio llamado 
Kobo, y allí descansaron para esperar el cur¬ 
so de los acontecimientos. Por fin, el vier¬ 
nes, creyendo asegurada una buena acogida, 
entraron en Medina, Mahoma iba montado 
en su camella favorita, con Abu-Bcker en 
la grupa; detrás seguíanle sus prosélitos, 
huidos de La Meca también, y que sumaban 
un centenar. Antes de entrar en el caserío, 
Mahoma practicó sus devociones en un lu¬ 
gar donde hov está la mezquita llamada dei 
f ternes. Y del hecho que se hiciese la pri¬ 
mera oración en Medina un viernes, se si¬ 
gue la costumbre de los mahometanos de 
santificar aquel día, como los judíos cele¬ 
bran el sábado y los cristianos ej domingo. 


Las gentes de Medina recibieron a Maho¬ 
ma con palmas y gritos de júbilo: «Apéate, 
profeta, quédate con nosotros; tenemos lu¬ 
gar para ti y armas para defenderte.» Maho¬ 
ma contestó que dejaba a la decisión de su 
camello el lugar en que él se detendría. 
El camello se detuvo delante del patio de 
una casa donde había tres o cuatro palme¬ 
ras. Mahoma, más tarde mandó edificar allí 
la primera mezquita del Islam. 

Medina no era una ciudad de población 
homogénea, estrictamente árabe como La 
Meca. Varias tribus de judíos se habían es¬ 
tablecido allí de antiguo, pero haciendo 
vida aparte. La llegada de los fugitivos de 
La Meca contribuyó a dividir más la pobla 
ción. Pronto hubo tres grupos: los llama¬ 
dos ciudadanos, los refugiados y los judíos. 
Esta división favoreció a los mahometanos, 
o refugiados; con la fuerza que les daban 
la personalidad de Mahoma y las nuevas 
conversiones, que siempre se producen tras 
la aparición de un profeta, pronto fueron 
el elemento predominante. 


Campamento de peregrinos al pie del monte Arafat. 
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V ahora entramos en otra etapa de la 
carrera de Mahoma. Hasta los cuarenta 
años rae mercader, más o menos espiritua¬ 
lizado; de los cuarenta a los cincuenta y 
tres íue profeta perseguido y predicador 
maltratado en su patria. Y ahora, desde los 
cincuenta y tres hasta los sesenta y tres, en 
que muere en Medina, Mahoma es, princi¬ 
palmente, político, organizador religioso y 
guerrero. Durante los dos primeros años de 
su estancia en Medina, Mahoma consolidó 
el Islam corno un gobierno teocrático. Ata¬ 
có sin piedad a sus antiguos enemigos de 
Da Meca, les cerró el paso de las caravanas. 
Ies acechó en emboscadas y hasta peleó per¬ 
sonalmente; él, Mahoma, el visionario, em¬ 
puñó as armas, cayó herido, fue vencido, 
triunfó luego, mostró crueldad excesiva pa¬ 
ra aniquilar a los que le resistían; vio co¬ 
rrer la sangre de centenares de prisioneros 
decapitados, vio morir a sus enemigos en 
combate singular, y ordenó campañas de ex¬ 
terminio contra gentes que no le habían 
hecho ningún daño. 

Hasta parece haberle entrado un furor 
erótico, que, tras los años de matrimonio 
ton Khadidja. estalla violento en su senec¬ 
tud. En sus últimos trece años contrae nup¬ 
cias doce veces, y algunas con la agravante 
de ser la desposada una tierna criatura, o 
una judía, o su propia nuera la mujer 
de Zeid, quien se divorcia al saber que 
Mahoma la codiciaba. Incluso hácese auto¬ 
rizar por revelaciones su gran sensualidad, 
que no se detuvo ni ame las costumbres 
árabes, ni ante la misma ley coránica. 

Las suras o revelaciones de esta época de 
Medina revisten otro carácter que las suras 
de La Meca. Hoy ambos grupos se inclu 
yen, con el mayor desorden, en el Corán. 
Pero aunque los compiladores de este tex¬ 
to, después de la muerte de Mahoma, no 
hubiesen cuidado de poner, al lado de cada 
sur a, el lugar (Medina o La Meca) donde 
fueron reveladas, podríamos distinguirlas 
por su estilo. Las suras de Medina están lle¬ 
nas de recomendaciones técnicas para fijar 
un ritual; además forman un código de 
lev civil que es inapelable para los maho¬ 


Ascensión de Mahoma ai cielo, montado en su 
yegua Alborac, de cabeza humana. La cara 
del profeta está cubierta con un velo, porque 
nadie puede ver a Dios-Alá cara a cara. 


metanos. Algunas disposiciones para la vida 
práctica, y algunos de los castigos para las 
infracciones, se contradicen en diferentes 
suras, pero los doctores del Islam lo expli¬ 
can diciendo que una revelación posterior 
aclara o corrige otra primera. 

Pero el hecho es que, con la fe de Maho¬ 
ma, sus secuaces combatieron a los otros 
árabes y hacia el final de la vida del profe¬ 
ta casi toda la Arabia había aceptado el Do¬ 
ran. La más sensacional de sus victorias fue 
la conquista de La Meca el año octavó de 
la hégira, el 630 de la Era cristiana. Los 
burgueses de La Meca no opusieron resis- 
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tencia: Mahorna se presentaba seguido de 
un ejército de diez mil creyentes y aliados. 
Sin ir a visitar las tumbas de Khadidja y 
Abu-'Talib, ni tan sólo entrar en su casa, 
Nlahoma marchó directamente a la expla¬ 
nada de la Kaaba para destruir los 360 ído¬ 
los abominables erigidos a su alrededor. 
Montaba la misma camella con la que había 
huido de la ciudad ocho años antes, y, sin 
apearse, fue señalando con su bastón uno 
por uno los fetiches. Los mahometanos ase¬ 
guran que, a esta señal, cayeron derribados 
como pin milagro... Después Mahoma efec¬ 
tuó la famosa peregrinación o visita de los 
lugares santos de los alrededores de La Me¬ 
ca, visita que desde entonces tienen que 
practicar todos los creyentes. El año 12 
emprendió Abu-Béker su peregrinación, 
acaso para ver personalmente, ya en cali¬ 
dad del más allegado al profeta, cómo se¬ 
guían las cosas en La Meca. El año 13 Ma¬ 
homa efectuó una última visita a la Kaaba 
v los lugares santos: es la que se llama «pe¬ 


regrinación de despedida». Pocos meses des¬ 
pués murió, en una de las casas de adobes 
y techos de hojas de palma que había man¬ 
dado construir para sus esposas, a uno de 
los lados de la mezquita de Medina. Antes 
de morir, Alá le envió el ángel para que le 
preguntara si quería continuar viviendo. 
Mahoma-respondió que prefería lo que Dios 
quisiera. Murió tendido en el suelo desnu¬ 
do de aquella choza, con la pobreza en que 
había vivido siempre. Mahoma pudo per¬ 
der, con el tiempo, algo del fuego de la fe 
de los primeros años de su revelación, pero 
nunca sintió ambiciones mezquinas ni deseo 
de riquezas. Apenas tenía servidumbre; en 
el apogeo de su poder, él mismo se sacudía 
los parásitos de su manto, él mismo apare¬ 
jaba su camella, y comía, como un pobre 
árabe, dátiles y leche cuajada. Sus últimas 
palabras fueron: «¡Señor, perdóname y 
reúneme contigo en el cielo!... ¡La eter¬ 
nidad en el Paraíso!... ¡Perdón! ¡Tu 
compañía bendita allá en lo alto!...» 


Parte del manto que cubre la tumba 

de Mahoma. 




Vista general de Medina, con las cúpulas de las tumbas de los primeros caÜías 


LOS PRIMEROS CALI LATOS 


C uando Mahoma abandonó La Meca 
J iban sólo con él, a Medina, unas cien 
personas. Dos años después, en el llano de 
Bedr, ya combatieron trescientas ocho a 
su lado. Y el año noveno de la hégira, re* 
gresó a La Meca seguido de diez mil cre¬ 
yentes y aliados. A su muerte toda la Ara¬ 
bia ]e obedecía y las rápidas conquistas de 
la Mesopotamia, Siria, Persia y Egipto se 
hicieron con ejércitos de árabes y bedui¬ 
nos, todos creyentes. 

La prodigiosa expansión del Islam se ex¬ 
plica a menudo recordando las querellas de 
Bizancio, las costumbres afeminadas de los 
persas, el descontento de la población indí¬ 
gena de Egipto, el cansancio teológico de 
Siria, y, sobre todo, la potencia ardiente 
de Arabia, exaltada por su nacionalismo re¬ 
ligioso. ¡Pero no! Hay algo más que todo 
eso; hay algo positivo, algo activo por parte 
del Islam. Este algo positivo y activo es 


la fe: una fe absoluta y sincera, que no 
se hallaba en muchas partes del Oriente 
cristiano ni en el Asia, a mediados del si¬ 
glo vil Mahoma fue un inculto visionario; 
pero de su buena fe y sinceridad, a lo me¬ 
nos en sus comienzos, no puede dudarse. 
Vamos, ahora, a ver esta misma fe obrando 
en sus compañeros, sobre todo en las almas 
escogidas de los cuatro primeros califas y 
de sus colaboradores. 

Mahoma murió sin dejar sucesión mascu¬ 
lina. Los hijos de Fátima, su hija, y de Alí, 
los únicos directos descendientes del profe¬ 
ta, eran todavía muy jóvenes cuando él mu¬ 
rió; además, parece dudoso que aun en el 
caso de haber tenido Mahoma un hijo le 
hubiese confiado la sucesión. Mahoma in¬ 
sistía en que él no era más que un profe¬ 
ta, un amonestador, una voz que clamaba 
en el desierto; sólo oue. en su caso, las are- 







Entrada de la mezquita de Medina. 


eco de su voz levantó aquel pueblo en torno 
suyo. Como profeta, Mahoma sabía muy 
bien que sus facultades eran intransmisibles, 
y habiendo muerto sin dejar linaje mascu¬ 
lino, se limitó a pronunciar este oráculo: 
«Dios da Ja soberanía a quien le place.» 
Por unas horas los burgueses de Medina 


creyeron que, muerto Mahoma, les tocaba 
ahora elegir al sucesor. Sin embargo, cuan¬ 
do Ornar propuso a Abu Béker nadie opu¬ 
so resistencia. Abu Béker era sólo dos años 
más joven que Mahoma, y había sido el pri¬ 
mer creyente extraño a la familia del pro¬ 
feta. Montados en el mismo camello, Maho- 


ma y Abu-Béker habían hecho el viaje de la 
huida, o hégira, de La Meca a Medina, y, 
por último, Aicha, la hija de Abu-Béker, era 
la favorita del profeta. No había nadie con 
mejores derechos para suceder a Mahoma 
en sus funciones de jefe de Estado; pero 
sólo en esto, no como profeta. Ningún car¬ 
go del Islam lleva unido el don de dogmati¬ 
zar y hasta los que tienen el espíritu profé 
tico lo pierden al llegar a Medina. 


Planta de la mezquita de Medina. El patio tie¬ 
ne todavía el pulpito en el mismo lugar donde 
predicó por varios años el profeta. Las naves 
de la derecha son aditamentos posteriores. En 
las cámaras de la izquierda, donde tuvo sus 
habitaciones Mahoma, están hoy las tumbas 

de éste y de sus sucesores. 




Las primeras palabras de A bu Béker, des¬ 
pués de la muerte del profeta, también re¬ 
velan su rectitud de carácter: «Sepan los 
que adoren a Mahoma que Mahoma ha 
muerto; pero los que adoran a Dios saben 
que Dios vive y no puede morir.» Esta sen¬ 
tencia cortó de raíz la superstición de ado¬ 
rar la tumba o las reliquias del profeta, 
que tanto asustó en vida a Mahoma. Aque¬ 
lla misma noche se lavó el cadáver y fue 
sepultado en el suelo, sin embaldosar, de la 
cámara de Aicha, donde había muerto. To¬ 


davía hoy los mahometanos visitan, en su 
peregrinación a Medina, el humilde mau¬ 
soleo que cubre la tumba del profeta, pero 
no se practica allí un culto especial ni se ve¬ 
neran sus restos, ni se le invoca como in¬ 
tercesor con Alá. 


Abu-Béker fue aclamado jefe de los cre¬ 
yentes con el nombre de califa, que quiere 
decir sucesor, título muy modesto, aunque 
más tarde recibió el sentido de jefe del 
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Islam. La palabra Islam quiere decir fe, 
pero se Ja hace derivar de salarn, que signi¬ 
fica paz y contentamiento interior, porque 
la fe es la que procura esta paz y contenta¬ 
miento a los que creen. 

El primer año del califato de Abu-Béker 
fue empleado en reprimir varios conatos de 
insurrección entre las tribus de la Arabia. 
En algunos casos el motivo de la revuelta 
era la aparición de otros profetas; y no 
siempre se trataba de embaucadores, sino 
de espíritus mediocres y de inspirac ión muy 
intermitente; por ejemplo, un tal Toleiha, 
quien afirmaba que también veía al ángel 
Gabriel y había conseguido hacerlo creer 
a la tribu de los Heni-Asad. 

Otro probeta, llamado Museilima, que 
había comenzado a manifestarse en tiempos 
de Mahoma, al enterarse de su muerte se 
levantó con otra tribu y hubo que reducir¬ 
le en batalla campal. Incluso profetisas ha¬ 
cían valer sus oráculos para gobernar. Todo 
demuestra que, aun tras la muerte de Maho¬ 
ma, quedó en ej ambiente de las tribus de 
Arabia aquel fermento de profecía y de vi¬ 
sión que tanto favorecieron la predicación 
del Corán. Y es de creer que si Mahoma y 
sus sucesores, los primeros califas, no se 


Los primeros califatos 

hubieran lanzado a una acción enérgica de 
conquista y proselitismo, el Islam se ha¬ 
bría diluido en espasmos proféticos; pero 
Abu-Béker, en su primer sermón como ca¬ 
lifa, había dicho: «Cuando un pueblo de¬ 
ja de pelear por las vías del Señor, es el 
Señor quien se desentiende de este pueblo.» 

Así es que, no bien quedó pacificada Ara¬ 
bia, Abu-Béker lanzó a Kalid, el acero de 
Dios, contra Caldea primero y después con¬ 
tra Siria. Abu-Béker desafiaba a la vez a 
dos formidables colosos. Parecía una locura 
que un Estado recién constituido, corno era 
la comunidad religiosa de Medina, se atre¬ 
viera a hostigar al antiguo Imperio de los 
persas, que se extendía desde Caldea hasta 
el Hirnalaya, y atacara al Imperio, todavía 
romano, de Constantinopla, que dominaba 
desde Siria hasta el estrecho de Gibiabar. 

Pero he aquí las órdenes que dio Abu- 
Béker a los que partían para Siria: «Tengo 
diez mandamientos que confiaros: No en¬ 
gañéis ni robéis. No hagáis traición. No mu¬ 
tiléis a nadie. No matéis niños, ni mujeres, 
ni ancianos. No queméis los palmares. No 
cortéis los árboles frutales. No destruyáis las 
cosechas. No matéis ganado ni camellos, a 
menos que sea para sustentaros. Sacrificad 


Caravasar o albergue árabe en i damasco. 
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a los monjes de cabeza rapada. Dejad en 
paz a los ermitaños.» 

Ciertamente no habrían sido éstos los con¬ 
sejos que hubiera dado Heraclio, el empe¬ 
rador de Constantinopla, ni Cosroes, el rey 
de los persas, a sus soldados. Mutilaciones y 
destrucción eran la secuela inevitable de las 
guerras del Asia. Pero Abu-Béker recorda¬ 
ba jas palabras de Mahoma, en su última 
peregrinación al monte Arafat, en La Meca: 

((Todos los musulmanes son hermanos. 
Forman una hermandad. Nada que sea del 
uno puede ser del otro a menos que se lo 
dé de buena gana. Guardaos de cometer in¬ 
justicias.» 

Este, que se llanta el sermón de la Mon¬ 
taña del Islam, había penetrado en el co¬ 
razón de los que lo escucharon. Por esto 
Abu-Béker, que por su edad no podía ir 
en persona a la conquista de Siria, quiso 
acompañar el ejército al salir de Medina, 
para caminar un poco por las vías del Se¬ 
ñor, ya que no podía pelear en ellas. 

En un principio, Abu-Béker trató de go¬ 
bernar sin percibir nada por su cargo de 
califa. Después juzgó que debía asignarse 
un salario de seis mil pesos al año; pero 
al morir dispuso que se vendiera su ha¬ 



cienda y se reintegrara todo lo que él había 
percibido. 

Abu-Béker, antes de morir, eligió como 
sucesor (o califa) a Ornar. Es cierto que ha¬ 
bía otros compañeros más antiguos que éste, 
como Alt, Talha y Otmán, pero Abu-Béker 
había dicho, en el momento de la agonía, 
que cuando compareciese delante de Alá le 
diría que “había escogido al mejor por jefe 
de su pueblo, y que el mejor era Omar. 

Ornar había sido mercader en su juven¬ 
tud y sólo se había convertido al ver la in¬ 
justicia con que los mercaderes de La Meca 
perseguían a Mahoma. Era de carácter recto 
y severo, convencido como estaba de que 
tenía que ser obedecido porque él no podía 
ordenar sino cosas justas. Su primer sermón 
de la mezquita de Medina contiene esta 
liase: «Los árabes son como un camello 
turbulento que hay que saber gobernar. 
Por el Dios de la Kaaba yo os juro que os 
llevaré por donde tenéis que ir.» 

V, en verdad, Ornar no sólo consolidó las 


victorias conseguidas durante el califato de 
Abu-Béker, en Siria y Caldea, sino que en 
su tiempo se conquistaron Persia y Egipto. 
El califa dirigía la política general desde 
Medina; sus generales Talid, Saad, Amrú, 
luchaban por su cuenta, pero Omar hizo 


una excepción cuando los árabes tomaron a 
Jerusalén, El califa entró en la ciudad santa 
montado en un camello y con el mismo 
manto de pelo que había usado todo el 
viaje. El patriarca le ofreció una túnica de 
lino, que aceptó hasta que se lavara su 
manto. Visitó la ciudad acompañado del 
patriarca y éste le invitó a rezar en la igle¬ 
sia del Santo Sepulcro, donde se había 
puesto una alfombra para el califa. Aun¬ 
que sentía gran devoción para con jesús, 


Ornar no podía rezar donde se recorda¬ 
se algo referente a su muerte, pues ios ma¬ 
hometanos creen que Jesús fue arrebatado 


Mesón árabe en Siria. 















La llamada Mezquita de Omar, construida por Abd-el-Malik 
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de Ja cruz antes de morir y ha de reapare- 
cer un día u otro. Empero, la respuesta de 
Omar al patriarca da idea de la discreción 
de los caballeros del desierto. El mismo que 
había dicho que los árabes eran como un 
camello turbulento, tuvo ingenio suficiente 
para replicar que él no podía rezar en la 
iglesia del Santo Sepulcro, porque sus corre¬ 


templo de Salomón se edificó la mezquita 
de Al-Aksa. 

Los escritores bizantinos se valen de figu¬ 
ras retóricas para lamentar la pérdida de 
Sión y de los santos lugares. Pero he aquí 
el texto auténtico del tratado de la capi¬ 
tulación de Jerusalén, firmado por Talid, 
Ainrú, Abderramán y Moavia, los gene 


ligionarios vendrían tras él a rezar también 
y esto produciría dificultades. 

En cambio. Ornar visitó luego a Belén, 
y allí sí que rezó en la iglesia de la Nati¬ 
vidad, dejándole al patriarca un rescripto 
en el cual ordenaba que los mahometanos 
sólo podrían entrar en aquel lugar de uno 
en uno, reconociendo así la prioridad de los 
cristianos para acercarse al sitio donde na¬ 
ció Jesús. Mas os otros lugares relacionados 
con la tradición de Abraham fueron reser 
vados para el culto de los conquistadores. 
Sobre la roca donde se supone que Abraham 
se dispuso a sacrificar a su hijo, se levantó 
después la famosa mezquita que lleva toda¬ 
vía el nombre de Ornar, y donde estuvo el 


rales del califa Ornar en Siria: 

«En el nombre del compasivo Dios: 

»Este es el tratado para las gentes de Je¬ 
rusalén. El Servidor de Dios, el Jefe de los 
Creyentes, el Comandante de los Fieles ase¬ 
gura a las gentes de Jerusalén la conserva¬ 
ción de sus vidas y propiedades, sus igle¬ 
sias, sus cruces, y todo lo cpie las rodea para 
honrarlas. Sus iglesias no serán destruidas, 
ni transformadas, ni confiscadas, ni las cru¬ 
ces, ni las propiedades de los ciudadanos. 
Nadie será obligado a abandonar su reli¬ 
gión, ni molestado por ella. Los judíos ha¬ 
bitarán jerusalén y, lo mismo que los cris¬ 
tianos. sólo tendrán que pagar las contribu¬ 
ciones que pagan en las otras ciudades, 
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pero nadie tendrá que satisfacer estos tribu¬ 
tos hasta que haya recogido una cosecha. 
Si algunos quieren marchar, llevándose sus 
bienes muebles y abandonando sus iglesias y 
cruces, recibirán un salvoconducto para que 
puedan llegar a lugar seguro...» 

Y que este benigno tratamiento no era 
una excepción, concedida teniendo en cuen¬ 
ta la santidad de Jerusalén, lo prueba el si¬ 
guiente tratado de Ja capitulación de Da¬ 
masco: «Este es el tratado que Kalid, hijo 
de Al-Welid, concede a los habitantes de 
Damasco al entrar en la ciudad. Les asegura 
sus vidas y posesiones, les permite rete¬ 
ner sus iglesias y las murallas. A nadie se le 
quitará ni derribará la casa. Así lo asegura 
por la misericordia de Dios y la protección 
del profeta, de su califa y de los creyentes.» 
Para comprender mejor aún la benignidad 
de este tratado, el lector debe tener en 
cuen ta que Damasco había sido tomada tras 
largo sitio y entrando por una brecha. Co¬ 


mo detalle curioso sabemos que la capitu¬ 
lación se ñrmó en una iglesia. Naturalmen¬ 
te, también en Damasco los conquistadores 
construyeron pronto un lugar para su culto, 


y aún más tarde se expropió a los cristiano; 
la antigua basílica de San Juan Bautista, a 


quien también veneran los mahometanos. 
Esta basílica bizantina, con muy pocos cam¬ 
bios, ha servido de mezquita hasta nuestros 


días. Observemos, empero, que estos trata¬ 
dos permiten retener o conservar las igle¬ 
sias, mas no dicen nada sobre construir 
otras nuevas. Así no es de extrañar que, con 
el tiempo, los conquistadores se aprovecha¬ 
ran de las deficiencias de los tratados y 
prohibiesen edificar nuevos templos cris¬ 


tianos. 


Pero el proselitismo por terror y las con¬ 
versiones impuestas por la espada son cosas 
contrarias al espíritu del Islam: «No os 
peleéis por cosas divinas, practicad buenas 
obras y ellas os llevarán a Dios; El entonces 
os explicará vuestras dificultades.» «No obli¬ 
guéis a nadie en materias de religión», ha¬ 
bía dicho Mahoma (Sura 2). «Si Dios lo hu¬ 
biese querido, ya todos los hombres cree¬ 
rían lo mismo.» A estas enseñanzas se atu¬ 


vieron los primeros califas, y si más tarde 
algunos musulmanes fanáticos impusieron 
su religión a los pueblos que conquistaron, 
no se puede hacer responsable de ello al Is¬ 
lam, y mucho menos al profeta. De esto 
hay que hacer la excepción de los árabes no 
creyentes; ellos no tenían que cambiar de 
religión para aceptar el Corán, sino volver a 
su fe primitiva. El Islam tenía que ser la 
fe de la Arabia: «No ha de haber en ella 
otra religión», había dicho Mahoma al mo¬ 
rir, y por esto prohibió que los no creyen¬ 
tes fueran con los peregrinos a La Meca, y 
también por esto los primeros califas expul¬ 
saron de la Arabia a todos los que no eran 
musulmanes. 

Los pueblos de la Escritura , o sean los ju¬ 
díos y los cristianos, fueron tratados con 
gran benevolencia por los primeros califas. 
He aquí las llamadas doce condiciones que, 
según la tradición, impuso Omar a los pue¬ 
blos sometidos. Seis de las condiciones, sólo 
seis, son necesarias; las otras seis son desea¬ 
bles. Las seis necesarias son: No hacer es¬ 
carnio del Corán ni de Mahoma. No ca¬ 
sarse con mujeres musulmanas. No tratar 
de convertir a un musulmán. No herirle ni 
robarle. No ayudar al enemigo ni a sus es¬ 
pías. Las seis condiciones deseables, que al¬ 
gunos musulmanes creen demasido duras 
para poderlas atribuir a un espíritu tan 
noble como Ornar, son: Llevar los no cre¬ 
yentes un vestido especial, por lo menos 
una marca amarilla en el traje. No cons¬ 
truir casas más altas que las de los mu¬ 
sulmanes. No tocar las campanas ni leer sus 
Escrituras en voz alta. No beber vino públi¬ 
camente. Esconder los puercos de la vista 
de los creyentes. No montar a caballo, sino 
en mulos y asnos. 

Pese a este benévolo tratamiento, se com¬ 
prende que las poblaciones judías y cris¬ 
tianas se sentirían molestadas por los ára¬ 
bes, cuya fe primitiva venía a veces 
sobrecargada con el furor del neófito. Esto 
explica que muchas poblaciones de Siria se 
hallen abandonadas y parezcan hoy como 
colmenas vacías. Lo mismo ocurrió más tar¬ 
de en Africa del Norte. Por su parte, los 



Mezquita de Al-Aksa, donde 
estuvo el templo de Salomón. 


árabes también deseaban estar solos; de 
aquí Ja fundación de Al-Bosra y Ai-Kufa, en 
Mesopotamia, y Al-Fustat, en Egipto, ciu¬ 
dades nuevas que empezaron siendo campos 
militares, pero que llegaron a tener doscien¬ 
tas o trescientas mil almas. La creación de 
estos campos fue también idea de Ornar; él 
comprendía la necesidad de mantener guar¬ 
niciones fuertes en los países conquistados, 
pero también veía el peligro de introdu¬ 
cirlas en las viejas ciudades del mundo 
antiguo, donde civilizaciones milenarias pa¬ 
recían haberse esforzado sólo en corromper 
la Humanidad con idolatrías y supersticio¬ 
nes. Se escogían sitios nuevos, sanos, con 
agua abundante; allí los veteranos de las 
guerras del Islam recordaban los consejos, 
parábolas, frases y sentencias de Mahoma 
y de sus compañeros. En las que hoy llama¬ 
ríamos colonias militares de Al-Kufa y de 
Al-Bosra se formó, tanto o más que en Me¬ 
dina, la llamada tradición , o colecciones 
de dichos y hechos de los primeros días del 
Islam, que es una fuente de información 
suplementaria del Corán tanto para la teo- 
logía como para la moral y la juris¬ 
prudencia. 

Las compilaciones de la tradición de Al- 
Kufa y Al-Bosra son muy voluminosas y algo 
contradictorias. Su estilo es singuiar: todos 
llevan al principio una filiación o genealo¬ 
gía que establece el origen, derivado de la 
boca del profeta o de uno de sus compa¬ 
ñeros. Por ejemplo: uOí decir a mi padre, 
que lo sabía de su abuelo, quien lo había 
oído de Fulano, que éste oyó decir a Men¬ 
gano que el Profeta, la última vez que 
entró en la Kaaba, dijo:—Siento haber en¬ 
trado aquí, porque desearán imitarme to¬ 
dos los peregrinos y no habrá lugar para 

tantos...» Y miles y miles de tradiciones por 
este tenor. 

En las grandes ciudades militares de Al- 
Bosra, Al-Kufa y Al-Fustat, los veteranos po¬ 



nían un empeño casi romántico en conser 
var en toda su pureza su condición de ára¬ 
bes del desierto. Florecía la poesía de te¬ 
mas patriarcales, y también la sátira polí¬ 
tica, que había dado tantos disgustos a 
Mahoma; pero sobre todo se conservaban 
las costumbres militares y la disciplina. Un 
día la guarnición de Al-Fustat, en Egipto, 
invito a las poblaciones vecinas a visitar el 
campamento. Delante de los griegos y egip¬ 
cios, consumidos por la molicie, los árabes 
comieron su asado frugal de camello, he¬ 
chas las porciones de carne según la eos- 
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lumbre del desierto, que manda sacrificar 
un camello para cada noventa personas. Al 
d a siguiente los invitados vieron cómo ¡os 
árabes hacían asimismo buena acogida a un 
banquete de platos refinados. Por fin, la 
lección terminó con una parada y ejerci¬ 
cio militar que dejó estupefactos a los grie¬ 
gos y egipcios. Cuando contaron al califa, 
en Medina, esta estratagema de sus guerre¬ 
ros de Egipto, la aprobó diciendo: f<La 
suerte de la guerra depende tanto de la de¬ 
cisión y del arte como de la fuerza.» 

A Ornar se debe también la organización 
elemental, pero efectiva, de los recursos del 
Islam. Como éste, según Mahoraa, era una 
fraternidad, los musulmanes no pagaban 
tributos; no debían dar más que un diez¬ 
mo para las obras de caridad, a las que 
proveía el Estado. El gobierno o el califa, 
desde Medina, repartía este diezmo, o za- 
hat, para beneficencia. El zahat se paga 
aún; es una de las cinco prácticas rituales 
que debe hacer todo musulmán, pero el 
tanto por ciento ha variado mucho según 
las sectas y las épocas. 


Los pueblos puestos bajo la protección 
del Islam, esto es, las poblaciones de los 
países conquistados, debían pagar dos cla¬ 
ses de tributos: uno, según los ingresos, y 
otro, personal, por cada hombre hábil. El 
primer tributo era sobre la tierra de culti¬ 
vo, y el segundo, un encabezamiento igual 
por persona, del que sólo estaban excluidos 
mujeres, viejos y niños. Los juristas maho¬ 
metanos consideraban este tributo como un 
rescate de guerra; por esto todos pagaban 
igual, porque 3a vida era la misma para 
todos; pero las personas inútiles para la 
guerra no debían pagar tampoco este tri¬ 
buto, porque según las prácticas del Islam 
no habrían caído prisioneros. Era el mismo 
concepto romano de la esclavitud. 

Además, el Islam cultivaba como una 
explotación del Estado ios grandes predios 
comunales de los antiguos imperios con¬ 
quistados, y en la Mesopotamia se habían 
roturado grandes extensiones de los inmen 
sos parques de caza de los magnates persas. 
Los ingresos de estas empresas agrícolas 
iban directamente a Medina y servían para 
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pagar a los veteranos. Esta simple organi¬ 
zación casi comunista se hizo cada vez más 
dif ícil por dos razones. La primera, porque 
el Islam no disponía de técnicos para diri¬ 
gir explotaciones en gran escala: tenía que 
valerse de griegos, coptos y caldeos, que mi¬ 
raban a veces a los árabes con desprecio. La 
segunda razón, acaso la más importante, 
porque el privilegio de los creyentes de no 
tener que pagar tributos, y de vivir casi a 
costa del Estado, llevó a muchos recalci¬ 
trantes a aceptar el Corán. Conversiones de 
pueblos en masa no son exclusivas de esta 
época, pues más tarde se vio como ocurría 
lo mismo cuando la Reforma y en Amé¬ 
rica. Pero, en este caso, las ventajas—no 
pagar tributos — eran tan manifiestas, que 
coptos, caldeos, sirios, persas y bereberes 
se convirtieron sin vacilar. Por esta causa 
pronto hubo más creyentes que infieles en 
tierras del Islam y fue preciso procurarse, 
con tributos de los creyentes, la contribu¬ 
ción que antes sólo pagaban los infieles. 
Pero, en fin, la organización que dio Ornar 


a la parte administrativa del Estado hubo 
de dejar rastro para siempre. 

T ambién se debe a Omar la compilación 
del Corán, que hasta entonces se recitaba 
de memoria. Omar encargó a un escriba, 
que había sido amigo de Mahoma, llamado 
Zeid-ibn-Thabil, una redacción escrita, que 
es poco más o'menos (fue revisada después, 
en tiempo de Otmán) la que todavía tene¬ 
mos. Zeid encontró buen número de capí¬ 
tulos cuya redacción había sido ya defini¬ 
tivamente establecida, pues eran recitados 
sin variación desde los tiempos de Mahoma. 
Pero había otras suras, o revelaciones, me¬ 
nos populares, que se conservaban escritas 
en hojas de palma, en pedazos de cuero, en 
piedras, en huesos de camello, o en el cora¬ 
zón de los creyentes. Zeid, con gran respe¬ 
to, lo incluyó todo en un manuscrito que 
se confió al cuidado de Hafsa, la hija de 
Ornar que estuvo casada con Mahoma. La 
formalidad de Zeid se revela en el hecho 
de no querer ordenar las suras del Corán 
cronológicamente; puso las más largas al 


Repitiendo la tradición (Hadith) o leyenda de los primeros años de la hégira. 
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principio y Jas más cortas al final, pero con¬ 
servó el precioso detalle del lugar donde 
habían sido inspiradas, o descendidas, a 
Mahoroa; cada sura lleva el epígrafe de 
revelada en La Meca, o revelada en Me¬ 
dina. - 

El califato de Omar duró diez años; el 23 
de Ja hégira fue asesínatío por un esclavo 
persa, descontento porque le habían traído 
a Medina. Herido de muerte, su agonía se 
prolongó varios días, durante los cuales 
pudo tratar con sus compañeros del asunto 
de su sucesión. Por fin, confió el encargo de 
escoger el nuevo califa a Alí, ( alba, Abde- 
rramán, Otmán, Az Zubeir y Sad. Una vez 
enterrado Ornar al lado de Abu-Béker y 
de Mahorna, los compromisarios acordaron 
aceptar al que propusiese Abderramán; 
éste proclamó a Otmán, postergando a Alí, 
el otro candidato. 

Otmán era más viejo que Alí, pertenecía 
a la familia de los llamados omeyas, porque 
descendían de un tal Omeya. Los omeyas 
habían sido Jos peores enemigos de Maho- 
ma entre los mercaderes de La Meca, con la 
sola excepción de este Otmán, que se había 
convenido poco después que Abu-Béker. 


Otmán era, pues, más antiguo creyente que 
Omar y había demostrado la sinceridad de 
su fe contra los de su familia peleando des¬ 
de los primeros días al lado del profeta. 
Pero no podían compararse sus derechos a 
los de Alí, el primer converso, hijo adop¬ 
tivo de Mahorna y, además, casado con su 
hija Fátima. Todavía quedaba la duda de 
si Otmán, cuando fuera califa, no querría 
proteger a sus parientes, que sólo se con¬ 
virtieron después de Ja toma de La Meca. 
Y esto fue lo que pasó. Un sobrino de Ot¬ 
mán. llamado Maruán, actuando de con 
sejero, hizo tan impopular al califa, pro¬ 
tegiendo a los omeyas, que los veteranos 
de las colonias militares de Al-Kufa, Al- 
Bosra y Al-Fustat enviaron varias comisio¬ 
nes a Medina para pedir a Otmán un cam¬ 
bio de política. Lo que ocurrió entonces 
en Medina denota Ja simplicidad de cos¬ 
tumbres de los primeros califas. Otmán no 
tenía guardia persona!, ni había en Medina 
una guarnición que pudiera hacer oficios 
de policía para imponer orden a los sedi 
ciosos. 

Las discusiones entre el califa, completa¬ 
mente indefenso en Medina, y las diputa¬ 



ciones de los veteranos, cada vez más en¬ 
valentonados, acabaron con el asesinato de 
Otmán en su propia casa. Se le había te¬ 
nido allí sitiado varias semanas, pidiéndole 
que abdicara. Otmán no quiso hacerlo, ale¬ 
gando la santidad de su cargo. Nadie le de¬ 
fendió. Por fin los revoltosos apuñalaron 
un día al viejo califa mientras estaba le¬ 
yendo el Corán. Otmán murió, si no como 
un héroe, por lo menos convencido de que 
era el sucesor legítimo del profeta y el ele¬ 
gido por Dios como jefe de los creyentes, 
y que ni él podía abdicar ni nadie podía 
destituirle. Su califato había durado doce 
años. Tenía ya ochenta y dos cuando fue 
asesinado, pero la dignidad con que supo 


Santón sunnita con su rosario, recitando 
los noventa y nueve nombres de Alá. 
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morir y el respeto que demostró en sus fun¬ 
ciones de califa en sus últimos días, prue¬ 
ban que había sido justa su elección. 

Por fin llegaba la hora para Alí; parecía 
que sólo él, con el prestigio que le daba su 
parentesco con el profeta, podía dominar la 
situación. Con todo, aun entonces vaciló; 
con la humildad, que fue su defecto y su vir¬ 
tud capital, hizo protestas de obedecer a 
cualquiera de los compañeros, en especial 
a Talha. o Az-Zubeir, si éstos hubieran sido 
elegidos, pero los sediciosos y los ciudada¬ 
nos de Medina aclamaron a Alí y no tuvo 
más remedio que aceptar el califato. 

Alí, en su juventud, había sido un gran 
guerrero; de natural más bien flojo y con¬ 
templativo, en los combates se le desperta¬ 
ba un furor bélico que le llevaba a acabar 
con su enemigo. Al envejecer, había engor¬ 
dado, pero durante su califato volvió a ser 
capaz de grandes energías. Levantó varios 
ejércitos para someter a los sediciosos, pero 
no dejó de enfrentarse con sus adversarios 
con la magnanimidad que era de esperar 
del pariente más próximo del profeta. 

Alí empezó por trasladarse a Al-Kufa, 
donde tenía más partidarios. Hay que re¬ 
cordar que había muchos omeyas en Al- 
Bosra y en Al-Fusta t, a los que hubo de 
eliminar con una primera campaña. Pero, 
además, Siria estaba gobernada por un pa¬ 
riente de Otmán, el mismo Moavia que he¬ 
mos encontrado ya firmando la capitulación 
de Jerusalen. Moavia no era un ambicioso 
vulgar, aunque nadie podía olvidar que era 
hijo de Abu-Sufián, el omeya que había sido 
jefe de Jos que persiguieron a Mahoma. 
Abu-Sufián peleó contra los creyentes en 
todas las acciones en que se decidió la suer¬ 
te del Islam y se asegura que en la batalla 
de Ohod, una de las mujeres de Abu-Su¬ 
fián, precisamente la madre de Moavia, se 
ensañó con los cadáveres de los creyentes. 
Era proverbial entre los musulmanes recor¬ 





dar este acto de la madre de Moavia como 
ejemplo de ferocidad. 

No obstante, después de la toma de La 
Meca por Mahoma, Abu-Sufián aceptó el 
Corán, y su hijo Moavia, en Medina, fue 
algunas veces empleado por el profeta como 
amanuense. Moavia hizo su aprendizaje mi¬ 
litar al lado de Talid y fue Ornar, no Ot- 
mán, quien algunos años más tarde le con¬ 
fió un cargo tan importante como el de 
gobernador de Siria. 

Pero Moavia, como buen orneva, se in- 

J 

dignó por el asesinato de Otmán y mani¬ 
festó no quererse convencer de la inocen¬ 
cia de Alt, quien se hallaba en Medina du¬ 
rante los días trágicos de la sedición y no 
hizo nada para proteger al viejo califa. 
Pronto el descontento de Moavia tomó ca¬ 
racteres de una abierta rebelión y Alí tuvo 
que pasar a Siria para combatirle. 

Así empezó la primera y mas penosa gue¬ 
rra civil del Islam. De un lado estaba Alí, 
considerado como el califa legítimo por sus 
títulos y proclamación, y del otro Moavia, 
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el gobernador rebelde de Siria, que se pre¬ 
sentaba como vengador del califa asesina¬ 
do. Alí derivaba sus fuerzas de Medina y 
de toda la Arabia, y además tenía a su lado 
las guarniciones de Al-Kufa y Al-Bosra, con 
multitud de árabes beduinos. Moavia dis¬ 


ponía, no sólo de los ejércitos de Siria, 
sino también de todos los partidarios de los 
omeyas, y contaba con la solidaridad del go¬ 
bernador de Egipto. 

La batalla decisiva, famosa en los anales 
del Islam, se dio en el vado del Eufrates. 


en Sulifru. 1 ras unas negociaciones que du¬ 
raron dos meses, mientras los ejércitos es 
taban acampados uno enfrente del otro, 


viendo Moavia que no había posibilidad 
de llegar a un acuerdo, pensó que las espa¬ 


cias decidirían. La batalla duró tres días, 


desde el 29 al 31 de julio del año 658 (el 36 
de la hégira). Los partidarios de Moavia, al 
tercer día, parecían llevar Ja peor parte, 
cuando se les ocurrió una estratagema que 
paralizó a los partidarios de Ali. Pusieron 
el Corán, que cada uno llevaba, en la pun¬ 
ta de sus lanzas, pidiendo entonces a gritos 
que fuese el Libro y no las espadas las que 


decidieran. Ante tal intimación, sabían que 
Alí, dado su carácter piadoso, no podría 
por menos de conceder una tregua y demo¬ 
rar la solución, que pronto hubiera resul¬ 
tado clara con el éxito de la batalla. 

Alí y Moavia nombraron un representan¬ 
te cada uno; éstos tenían que decidir, en 
el término de seis meses, quién sería el ca¬ 
lifa. En la expectativa, Moavia regresó a 
Damasco y Alí a Al-Kufa. Ambos habían 
perdido muchos de sus combatientes, pero 
además Alí había perdido el prestigio que 
le daba su título de califa indiscutible. Na¬ 
die, en su campo, habría soñado antes de 
la batalla en que Alí podía ser destituido, 
y ahora sus derechos estaban a merced de 
unos compromisarios. Para mayor desgra¬ 
cia, éstos no pudieron hallar una solución 
dentro de los seis meses. Todo parecía au¬ 
gurar una nueva campaña de Alí contra 
Moavia cuando ambos fueron heridos casi 
a la misma hora, un viernes, al llegar a la 
mezquita de Damasco y de Al-Kufa, respec¬ 
tivamente. La herida de Moavia, aunque 
envenenada, no fue mortal, pero Alí mu¬ 
rió pocos días después. Interrogados los ase¬ 
sinos, dijeron se habían juramentado, en 
el recinto de la Kaaba, para asesinar a am¬ 



bos, Alí y Moavia, como la mejor solución 
para mantener unido el Islam. El asesino 
de Alí añadió el pintoresco detalle de que 
le había costado mil pesos el veneno de 
que había impregnado el puñal. Más aún, 
al enterarse de que Moavia no había muer¬ 
to. ofreció que si ie dejaban en libertad se 
comprometía a ir a Damasco para matar 
a Moavia, 1 mando que después volvería a 
Al-Kufa para ser ajusticiado por la muer¬ 
te de Alí. 

Los que premeditaron los asesinatos de 
Alí y de Moavia formaban parte del gru¬ 
po de los llamados kavari , o intransigentes. 
Para el sentir de los kavari, el Islam tiene 


Persa chiíta o descendiente de Alí, con su 
turbante verde, leyendo las escrituras. 














Hassán, fue elegido en seguida califa en 
AI-Kufa, como si tuviera que suceder a su 
padre y continuar !a lucha con los omeyas; 
pero de natural místico, abdicó en favor de 
Moavia y se retiró a Medina, donde murió 
envenenado por una esclava. Dejó muchos 
hijos, los cuales forman la aristocracia del 
Islam; se distinguen entre los mahometa¬ 
nos por llevar turbante verde. 

Veinte años más tarde, habiendo muerto 
ya A(oavia, otro hijo de Alí viose tentado a 
dejar su retiro de Medina y presentarse en 
Al-Kufa con el fin de reclamar el califato. 
Al llegar a Al-Kufa, después de tres semanas 
de fatigosa marcha por el desierto, encon¬ 
tróse con que la guarnición no estaba muy 
dispuesta a recibirle. Al-Husseín solo, con 
un grupo de setenta personas de su familia, 
mujeres, niños y criados, se encontró en 
Kerbela con el ejército que el hijo de Moa- 




que ser una fraternidad gobernada por 
Dios, esto es, una cofradía religiosa, ma¬ 
nejada a lo sumo por un grupo elegido por 
los creyentes, de ninguna manera un go¬ 
bierno monárquico presidido por un dés¬ 
pota. Pero al poco tiempo Moavia se pro¬ 
clamó a sí mismo califa e hizo reconocer 
a su hijo como sucesor. De este modo que¬ 
daba iniciada la dinastía de los califas orne 
yas de Damasco, la cual duró desde el 
ano 41 hasta el .127 de la hégira (662 a 749 
de Jesucristo). [ 

La incertidumbre de la sucesión creó en 
el Islam una serie de partidos, que son hoy 
verdaderas sectas religiosas. Ya hemos ci¬ 
tado el de los kavari; también es evidente 
que el de los partidarios de Alí tenía que 
originar otra escisión; al fin y al cabo, Alí 
había muerto como un mártir y sus hijos 
eran nietos de Mahoma. Uno de ellos, Al- 
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via enviaba precisamente para combatirle. 
Eran setenta con Al-Husseín, y fueron todos 
sacrificados ferozmente por los omeyas el 
10 de octubre del año 68o. 

Cada aniversario de aquel día nefasto los 
mahometanos del mundo entero recuerdan 
con horror el martirio cpie sufrió la peque¬ 
ña banda ele Kerbela. En el lugar mismo, 
cerca del Eufrates, se representa al vivo el 
exterminio de los parientes de Alí, y se va 
a Kerbela en peregrinación como a La Meca. 
Viene a ser una especie de drama que dura 
por espacio de varios días. 

Esta catástrofe de Alí y de los suyos, que 
entre otras gentes se hubiera convertido 
en una cuestión de legi tonismo, tomó en el 
Islam un singular matiz religioso. La hu¬ 
mildad de Alí, la condescendencia de Al- 
Hassán, el sacrificio de Al-Husseín, pronto 
fueron más que santidad... fueron cualida¬ 
des divinas que no había poseído el mismo 
profeta. Alt y sus hijos y descendientes se 
transformaron en imanes, o encarnaciones 
de la sabiduría divina. \íahorna, el profeta, 
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no había hecho más que hablar como un 
portavoz, inspirado por Alá, mientras que 
a su lado el imán, o sea Alí, callaba pre¬ 
senciando sin decir nada la revelación de 
algo que era él mismo. Esta fantástica teo¬ 
ría del imanado divide todavía hoy al Islam 

_ _ _ __ J 

en dos grandes ramas. La primera es la 
de los/tfimnrfiw, que aceptan a Alí como 
un santo, -hijo adoptivo de Mahoma y 
nad a más. La otra rama, que compren¬ 
de toda la Persia y gran parte de los 
musulmanes del Asia y de Egipto, es la de 
los llamados cTtiitas, que quiere decir sepa¬ 
rados. Los chutas insisten en que Alí fue 
más que el hijo adoptivo de Mahoma; fue 
un imán escondido e ignorado, que no se 
reveló como tal hasta su muerte. Otro imán, 
naturalmente, es Al-Husseín, el mártir de 
Kerbela; más tarde, otro imán, viéndose 
perseguido, se escondió en una gruta entre 
Medina y Bagdad, de la que se espera que 
salga todavía. ¡ Quién hubiera podido espe¬ 
rar tales extravíos de la fe racionalista de 
Mahoma y sus compañeros! 


Llama representando el espíritu de Alí, a ca¬ 
ballo, con fieles chiítas que besan el estribo 

y la pata del corcel. 








Vista general de la mezquita de Kaiructn en Túnez. 


LA CIENCIA ARABE. 

AVICENA. ALGAZEL 't AVERROES 


M ientras en el Occidente el Papa y el 
emperador esforzábanse en dar for¬ 
ma a la organización social de los nue¬ 
vos pueblos cristianos, en el Oriente is’ámi 
co la gran oleada del pensamiento avan¬ 
zaba y subía como en las horas más críticas 
de la Humanidad. Hemos dicho el Oriente 
islámico y la frase no es exacta: en todo 
caso, el Oriente llegaba entonces hasta el 
Atlántico. Recordemos que el Islam, con su 
califa en Damasco o en Bagdad se exten¬ 
día desde los Pirineos hasta el Himalaya, 
y las provincias más ricas del Imperio roma¬ 
no, Africa, Egipto, Sicilia y Siria, eran mu¬ 
sulmanas. Más allá de Mesopotamia, Persia 
había tenido que aceptar el Corán, y las tie¬ 
rras casi vírgenes de Bokhara, Samarkanda, 
Meru y Balk participaban de la vida del 
Islam con un ardor de neófito. 

En los siglos ix y x el contraste no era 
entre el Occidente latino y el Imperio de 
Constantinopla, sino que ambos, griegos 
y latinos, estaban en pugna con los musul¬ 
manes. Porque, en esta época, los árabes 
no sólo tuvieron una cultura más moderna 
que la del Occidente, sino que, además, la 
conocemos mejor. Mientras los monjes la¬ 


tinos nos han dejado sólo cronicones con 
listas monótonas de sucesos, y los retóricos 
griegos de Bizancio no escribieron más que 
comentarios de querellas ya caducas, los 
pensadores del Islam volvieron a proponer¬ 
se los problemas del origen de la materia, 
de la creación directa de las cosas por Dios, 
por sí mismo o por medio de agentes suyos, 
del porqué de las causas y los secretos de 
la vida, del origen del bien y del mal, or¬ 
ganizando sus conocimientos en tratados sis¬ 
temáticos que continuaban la ciencia anti¬ 
gua y anticipaban el Renacimiento. Y todo 
esto, si no a base del Corán, a lo menos con 
el intento de armonizar con él el pensa¬ 
miento filosófico, i’cro el hecho de que el 
Islam no tenga magisterio jerárquico fa¬ 
cilitó el que la filosofía de los árabes, como 
explicación del mundo, tuviera un senti¬ 
do muy autónomo. Cuando se habla de fe 
ortodoxa en el Islam se quiere decir sólo 
la secta a que pertenece el califa reinante, 
No hay una Iglesia que pueda decidir en 
concilio, ni existe tampoco nadie, en el Is- 

Jk. 

lam, que esté investido de autoridad doctri¬ 
nal decisiva. 

Y no es que los problemas que llamaría- 
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mos dogmáticos no preocuparan a los mu¬ 
sulmanes; al contrario, la teología y el de¬ 
recho son Jas dos únicas especulaciones que 
los creyentes consideran dignas de poner en 
ellas toda su atención. La teología y la mís¬ 
tica enseñarán cómo podremos ascender a 
Dios, mientras que la tradición (Hadith) y 
el Corán, nos muestran cómo proceder rec¬ 
tamente con nuestros semejantes. Causa sor¬ 
presa que la fuente de estas ciencias funda¬ 
mentales pueda encontrarse en un libro tan 
poco ordenado como el Corán, pero más sor¬ 
presa causa que la tradición atribuya a 
Mahoma estas palabras: «Al que busca co¬ 
nocimiento, Dios le muestra el camino del 
Paraíso. Estudiar es un acto de piedad. La 
tinta del sabio es más santa que la sangre 
de los mártires.» Parece como si a veces 
Mahoma se doliera de la ignorancia de su 
pueblo, de la que él era también víctima. Es 
dudoso que Mahoma supiera leer y escribir; 
de continuo muestra su amargura por cono¬ 
cer sólo a medias lo que sabían los pueblos 
de la Escritura, o sean cristianos y judíos. 

Dado el fatalismo original de la raza ára¬ 


be, se comprende que lo primero que debía 
hacer pensar a los musulmanes sería el pro¬ 
blema de la salvación. Mahoma había 
dicho en el Corán: «Esta vida es un sueño, 
despertamos cuando morimos.» (Sura 50, 
21). Convenía, pues, preocuparse del des¬ 
pertar. ¿Es Dios quien nos salva, o somos 
nosotros los que, por la piedad y la ca¬ 
ridad, alcanzamos la salvación? Y sin de¬ 
mora vemos en el Islam repetirse, en cierto 
modo, la controversia de la predestinación 
y el libre albedrío, que habían discutido 
dos siglos antes San Agustín y Pelagio. 
Podríamos citar a centenares de textos del 
Corán en los que Dios declara obrar como 
un monarca absoluto, quien decide arbi¬ 
trariamente el curso de los acontecimien¬ 
tos; pero en la mayor parte de las ocasio¬ 
nes, la voluntad de Dios parece ser la ley 
de la naturaleza, y por añadidura hay tam¬ 
bién textos como éste: «El que se pier¬ 
de es responsable de su error.» (Sura 
10, 108). Era, pues, inevitable que sin una 
autoridad que estableciera un criterio dog¬ 
mático, el Islam se dividiera en este punto 
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en tantas opiniones como matices son po¬ 
sibles entre los dos extremos: predestina¬ 
ción y libre albedrío. Aquellos que sentían 
mayor apasionamiento por esta segunda so¬ 
lución llegaron a decir: «Si estamos pre¬ 
destinados de antemano a pecar, Dios es tan 
pecador como nosotros y cómplice de cada 
pecado que cometemos». 

Un corolario de este problema de la sal¬ 
vación es saber si los castigos serán eternos 
para los musulmanes, \ también si empe¬ 
zarán inmediatamente después de la muerte 
o el día del Juicio, como parece significar 
el Corán. En estos dos puntos se dividieron 
también las sectas musulmanas. Por fin pre¬ 
dominó la idea de que un día u otro acaba¬ 
rán los castigos de los creyentes que han 
pecado, pero no apostatado, de manera que 
el infierno viene a ser como un purgatorio 
para los que mueren fieles al Islam. 

El segundo problema que contribuyó a 
dividir a los musulmanes fue el del antro- 
pomorfismo de Dios, o sea si Dios tenía figu¬ 
ra humana y atributos. El Corán habla del 
trono de Dios y de sus manos, encomia mil 
veces su poder, su bondad, su grandeza, su 
fuerza. Pero ya el califa Alí, según la tra¬ 
dición, había dicho: «Dios no se parece a 
nada de lo que puede concebir la inteli¬ 
gencia humana; no puede incorporársele 
ningún atributo que tenga el menor pare¬ 
cido a ninguna cualidad que podamos per¬ 
cibir en los objetos materiales... Nadie pue¬ 
de ver a Dios. No ocupa lugar, tiempo ni 


labras, atribuidas a Alí, sean auténticas, 
pero por lo menos demuestran que la sec¬ 
ta que de él deriva, o sea la de los chutas, se 
inclina ya a condenar ambas cosas: pre¬ 
destinación y antropomorfismo. Sin embar¬ 
go, otras escuelas musulmanas, influidas por 
la filosofía griega, discutieron las propie¬ 
dades y realidad de Jos atributos de Dios. 
Algunas llegaron hasta a afirmar la existen¬ 
cia independiente de las ideas de Bondad, 
Fuerza, Amor, Sabiduría... y a Dios se le 
llama Causa de las Causas. En cambio, 
otras objetaron que la personificación de 
las ideas, o atributos de Dios, entrañaba el 
peligro de destruir la unidad de la esencia 
divina; si las Ideas forman parte de Dios, 
el Ser Supremo tiene partes y no es único 
e indivisible. 

Por fin, dentro del orden teológico, la 
tercera gran controversia del Islam fue 
la de la eternidad del Corán. Nadie disputa 
la revelación del Libro, nadie vacila en 
afirmar que fue Dios quien lo reveló a 
Mahoma, pero subsiste la duda de si el 
Corán estaba, palabra por palabra, en la 
mente de Dios desde los siglos de los siglos, 
y si no será sacrilegio leerlo traducido. 

Estas primordiales cuestiones teológicas 
empezaron ya a ser debatidas en Medina 
por los compañeros del profeta. La llamada 
escuela de Medina es el punto inicial de 
toda la ciencia islámica; después, durante 
los califatos de los omeyas, el centro inte¬ 
lectual del Islam no fue Damasco, sino Al- 




medida, etc.» Parece dudoso que estas pa- 


kufa, la ciudad campamento del delta del 


Inscripción cúfica con los palos de las letras terminados en birrete de derviche, 

significando la santidad del texto. 























Primera página de un 
Corán en cal igrafía 
nashky, con orla, adop¬ 
tada en Medina. 


Eufrates. Los omeyas eran puros 
en materias de norma de conduct 
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ción, completamente fatalistas. No mostra¬ 
ron gran interésen elucidarla naturaleza de 


Dios o la eternidad del Corán: lo único que 
les apasionó fue la poesía. V no hay duda de 
que este desdén por las especulaciones teo¬ 


lógicas. con el recuerdo de su crimen inicial, 
el martirio, en Kerbela, del segundo hijo de 
AH, acabó por hacer tan impopulares a los 
odiados omeyas, que se hizo inevitable un 
cambio de dinastía. 

La revolución la prepararon los descen¬ 
dientes de Abul-Abbás, un tío del profeta. 
Abbás no aceptó el Corán hasta que era 
inminente la conquista de La Meca por 
Mahoma, pero los hijos de Abbás fueron 
mahometanos de corazón y adictos a su pri¬ 
mo Alí, quien les inició en el Corán y en los 
problemas de jurisprudencia y teología de 
la escuela de Medina. Las relaciones de los 


abasidas con los descendientes de Alí y de 
Fátima, o sean alidas y fatimitas, se man¬ 
tuvieron tradicionales por varios siglos. Por 


esto, cuando, después de casi un siglo de 
despotismo omeya, ios abasidas empezaron a 
conspirar, lo hicieron como descendientes 

de Alí v se manifestaron contrarios a las 

* 

ideas de predestinación y antropomorfismo 
divino que parecían preferir los omeyas de 
Damasco. 

Como en todas las revoluciones, los pri¬ 
meros fracasos prepararon los espíritus, y 
por fin, los abasidas triunfaron el año 127 
de la hégira (año 749 después de J, C.). El 
golpe de Estado se concertó en Mesopota- 
mia, pero estalló en el Oriente, en Meru, 
entre Persia y el Turquestán. Pronto Al- 
Kufa, con sus veteranos teólogos, se decla¬ 
ró contra los omeyas de Damasco e hizo su 
caída inevitable. Así es que en Al Kufa se 
aclamó por califa a Abul-Abbás, el primero 
de los abasidas. Su hermano Al-Mansur, que 
le sucedió el año 136-754, ya no se conten¬ 
tó con la vida casi de campamento que se 
llevaba en Al-Kufa y fundó a Bagdad, la 
nueva capital, en la ribera del Tigris. 

Bagdad, para Ja cultura islámica, no fue 
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sólo una capital más céntrica que Damasco, 
sino que además recogió la herencia de 
las antiguas civilizaciones del Asia, que ha¬ 
bían acabado por refugiarse en Persia. 
En las fronteras de Persia había comenzado 
la revolución que dio el califato; era, pues, 
de esperar que la nueva dinastía sería más 
abierta, menos estrictamente semítica que la 
de los omeyas. 

Mientras los omeyas de Damasco, be¬ 
biendo vino como renegados, habían cru¬ 
cificado a los que negaban la predestina¬ 
ción o la eternidad del Corán, los abasidas 
de Bagdad publicaron decretos, cuyo texto 
se conserva, aconsejando no insistir sobre 
la eternidad del libro santo, porque enton¬ 
ces (dicen) estableceríamos la igualdad en¬ 
tre el Corán y Dios. 




Plano de Bagdad, 

entre los años 150 al 300 de la hégira. 


El contraste entre onievas v abasidas lo 

y j 

encontramos otra vez en España: cuando 
Abderrahmen, el último de los omeyas, se 
escapó de la degollina de su familia y fun¬ 
dó en Córdoba un Estado independiente, 
tanto él como sus sucesores, dogmáticos y 
obscurantistas, insistieron en perseguir fe¬ 
rozmente a los filósofos, crucificándolos u 
obligándoles a emigrar. Fue sólo hacia el 
año ‘5oti de la hégira (922 de Jesucristo), al 
declararse califa Abderrahmen III, cuando 
Córdoba se convirtió en un centro de cultu¬ 
ra que casi podía competir ventajosamente 
con Bagdad. 

Pero, durante más de un siglo, Bagdad 
pareció ser, no sólo la metrópoli de la cul¬ 
tura islámica, sino un lugar de estudio úni¬ 
co en el mundo. Ya antes los árabes se ha¬ 
bían hecho traducir, por coptos y sirios, al¬ 
gunos de los más importantes libros de la 
filosofía griega; tenían, pues, materiales 
para trabajar. Con ideas aristotélicas y neo- 
platónicas trataron de interpretar el Co- 


Un doctor chiíta del Islam, con turbante verde. 








Mihrab y almimbar de la 
mezquita del sultán Hasán, 
en El Cairo. 



rán, o más bien, de comentar la filosofía 
griega sin excluir por completo el libro 
santo. Desde luego hubo entre los árabes 
escépticos y ateos, pero ninguno de sus gran¬ 
des pensadores mostróse impío. Por ejem 
pío, cuando el Corán habla del trono de 
Dios, para los más avanzados quería decir 
la materia prima, para otros era la volun¬ 
tad divina, para otros, no tan atrevidos, era 
el firmamento, el último cielo o esfera lu¬ 


nar. Todos insistieron en Jas devociones co¬ 
ránicas para mejorar el intelecto y ser más 
capaces de reconocer la verdad. La mayor 
gloria y ej mayor peligro para los pensado¬ 
res árabes es el misticismo, que sin duda les 
espera al final de sus días y al que llegarán 
repitiendo millares y millares de veces los 
nombres de los atributos de Dios o las su- 


ras del Corán. Este, empero, no les privó 
de leer a Aristóteles y otros filósofos erie- 

/ n 

gos, aunque en malas traducciones, y para 
mayor desgracia, tratados apócrifos acaba¬ 
ron de dificultar la comprensión de los ori¬ 
ginales. 

Avicena, por ejemplo, dice que tuvo que 
ecr la Metafísica , de Aristóteles, cuarenta 


veces para llegar a comprenderla, y confie¬ 
sa que para él fue un libro dificilísimo de 
entender. Por otra parte, también nos dice 


que, cuando en sus estudios hallaba alguna 
dificultad grave, iba a la mezquita y tras 
una ablución se postraba dos veces, rogan¬ 
do a Alá que le iluminara sobre aquel pun¬ 
to dudoso. Hoy creeríamos más bien que el 
agua fresca con que Avicena se lavaba, en el 


patio de la mezquita y acaso el ejercicio he¬ 
cho para llegar hasta ella, serían los medios 


de que se valdría Alá para despertar la inte¬ 
ligencia del filósofo. Y queda la duda de si 
también pensaba así Avicena, pues pese a 
estar algo inclinado al misticismo, le gusta¬ 


ban la buena vida y el vino, que decía que 
le estimulaba el pensamiento. 


Avicena nació en la región de Bokhara, 
el año 3^0 de la hégira. Su padre era el go¬ 
bernador del lugar y pudo darle al mucha¬ 
cho un maestro, que hasta los quince años 
le enseñó el Corán y la poesía. Después, en 
aquel rincón de Oriente, Avicena continuó 


sus estudios, con la Lógica de Aristóteles, la 
Geometría de Euclides y la Geografía de 
Folomeo. Probablemente para tener una 
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profesión con que sustentarse, Avieena se 
dedicó a la medicina. Su reputación de me¬ 
dico le hizo viajar, y hasta ejerció el cargo 
de visir, o primer ministro, del emir de 
Hamadán. Fue en esta época de prosperi 
dad cuando empezó a componer sus gran¬ 
des obras, pero ya ni la desgracia ni las 
persecuciones que sufrió después pudie¬ 
ron detener aquella mente. Hacia el final 
de su vida Avieena fue acogido por el 


La ciencia árabe 

emir de Ispahán, aficionado también a estu¬ 
dios filosóficos. Avieena murió vendo de 

* 

viaje, probablemente del tifus, el año 1050 
de Jesucristo; tenia cincuenta y ocho años 
y dejaba una colección de escritos que asom¬ 
bran todavía; trata en ellos de todas las 
materias imaginables, desde Dios hasta los 
átomos; su estilo es claro, preciso, contun¬ 
dente, sin filigranas retóricas. El libro más 
popular de Avieena en Occidente fue el 


Un poeta comentarista del Islam. 
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Canon, o tratado de medicina. Se tradujo 
pronto al latín y hasta hace poco más de 
un siglo seguía estudiándose en la facultad 
ele medicina de Montpellier. En el siglo xvi 
se imprimió ocho veces, en Venecia, Padua, 
Ras i lea y Roma. 

Avicena no cree en la posibilidad del va¬ 
cío absoluto, y tampoco cree que el Univer¬ 
so sea infinito; existe un punto en que se 
acaba la materia, más allá hay el no ser, que 
no es exactamente el vacío. Aunque no lo 
dice bien claro, Avicena cree que el mundo 
es eterno y existe por necesidad; Dios da for¬ 
ma a las cosas, las anima y sostiene, pero 
por un intermediario, la inteligencia, que 
hoy llamaríamos espíritu. El Corán facilita 
esta solución cuando dice que lo primero 
que Dios creó es la Inteligencia , y de ella 
se derivan, para Avicena, casi matemática¬ 
mente todas las cosas. 


Maestro del Corán 
con su característico albornoz. Libia. 



Las opiniones de Avicena y de otros filó¬ 
sofos, que en el Islam se llaman motakáli- 
mes, produjeron una generación más tarde 
la réplica de un gran teólogo musulmán, el 
famoso Algazel. Este nació en la villa de 
Tus (Persia) el año 450 de la hégira (1072 
de J. C.). El padre de Algazel era hilador 
de lana, y de aquí su nombre, derivado de 
gaza la, que .quiere decir hilar. Algazel 
aprendió los principios del Derecho en su 
villa natal y los lugares vecinos, ejercitán¬ 
dose también en la lógica y la dialéctica, 
que tanto e sirvieron después para refutar 
a los filósofos. Algazel demuestra un cono¬ 
cimiento profundo de los autores griegos; 
no los cita de oídas, sino que se ve que los 
ha estudiado y comprendido mejor que 
muchos otros doctores de su raza. El 485 de 
la hégira Algazel fue nombrado profesor 
de la Academia o escuela de Bagdad. 

Allí no enseñó más que unos tres años. 
El 488 se veía rodeado de discípulos que 
le querían y gozaba de una reputación en¬ 
vidiable, pero aquel gran doctor del Islam 
abandonó a Bagdad pretextando una pe¬ 
regrinación a La Meca, aunque, en reali¬ 
dad, para esconderse donde pudiera meditar 
sin ningún testigo. Primero fue a encerrarse 
en una torre de la mezquita de Damasco. 

! )espués hizo lo mismo en la mezquita de 
Omar, en Jerusalén, y, por fin, en Hebrón, 
en el lugar donde la tradición señala el 
sepulcro de Abraham. Con estas mortifica¬ 
ciones, Algazel se sintió preparado para 
efectuar Ja visita a los lugares santos de 
Medina y La Meca. Al regresar de Arabia 
pasó a Egipto, donde pensaba embarcarse 
para Marruecos, pero fue invitado por el 
califa a volver a Bagdad y continuar sus 
enseñanzas. Hacia el final de su vida, Alga¬ 
zel volvió a Tus, su pueblo natal, donde 
fundó una escuela de Derecho y un hospi¬ 
tal para peregrinos. Murió allí a los cin¬ 
cuenta y cinco años, el 505 de la hégira. 

Algazel nos ha dejado sus confesiones en 
el libro: Al-munquid, o Preservativo del 
error, que es una de las más preciosas auto¬ 
biografías que conserva la humanidad. En 
ella nos explica que, ya en su juventud, le 
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preocupó el ver que las gentes creían lo 
que se les enseñaba sin molestarse, por su 
parte, en averiguar ia verdad. Los hi ¡os de 
los cristianos eran cristianos porque sus pa¬ 
dres los hacían cristianos, como los judíos 
hacían judíos a sus hijos. Esto concuerda 
con lo que, según la tradición, ya Mahoma 
había dicho, que todos los hombres nacen 
musulmanes; son los padres los que estro 
pean a sus hijos. Esta verdad natural, la 
verdad innata al hombre, y que para Maho¬ 
ma era el Corán, era lo que preocupaba a 
Algazel. Cómo encontrarla? No con los 
sentidos; la sombra parece fija y, al cabo 
de un rato, vemos que se ha movido; las 
estrellas parecen puntitos de luz, y la geo¬ 
metría nos dice que son mayores que la 
Tierra. Algazel busca la certeza en los en¬ 
tes dotados de razón y le ocurre lo mismo: 
«¿Acaso lo que vemos y pensamos en sue¬ 
ños, no creemos ser tan cierto como dos y 
dos son cuatro?...» Y aquí sigue un párra¬ 
fo maravilloso, que copiaremos para enseñar 
al lector qué espíritus pueden encontrarse 
entre los mahometanos, a veces tan despre¬ 
ciados: ((Por fin Dios me curó de mi escep¬ 
ticismo, y mi alma recobró la salud y la paz 
necesarias para entender la verdad; ésta no 
vino con pruebas, sino con un rayo de luz 
que Dios envió a mi corazón. Tal es la 
luz, llave del conocimiento, y el que cree 
que la puerta puede abrirse con discursos, 
empequeñece a Dios. Cuando preguntaron 
a Mahoma qué quería significar la palabra 
abrir en el versículo del Corán: "Aquel a 
quien Dios guía, abre su corazón al Islam ”, 
respondió: "Abrir quiere decir hacer luz 
en el corazón.” Y cuando le preguntaron: 
"¿Cómo vamos a conocer esta luz?”', respon¬ 
dió: "Dejando el lugar de engaño y vol¬ 
viendo a la eterna realidad.” La verdad 
fundamental está dentro de nosotros, y si 
buscamos lo que ya tenemos, no sólo no lo 
encontraremos, sino que lo perderemos. El 
que busca esta verdad, que no se debe bus¬ 
car, no puede quejarse si no encuentra Jo 
que busca.» 

A continuación, Algazel nos dice que ob¬ 
servó que los buscadores de la verdad se di¬ 
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vidían en cuatro clases: la primera los teó¬ 
logos, que se decían guiados por la te y la 
razón. Después venían los alegoristas, que 
se creían en posesión de un secreto sentido 
que Jes había revelado un ser infalible. Ha¬ 
bía después los filósofos, que decían acep¬ 
tar sólo pruebas lógicas y absolutas y, por 
fin, los místicos, quienes aseguraban que 
ellos llegaban a la presencia de Dios y te- 
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nían una directa e inmediata percepción 
de la verdad. 

Algazel, cosa extraña, se afilió a estos úl¬ 
timos, dejó en paz a teólogos y alegoristas j 
y empleó todas las energías que le dejaban 
sus éxtasis y enseñanzas para combatir a 
los filósofos. Su libro: Tehafut. o Destruc¬ 
ción de los filósofos, es la refutación de 
veinte proposiciones como éstas: i. a False¬ 
dad de la opinión de los filósofos acerca 
de la eternidad del mundo. 2. a Falsedad de 
las opiniones sobre la perpetuidad de la ma¬ 
teria, del tiempo y del movimiento, en las 
que se propone sobre todo combatir a Avi- 
cena y Aristóteles. Pero otras son de ca¬ 
rácter más musulmán, como que Dios no 
tiene cuerpo, que Dios no se conoce a sí 
mismo, que no habrá juicio final, etc, Al- 
gaze! presenta bien claras, a veces excesiva¬ 
mente, las opiniones que otros han enun¬ 
ciado con salvedades, y que él se dispone a 
combatir. Su principal enemigo, para él el 
más peligroso de los filósofos , es Avicena. 
He aquí, por ejemplo, algunos de los argu¬ 
mentos de Algazel en el Tehafut. La cues¬ 
tión de la eternidad de la materia la re¬ 
suelve valiéndose de la misma opinión de 
Avicena, que el mundo es limitado en es¬ 
pacio. «Si, según Avicena, hay un lugar 
donde no hay nada, también pudo ha¬ 
ber un tiempo en que no había nada.» Alga¬ 
zel no nos convence, pero por lo menos des¬ 
cubre un punto flaco de las ideas de Avi¬ 
cena. Si sus adversarios le dicen que de este 
modo Dios podía crear al mundo uno, dos, 
tres, varios años antes, Algazel responde que 
sí, y que podía haberlo hecho una, dos, 
tres veces más grande. Esto trae natural¬ 
mente el gran problema de lo posible y lo 
real, que tanto había preocupado a los mu¬ 
sulmanes. Según los filósofos, lo posible ya 
es para Dios, y hasta ya es para la inte¬ 
ligencia ; por lo tanto, si este mundo podía 
ser más viejo y más grande, debe serlo para 
Dios y también para la inteligencia. «Os 
equivocáis — dice Algazel —; yo puedo ima- 
gim ir una cosa de color blanco o negro, y es 
posible que la cosa sea negra o blanca, pero 
el negro, o el blanco, sin la cosa, no son po¬ 


Capa pluvial realizada en tejido mu¬ 
sulmán de Sicilia, siglo XIII. Detalle. 


sibles.» Según Algazel, los filósofos replica¬ 
ban : «Y si todos los hombres murieran, y 
la inteligencia que piensa estas posibilida¬ 
des desapareciera, ¿creéis que desaparece¬ 
rían las ideas de blanco y negro?» Algazel 
responde con un sí rotundo: «Las ideas 
generales sólo existen en el espíritu, como 
posibilidades, y necesitan de un objeto para 
incorporarse en él.» A un pensador como 
Algazel el problema de los atributos de 
Dios no había de arredrarle. Algazel no se 
espanta de la multiplicidad de cualidades 
que la inteligencia humana descubre en 
Dios; éstas no le deshacen en partes, su uni¬ 
dad es espiritual, no geométrica y divisible. 
Hasta Avicena reconoció que Dios conoce 
la Creación, su propia obra, y este conoci¬ 
miento ya es algo que no es El mismo, está 
en El sin dividirle; por lo tanto, podrá de¬ 
cirse lo mismo de los atributos de fuerza, 
poder, bondad, justicia, belleza, etc. 

Por fin, Algazel se propone refutar a los 
filósofos en esta cuestión siempre candente: 
Cuestión 17. Que es imposible probar que 
el alma del hombre sea una substancia es¬ 
piritual, y que subsiste sin el cuerpo. Las 
razones que da Algazel son tradicionales en 
la filosofía árabe; el alma es indivisible, no 
puede ser un cuerpo; en cambio, el cuer¬ 
po es divisible hasta el infinito. En cuaren¬ 
ta años no queda ni una partícula del cuer¬ 
po que nació de ja madre; los sentidos no 
se dan cuenta de sí mismos, ven, tocan, 
sienten, pero no se sienten ellos; en cam¬ 
bio, el conocimiento se conoce a sí mismo. 
Más todavía, los filósofos dicen que el cuer¬ 
po cambia continuamente; en cambio, el 
alma sigue siendo la misma. Pero Alga¬ 
zel cree que Ja difusión de la materia nueva 
en Ja materia vieja deja siempre un residuo 
de lo original. Además, el alma se da cuen¬ 
ta de las ideas universales, de conceptos 
que no son los cuerpos mismos; verá una 
mano corta y blanca, y una mano grande y 
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negra, y ambas le darán la idea general de 
los cinco dedos, con sus uñas, de la flexibi¬ 
lidad de la mano, cjue no es la larga ni la 
corta, etc. 

Más importante acaso que el Tehafut, de 
Algazel, es su gran tratado escolástico: 
Ihya, o Renovación de las ciencias religio¬ 
sas, que fue para los musulmanes lo que la 
Summa Theologica, de Santo Tomás de 
Aquino, fue más tarde para los católicos. 
La Ihya incluye en realidad todos los aspec¬ 
tos de la vida religiosa. Pero Algazel nunca 
renegó de la ciencia: «El sabio—dice — es 
aquel que te ayuda cuando le necesitas, y, 
en cambio, él nunca necesita ayuda de na¬ 
die.» Pala Algazel, en sus postrimerías, la 
verdadera ciencia es la de los sufies, o místi¬ 
cos árabes. Hace una gran distinción entre el 
Imán o prácticas religiosas, y el Islam, o en¬ 
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trega completa del alma a Dios. Algazel pa¬ 
rece aceptar la peligrosa división de los cre¬ 
yentes en-dos clases: la de los que pueden 
llegar a conocer sólo algunas verdades ele¬ 
mentales y recitar el texto del Corán literal¬ 
mente. y la de los que pueden penetrar cada 
vez más en las profundidades de la religión 
predicada por Mahoma. 

A la muerte de Algazel, el Islam pasaba 
por una crisis terrible en Oriente. Jerusalén 
había sido ya tomada por los cruzados, y los 
mongoles, aún no mahometanos, ocupaban 
las provincias del Asia. No es de extrañar, 
pues, que el que se atrevió a defender a los 
filósofos contra ios ataques de Algazel na 
riese ya en España, el año .11.26 de nuestra 
Era; éste es el famoso Ibn Rochd, conoci¬ 
do en las escuelas cristianas con el nombre 
españolizado de Averroes. Su padre y su 
abuelo habían sido cadíes, o jueces, de Cór¬ 
doba y habían escrito obras importantes de 
Derecho. Con estos antecedentes ya no sor¬ 
prende que Averroes estudiara teología, 
medicina y jurisprudencia. 

Gobernaba entonces la mayor parte de la 
España árabe el emir almohade Yusuf y 
era gran amigo de éste el filósofo Aben-To- 
fail. Averroes fue presentado al emir por 
Aben-Tofail y la primera pregunta que los 
dos le hicieron fue si el cielo era creado o 
eterno. Aben-Tofail no era ni un aficiona¬ 
do ni un aprendiz; había escrito poco antes 
un libro místico enciclopédico en el que 
contaba cómo un muchacho, abandonado 
en una isla desierta, descubría poco a poco, 
sin ayuda ajena, toda la ciencia, todo el sa¬ 
ber, hasta Jas verdades del Corán y las prác¬ 
ticas de los sufies. El emir, para animar a 
Averroes, empezó a discutir la misma cues¬ 
tión de Ja eternidad de los cielos con Aben- 
Tofail, dejando admirado al joven filósofo, 
que no esperaba encontrar tanta erudición 
en un gobernante de tanta importancia. 
«Otro día—añade Averroes — Aben-Tofail 
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me llamó para decirme que el emir se la¬ 
mentaba de la obscuridad del texto de 
Aristóteles y de sus comentadores. Desea- 
lía que Dios enviara alguien que pudie¬ 
se llegar a comentar los libros de Aristóteles 
y explicar su sentido, para hacerlos ase¬ 
quibles a las gentes. — Tú tienes la 
preparación necesaria para hacer este tra¬ 
bajo— dijo Aben-Tofail—; yo quisiera ha¬ 
cerlo, pero me lo impiden mi avanzada edad 
V la atención que debo prestar al servicio 
del emir.» Desde aquel momento Averroes 
no dejó de dedicarse a la tarea qué le había 
propuesto Aben-Tofail, y de aquí sus co¬ 
mentarios de Aristóteles. 

Esta anécdota da más importancia, aca¬ 
so, a Aben-Tofail que su propia novela del 
Robinsón musulmán autodidacto que ya 
hemos mencionado. No sólo Aben-Tofail 
supo descubrir a Averroes para la obra gi¬ 
gantesca de comentar a Aristóteles, sino 
que él mismo dice que se sentía capaz de 
hacerlo, y lo hubiera hecho de no impedír¬ 
selo sus años y sus otras ocupaciones. Aben- 
Tofail muy probablemente contribuyó a 
que el emir confiara a Averroes el cargo de 
juez de Sevilla, que desempeñó del 1169 
al 1171. Alguna otra misión oficial obliga¬ 
ría poco después a Averroes a viajar, por¬ 
que el 1178 escribió en Marruecos uno de 
sus libros, el 1179 estaba de regreso en Se¬ 
villa y el 1182 pasó de nuevo a Marruecos. 
Allí sirvió a Yusuf como médico de cáma¬ 
ra, en lugar de Aben-Tofail. Más tarde le 
encontramos ejerciendo de gran cadí de 
Córdoba. La buena fortuna de Averroes du¬ 
ró hasta su vejez; cuatro años antes de mo¬ 
rir, los reaccionarios de la corte conspiraron 
contra el gran pensador y consiguieron que 
fuese desterrado a la villa de Lucena. Pero 
Averroes, hacia el final de su vida, recobró 
el favor del emir Yacub-Almanzor, hijo de 
Yusuf, y regresó a Marruecos, donde mu¬ 
rió el año 1198 (el 576 de la hégira). 


Un halcón. Manuscrito árabe-persa del 
siglo XII. Museo de Bellas Artes. Boston. 


Como se ve, Averroes es esencialmente un 
pensador del Islam occidental. Toda su vida 
discurrió entre España y Marruecos, y ni 
aun fue a Oriente para efectuar la casi in¬ 
dispensable visita a los santos Lugares. Una 
leyenda se lia formado sobre Averroes que le 
presenta como hombre impío y peligroso; 

los escolásticos, así cristianos como musul- 

» 

manes, lo consideraron como su mayor ene¬ 
migo. Muchas veces, en la Edad Media, se 
representó a la Teología como una matrona 
sentada que tiene a Averroes aplastado bajo 
sus pies. Uno de los principales esfuerzos de 
la escolástica fue el de combatir el avenoís- 
¡no. La actividad intelectual de Averroes es 
verdaderamente pasmosa. El cadí de Córdo¬ 
ba tuvo tiempo para escribir un centenar 
de libros y folletos, entre los que hay trata¬ 
dos de medicina, jurisprudencia y astrono¬ 
mía. Sin embargo, lo más importante de la 
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obra de Averroes son sus comentarios sobre 
Aristóteles, a quien llama «el más sabio de 
los griegos; el que Dios ha predestinado a 
la perfección; el que Dios ha elevado al 
más alto grado de excelencia humana)). Ave¬ 
rroes dice que la doctrina de Aristóteles es 
la verdad soberana, y su inteligencia el lí¬ 
mite de la inteligencia humana, etc. 

Averroes comentó tres veces a Aristóteles, 
en los grandes comentarios, los medianos y 
los pequeños. Su estilo, a veces algo difuso, 
tiene muchos toques de carácter personal; 
no es el discurso lacónico, fibroso, de Avi- 
cena, ni la claridad elegante de Algazel, 
pero si Averroes se lee con dificultad, se 
medita con provecho. También se ha acu¬ 
sado a Averroes de esconder sus verdaderas 
intenciones para darnos, encubierta con un 
ropaje de piedad coránica, la doctrina del 
más completo escepticismo filosófico. Pero 
esto no es verdad: Averroes pudo ser un 
hereje, nunca un hipócrita. Se lanzó a com¬ 
batir al gran Algazel con un tratado que 
llamó: Tehafut el-tehafut > o Destrucción 
de la Destrucción ,, para rebatir el ataque de 
Algazel llamado Destrucción de los filóso¬ 
fos. «Aun a riesgo de exponernos a la ira 
de los perseguidores de nuestra madre, la 
filosofía, vamos a describir el veneno es¬ 
condido en el Tehafut de Algazel», dice 
Averroes en su prólogo. Y esto se tenía que 
pagar caro; atacar a Algazel, en el Islam, 
era combatir al más alto representante de 
su teología ortodoxa. 

Averroes, comentando a Aristóteles, rei¬ 
vindicó algunas de las ideas de Avicena que 
había querido destruir Algazel. Aunque 
Averroes no siente por Avicena una gran 
admiración, pues le encontraría tímido, 
transigente, acomodaticio con su mística 
final, le sigue en algunas de sus opinio¬ 
nes. Para Averroes, como para Aristóteles y 
Avicena, la materia es eterna. «Según Aris¬ 
tóteles —dice Averroes—, nada sale de la 
nada. Si Dios pudiese hacer pasar algo de la 
nada al ser, también haría pasar las cosas del 
ser a la nada.» La materia no ha sido engen¬ 
drada, es incorruptible; si hubiese sido crea¬ 
da, habría habido un tiempo en que fuese 


posible que no existiera. Y para lo Eterno, 
todo lo posible ya es. Dios no conoce las 
cosas particulares, los individuos; conoce 
sólo las leyes generales; si conociese lo in¬ 
dividual, conocería el mal de cada uno y 
sus cambios; El cambiaría también. Ave¬ 
rroes, como Aristóteles, cree que las formas 
son el resultado del movimiento de Ja ma¬ 
teria. El movimiento ocasiona el tiempo y 
las formas. Toda creación se reduce a movi¬ 
miento, y como el movimiento es una su¬ 
cesión de estados, esta sucesión origina el 
tiempo. Si no se moviera nada, no habría 
tiempo, y así el gran argumento de Alga¬ 
zel contra la eternidad de la materia cae 
por su base. Si la materia es eterna, es eter¬ 
no el movimiento, y lo es también el tiem¬ 
po pasado y el tiempo por venir. 

Falta todavía explicar cómo Dios da mo¬ 
vimiento y, por lo tanto, forma a la materia 
eterna. Para Aristóteles, Dios, alejado de 
la Creación, es como un imán al que van, 
atraídas por el amor, todas las cosas. A El 
aspiran, hacia El se mueven, las atrae sin 
conocerlas, es como un rey que da órdenes 
sin conocer a sus súbditos. Pero Aristóteles 
había dado a Dios el calificativo de Suma 
Inteligencia , y estas palabras, mal enten¬ 
didas por los árabes, les llevaron a imagi¬ 
nar una primera causa intermedia entre 
Dios y lo creado, que es la Inteligencia, que 
conoce y mueve la materia. Y he aquí el 
inevitable intermediario, casi como el Ver¬ 
bo divino, que los musulmanes tenían tanto 
empeño en evitar... Dios, la Inteligencia 
y las leyes del Universo, como causas, en¬ 
cadenadas una con otra, sin límite, sin fin... 
mueven la materia y le dan forma. 

Acostumbrados la mayoría de nosotros a 
la teología escolástica, según la cual Dios 
es un artífice que creó a_l mundo de la nada, 
se nos hace difícil entender esta creación 
aristotélica del cadí de Córdoba. Pero las 
gentes de la Edad Media, tanto musulma¬ 
nes, como judíos, como cristianos, eran muy 
dados a la especulación, y no se arredraban 
por el desarrollo lógico de los problemas. 
Como lo ha hecho notar Asín, hasta Santo 
Tomás de Aquino, en su opúsculo De 




Camellero árabe 


mernitale niundi, reconoce que lógicamen¬ 
te el mundo podía haber sido eterno, sien¬ 
do al mismo tiempo una obra de Dios. Sólo 
se opone a ello la revelación. Pero Averroes, 
que no tenía este freno, considera la crea¬ 
ción directa por Dios tan absurda que el 

entendimiento la 
como los 


acepta sólo por hábito, 
que se acostumbran a una droga 
pueden seguir tomándola sin que les dañe. 
V por estos caminos de su especial explica¬ 
ción del mundo, Averroes llegó a la tesis 
central de su filosofía, el monismo del inte¬ 
lecto humano y la negación de la inmorta¬ 
lidad persona], en torno a la cual hubo una 
de las más grandes controversias de la cien¬ 
cia filosófica y en que más se espació el 
genio especulativo de la Edad Media. 

Creemos que el lector estará ya fatigado 
de tanta escolástica, y más si por añadidura 
ésta es árabe. Pero le hemos hecho gracia de 
varias oteas sutilezas teológicas en las que 
Averroes dio la nota definitiva para los espí¬ 
ritus racionalistas de todas las edades; por 
ejemplo, Averroes cree que ]a religión del 
sabio debe ser el estudio y la contempla¬ 
ción de las leyes de la Naturaleza. Si Dios 
es inmóvil, y no conoce siquiera lo creado, 
que se agita y tiende hacia El, casi no pue¬ 
de esperarse que el hombre sienta lo que 
llamaríamos amor hacia el Sumo Bien. 

f ■ uho nías sublime que puede darse 
a Dios — dice Averroes — es el conocimien- 


icugiun uei vulgo, es porque espera 
también que transijan con su misticismo 
racionalista. Su mayor mérito es. por lo 
menos, el haber hablado claro; sería grave 
injusticia llamarle impostor. 

Las ideas de Averroes fueron tomadas 
muy en serio, casi como una religión. Re¬ 
nán copia una anécdota de la Historia de 
los filósofos, por Al-Kifti, muy expresiva 
en este sentido. Dos filósofos, uno judío y 
otro árabe, ambos contaminados de ave- 
rroísmo, se prometieron que, el que murie¬ 
ra primero, procuraría comunicar al otro 
sus aventuras de ultratumba. El judío mu¬ 
rió, y el árabe le 
que le decía 
ai universo 
la parte...», lo 
lógico de la época, sur 
había ingresado en el 
til cuerpo había sido devuelto a la tierra. 

Aunque poco, en otras ciencias los mu¬ 
sulmanes todavía hicieron algo más que las 
gentes de Occidente, adormecidas por esta 
época. Ya se comprende que con sus forzo- 


vio entre sueños, oyendo 
: ((Lo universal se ha reunido 
y lo particular ha entrado en 
que, en el vocabulario teo- 
gnificaba que el alma 
universo mientras aue 
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sos viajes a La Meca, y el carácter interna¬ 
cional del Islam, los conocimientos geográ¬ 
ficos debían de ser considerados casi como 
de utilidad religiosa. Por esto los árabes lla¬ 
maron El Maestro, Al-Magest, a la Geogra¬ 
fía de Tolomeo. Admiraban los mapas en 
color que acompañaban sus manuscritos an¬ 
tiguos y casi todos los tradujeron al árabe 
al comenzar el siglo in de la hégira. 

El más popular de los geógrafos musul¬ 
manes es Al-Edrisí. Nació en Ceuta el 
año 493-1115. Viajó por el Occidente más 
que por el Asia y resumió su saber en un 
libro que se titula Placer de tos que de¬ 
sean , nombre algo pintoresco para un tra¬ 
tado de geografía. Pero Edrisí, en sus via¬ 
jes por el norte de Europa, se fijó ya en que 
las mareas ocurren en las noches 14 y 15 de 
cada mes lunar. 

Otro geógrafo, Abul-Feda, insiste en la 
esfericidad de la Tierra: «Los astrónomos 
han demostrado que una montaña de tres 
mil metros de altura sería para la Tierra 
como un grano de arena en una bola de un 
codo de diámetro.)) Abul-Feda comprendió 
ya que, dando la vuelta al mundo en la di¬ 
rección del Sol, se ganaría un día en el 
viaje. La medida de la Fierra preocupó 



también a los árabes. Se hicieron varias me¬ 
diciones de un grado de meridiano por 
cuenta de los califas de Bagdad; los resulta¬ 
dos fueron de 56 a 58 millas por grado. Ge¬ 
neralmente se atribuye a los árabes la in¬ 
troducción de la brújula en Europa, pero 
las propiedades de las piedras magnéticas 
y su facultad de comunicar el magnetismo 
a los metales por contacto eran ya conoci¬ 
das de los antiguos griegos. Se trata de un 
fenómeno que no podía escapar a la aten¬ 
ción de las gentes; los chinos lo conocie¬ 
ron, y lo usaron para orientarse en sus 
viajes, desde el siglo 11 de nuestra Era. Sin 
embargo, el empleo de la aguja imanada 
flotando en un vaso, para dirigir la nave¬ 
gación, no se encuentra mencionado por los 
escritores árabes hasta el siglo xm. 

Como el Islam lindaba por Oriente con 
la India y Ja China, no es de extrañar que 
los árabes se interesaran por estos países le¬ 
janos. Los viajes son casi una necesidad 
para los que han empezado las peregrina¬ 
ciones; después de La Meca y de Medina 
se iba a Kerbela y luego más lejos aún. Este 
es el caso de Aben-Batuta, el Marco Polo 
de los musulmanes. Nació en Tánger el 
año 703-1325 y SL1 viaje duró veintinueve 
años; residió en La Meca todo un año. Des¬ 
cribió los monumentos de Egipto, las mez¬ 
quitas de Damasco y Alepo; pasó a Tarta¬ 
ria, a la India y la China. De regreso en 
Tánger, no pudo ya estarse quieto, quiso ir 
a Tombuctú y al Níger, y sólo después dictó 
el relato de sus viajes, que es mucho más 
ameno e instructivo que el de Marco Polo. 

Gran viajero también fue Al-Biruni, aun¬ 
que éste casi siempre viajaba con propósi¬ 
tos científicos. Era persa v recorrió toda la 
India, donde dice que residió más de cua¬ 
renta años. Al-Biruni atribuye la invención 
de los números, que llamamos arábigos, a lo> 
hindúes,pero esta cuestión no parece tan cla¬ 
ramente resuella hev como lo parecía hace 
algunos años. Hasta hace poco creíamos que 


Mezquita de Pekín 
en el confín orienta) del islamismo. 


Mezquita de Córdoba, en el extremo occidental del Islam. 


Occidente había aprendido el uso de los 
números de los árabes de España, y se cita¬ 
ba al monje Gerberto, que más tarde fue 
Papa con el nombre de Silvestre II. como 
el que introdujo las cifras arábigas, des¬ 
pués de un viaje a Córdoba. Estas cifras 
aparecen ya en códices de la abadía de Ri- 
poll, en Cataluña, muchos años antes de la 
venida de Gerberto a España. Es cierto que 
los antiguos usaron, para sus cálculos, le¬ 
tras, que tenían valor numeral, pero es po¬ 
sible que hubiese una notación en Occi¬ 
dente parecida a los numerales arábigos y 
usada como taquigrafía sólo por algunos 
iniciados. Boecio, en el siglo vi, habla de 
cifras en un párrafo misterioso. No sería 
de extrañar que fuera un secreto de los 
discípulos de Pitágoras, no divulgado hasta 
la Edad Media. 

En álgebra, ios árabes llegaren a resol¬ 
ver ecuaciones de segundo grado, como 
ésta: x~ + ax = b. Al-Biruni se ocupó en el 
problema de ir doblando los granos que se 
van poniendo en cada cuadro de un tablero 


de ajedrez. El número de granos de cada 
cuadro es igual a la suma de los que hay en 
los cuadros anteriores, menos uno. Por ejem¬ 
plo: i + 2+ 4+84-16+38= 63, o sean 64— 1. 
También debemos a los árabes el uso de 
la letra x para significar la incógnita. Vie¬ 
ne de la palabra che i, que quiere decir des¬ 
conocido. Los españoles la leyeron xei, y 
por abreviación se empleó la x. 

E11 geometría, los árabes aprendieron de 
los hindúes el seno y la tangente y se preocu¬ 
paron otra vez del valor de +, o sea la re¬ 
lación de la circunferencia al diámetro. Du¬ 
rante la Edad Media algunos musulmanes 
y sus discípulos judíos fueron reputados 
como grandes médicos: ya hemos dicho que 
Avicena y Averroes se dedicaron a esta pro¬ 
fesión. Pero no queremos repetir sus con¬ 
sejos; la medicina, en realidad, no estaba 
más atrasada en la Edad Media que las 
demás ciencias; sólo causa más angustia 
porque la víctima no es el investigador, sino 
el pobre enfermo. Corno los árabes tenían 
los mismos prejuicios que los antiguos acer- 
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ca de la disección, no es de extrañar que 
cometan graves errores en materia de ana¬ 
tomía y fisiología. Según Avicena, la san¬ 
gre se fabrica en el hígado; en cambio, 
según Razes, el encéfalo es el asiento de la 
sensibilidad y el centro locomotor. 

Los árabes tienen escritos especiales de 
agricultura y su afición al arte de la cetre¬ 
ría les llevó a estudiar las costumbres de 
los halcones y los pájaros. Pero compilaron 
también verdaderos tratados de historia na¬ 
tural, describiendo una por una las especies. 

Es materialmente imposible dar cuenta, 
en un libro como éste, de sus innumerables 
colecciones de sentencias y libros de historia 
y mística, que, por lo que llevamos dicho, ya 
se comprenderá que serían los estudios pre¬ 
feridos de los musulmanes; pero fuera in¬ 
justicia imperdonable no mencionar siquie¬ 
ra los Prolegómenos de Ibn-Khaldún, que 
preceden a su historia de los musulmanes 
del Africa del Norte. Ibn-Khaldún nació en 
Túnez, ya en el siglo xv, y viajó por el 
Oriente; es una personalidad refinada, no¬ 
ble, dotada de una curiosidad análoga a la 
de las gentes del Renacimiento italiano. Los 
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Prolegómenos forman un verdadero tratado 
de filosofía de la historia. Ibn-Khaldún se 
pregunta el porqué de i a superioridad de 
ciertas razas, la razón de ser de las socieda¬ 
des humanas, el lugar que ocupa cada indus¬ 
tria en la economía del Estado, y analiza 
hasta las más elevadas especulaciones del 
alma; sus Prolegómenos acaban siendo un 
estudio de psicología, con sus ramificacio¬ 
nes hacia el hipnotismo, la inspiración poé¬ 
tica y toda la variedad de fenómenos que 
hoy llamamos psíquicos. 

La cultura musulmana sirvió de interme¬ 
diario entre el Occidente y las viejas litera¬ 
turas orientales. Algunas de las compilacio¬ 
nes de relatos prodigiosos de la India y 
Persia llegaron a España por medio del Is¬ 
lam y se tradujeron pronto al latín. De 
esta manera llegó el famoso libro Kalila y 
Di turna, con fábulas de animales que encie¬ 
rran una filosofía popular antiquísima. 
Las mil y una noches debieron de ser com¬ 
puestas en Bagdad en el siglo ix, pero tam¬ 
bién se aprovecharon para este libro 
apólogos zurcidos con una trama tan sutil 
como la historia de Scheherazada. 




Puerta de la ciudad de Rakka, 
donde se retiró a su vejez Harón al-Raschid. 
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El papa Esteban acudiendo a pedir protección a Pipino, rey de los francos, 
con su cortejo de obispos. Mosaicos de Santa Sabina. Roma. 


Parante califato de Moavia, primero 
^ de los omeyas, un general deí ejército 
de Egipto, llamado Okba, conquistó a Tú¬ 
nez y llevó a sus árabes hasta las playas del 
Atlántico. Okba fundó al sur de Túnez la 
metrópoli religiosa y campamento militar 
del Africa, como lo eran AI-Kufa y Al-Fus- 
tat para Mesopotamia y Egipto. Se llamó 
Kairuan, Ja tradición asegura que los repti¬ 
les y las fieras abandonaron aquel paraje, 
obedeciendo a Okba. Pero los bereberes, 
! l'it entonces podían más que los romanos 
o los bizantinos en el norte de Africa, no 
se sometieron tan fácilmente. 

Un jefe bereber, llamado Kuseíla, que 
había fingido convertirse al Islam, maltra¬ 
tado por un árabe, se rebeló y batió a Okba, 
que murió en el combate. Kuseíla ocupó a 
Kairuán, pero vencido a su vez por otra 


invasión de musulmanes de Egipto, f¡ 
substituido por una profetisa bereber. q 
mantuvo varios años a los indígenas so 
viantados contra Jos árabes. Estas dificult 
des enseñaron a los conquistadores a obr 
con mas tacto y se procedió a una sistem 
tica educac ion \ conversión de los bei 
bcies. Para ello se crearon los llamados le 
lores , misioneros y maestros del Corán. Y cc 
esta ayuda, cuando el ano 8t) de la liégii 
(/OS de Jesucristo) Muza fue nombrado g 
bernador del Africa del .Norte, las sublev 
ciones bereberes parecían terminadas. 

Muza era un árabe del Yemen y dependí 
del gobernador de Egipto, Abdelazis, qc 
era tío del califa de Damasco. La gran haz; 
ña de Muza fue la conquista de España pe 
su lugarteniente Tarik, al frente de doc 
mil árabes y bereberes. Después de una pr 
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mera batalla cerca de Jerez, Tarik y Muza, 
que había llegado para participar de la vic¬ 
toria, no encontraron más resistencia que la 
de algunas ciudades amuralladas. El botín 
fue enorme. El tesoro de los visigodos ha¬ 
bía despertado ya las ambiciones de los mo¬ 
narcas francos, pero nunca éstos habían po¬ 
dido llegar hasta Toledo, donde se guarda¬ 
ba. Muza se lo llevó a Egipto en un largo 
convoy. En El Cairo, donde se detuvo poco 
tiempo, repartió algunas joyas entre la fa¬ 
milia del gobernador Abdelazis, quien le 
había dado la oportunidad de conquistar a 
España. Pero al llegar a Damasco el resto 
del tesoro de los visigodos fue secuestrado 
por el califa y Muza murió en la indigencia. 

La conquista de España resultó fácil por 
las mismas razones que hicieron fáciles la 
conquista de Siria y de Egipto. Judíos y 
arríanos debían de alegrarse con el radical 
monoteísmo de los árabes, que parecía fa¬ 
vorecerles. Los califas de Damasco insistían 
en este aspecto del Islam para hacer propa¬ 
ganda política. Las inscripciones de las pri¬ 
meras monedas árabes ciertamente tienen 
un alcance algo más que económico. Los di¬ 
nares de oro, de Damasco, llevan estos ver¬ 
sículos del Corán: «No hay más Dios que 
Dios. No tiene igual ni compañero. Dios 
es único y eterno. No creó a ningún otro 
Dios ni nadie le creó a El.» 

La conducta de los árabes en España fue 
análoga a la que habían seguido en Siria y 
Egipto. Los pueblos de la Escritura , o sea 
los judíos y cristianos, fueron tratados con 
respeto. Las ciudades se entregaron median¬ 
te capitulaciones que les garantizaban la 
libertad de su culto. Sólo los oportunistas 
aceptaron el Corán. 

Una vez establecidos en la Península, los 
árabes pretendieron continuar avanzando 
al otro lado de los Pirineos. Tenían ya un 
pie en Francia, pues el territorio de los 
visigodos llegaba hasta Narbona y Arles; 
además, creyeron que podrían aprovecharse 
de la rebelión de los duques de Aquitania, 
que desde su capital, la ciudad de Tolosa, 
se habían hecho independientes de los mo¬ 
narcas francos. 


Los árabes avanzaron sin dificultades 
hasta Poitiers. Pero allí fueron detenidos 
por la barrera infranqueable y el valor se¬ 
reno de los guerreros nórdicos. Dice el Cro¬ 
nicón Pacense: Gentes septentrionales in 
ictu oculi ut parles inmobiles permanen¬ 
tes sicut et zona rigoris glacialis manent 
adstricti, Arabes gladiis enecant. Era el 
año 732, ef 114 de la hégira. Desde este mo¬ 
mento los árabes ya no cesaron de retro¬ 
ceder por el Oeste. El 116 tuvieron que ha 
cer frente a un levantamiento general de 
los bereberes en Africa del Norte, y la ba¬ 
talla del Campo de los Idolos, cerca de Kai- 
ruán, es más famosa en los anales del Islam 
que su fracaso de Poitiers, donde el rigor 
glacial de los francos íes detuvo junto al 
Loira. 

Sin embargo, la fracasada conquista de 
Francia por los árabes había reforzado no 
poco el valimiento del mayordomo de pa¬ 
lacio, Carlos Martel; tanto, que a la larga 
justificó un cambio de dinastía importantí¬ 
simo para los sucesivos acontecimientos. 
Porque mientras en España los nobles vi¬ 
sigodos, descontentos antes de la llegada de 
los árabes, se habían debilitado en conti¬ 
nuas luchas entre varios pretendientes para 
recabar el derecho a la corona, en Francia 
se había mantenido al roi fainéant, o rey 
holgazán. He aquí cómo describe Eginardo, 
el secretario de Carlomagno, la vida de 
uno de estos últimos reyes merovingios: «No 
le quedaba de rey más que el nombre, sus 
largas melenas y su luenga barba. Sentado 
en el trono, daba audiencia y contestaba a 
los embajadores con respuestas que le ha¬ 
bían hecho aprender. El mayordomo pagaba 
al rey una pensión, le conservaba su título 
de monarca y le permitía vivir en una pe¬ 
queña residencia con unos pocos servidores. 
El rey viajaba en el histórico carro de los 
antiguos caudillos francos, tirado por bue¬ 
yes, que mejor parecía la carreta de un 
campesino que el carro real.» Desde luego, 
con esta clase de reyes solamente no se hu¬ 
biera podido resistir la presión del Islam. 

Afortunadamente para Francia, al lado 
del roi fainéant , merovingio, se hallaba el 
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mayordomo de palacio. Ya hemos dicho en 
uno de los capítulos anteriores que el títu¬ 
lo de mayordomo de palacio hízose heredi¬ 
tario entre los francos para asegurar a la 
nobleza cierta estabilidad en la provisión 
de cargos y en la distribución de tierras, que 
concedía el rey a través de su mayordomo. 
Si el mayordomo se hubiese cambiado cada 
vez que un parricidio, o fratricidio, cambia¬ 
ba al titular de la corona, nadie en Francia 
hubiese podido tener la seguridad de per¬ 
manecer en su empleo muchos años. La fa¬ 
milia que había conseguido hacerse vi mu¬ 
lar en sus miembros el cargo de mayordomo 
de palacio de los ¡ eyes francos arrancaba de 
un santo obispo de Metz y había produci¬ 
do ya varias generaciones de hombres de 
Estado, pero sólo uno se había atrevido a de¬ 
poner al rey legítimo y pagó cara su rebel¬ 
día, porque pereció víctima de su impacien¬ 
cia. ; .os espíritus no estaban aún prepara¬ 
dos para el cambio. 

Sin embargo, parecía que Carlos Martel, 
habiendo vencido la rebelión del duque de 
Aquitania y detenido a los árabes en Poi- 
tiers, podía coronarse de derecho, como ya 
lo era de hecho, rey de los francos, Pero se 
contentó con traspasar su crédito a sus hi¬ 
jos, y el que le sucedió como mayordomo de 
palacio, Pipino, comenzó llamándose en 
los documentos «aquel a quien Dios ha 
conliado el gobierno», aunque sin tomar el 
título real. Pronto los árabes dieron opor¬ 
tunidades a Pipino de pelear otra vez en 
Septimania, y otra rebelión de la Aquitania 
le hizo tan necesario para los francos como 
lo había sido su padre Carlos Martel. Pero, 
además, las aguas revueltas de la política 
italiana procuraron a Pipino un aliado, que 
no habían tenido sus antecesores. Este alia¬ 
do fue el Papa. Pipino envió una emba¬ 
jada a Roma para preguntarle si era con 


en su lugar. Los enviados regresaron con 
la respuesta de que el Papa autorizaba a 
Pipino para ceñir la corona. Poco después, 
en una asamblea de magnates reunida en 
Soissons, Pipino comunicó su propósito y 
el asentimiento del Papa, y fue elegido 
rey por aclamación y ungido inmediatamen¬ 
te por el legado pontificio. 

No le había de ser difícil al Obispo de 
Roma el comprender la situación de Pipi- 
no. Hacía varios años que el Papa se en¬ 
contraba en las mismas condiciones que el 
mayordomo del rey franco. Gobernaba de 


veniente que una persona llevara el nom- hecho las tierras del Imperio en Occidente, 
bre de rey mientras que otra gobernaba por cuenta del emperador de Constantino- 
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pía, quien, estrechado en Anatolia por los 
árabes, había retirado sus guarniciones de 
Italia. El Papa tenía que reclutar ejérci¬ 
tos y defenderse, a la vez, de los musulma¬ 
nes y de los longobardos. Los árabes habían 
conquistado ya a Sicilia y a Cerdeña, y 
amenazaban con otros desembarcos en la 
península. Y los longobardos, que retenían 
grandes porciones, los llamados ducados, de 
la tierra clásica, sin la presión de los ejér¬ 
citos imperiales se mostraban cada vez más 
exigentes. No se necesitaba gran perspica¬ 
cia para comprender que, ayudándose mu¬ 
tuamente, el mayordomo de palacio de los 
reyes francos y el Obispo de Roma po¬ 
dían ambos desembarazarse de las tute¬ 
las enojosas de un rey holgazán y de un 
emperador ausente, y combatir luego aso¬ 
ciados a los enemigos comunes. Por otra 
parte, razones más elevadas, de orden civi¬ 
lizador, debían favorecer tales hechos. El 
acercamiento del Pontificado y del reino 
¡raneo había sido preparado por la grande 
obra apostólica y civilizadora de San Boni¬ 
facio, en el territorio que había de ser el 
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imperio de Carlomagno. La obra de evange- 
lización de la Germania, por San Boni¬ 
facio, es en realidad imponente. Y en esta 
empresa de conquista y de reforma Boni¬ 
facio obró siempre con el auxilio y la 
concordia del franco y del Papa, y de ambos 
fue a la vez consejero e instrumento de 
unión. Por esta misión de San Bonifacio 
puede decirse que Roma comenzó a ver en 
los reyes francos sus protectores futuros, 
mientras éstos aprendían a conocer la gran¬ 
deza del Pontificado. Faltaba nada más una 
situación apremiante para que fuese defi¬ 
nitiva la alianza de los reyes carolingios y 
el Papa, y ¡a provocaron las osadas gestas 
de Astolfo, jefe longobardo, con unas con¬ 
secuencias que nadie podía prever. 

El rey de los longobardos se había apo¬ 
derado de la mayor parte de los dominios 
del emperador de Oriente en Italia y ame¬ 
nazaba a Roma. El emperador acudió al 
Papa para que intercediese ante Astolfo. Es¬ 
teban II determinó presentarse a Astolfo, 
acompañado de los legados bizantinos, para 
suplicarle la libertad del pueblo romano y 
que restituyera a su señor legítimo, el em¬ 
perador de Constantinopla, las tierras re¬ 
conquistadas por Belisario. Rechazado por 
el jefe de los longobardos, el Papa, no ya 
como representante del emperador, sino fia¬ 
do sólo en su calidad de sucesor de San Pe¬ 
dro, cruzó los Alpes y apeló al rey franco, re¬ 
curso único que le quedaba para salvar la 
causa de San Pedro y la República de los 
romanos , intercediendo también por Jos de¬ 
rechos del emperador. Pipino aceptó, y 
promeuó todo lo que le pedía el Papa. Es¬ 
teban II renovó en la basílica de San Dio¬ 
nisio la ceremonia de la unción, y al rey 
y sus hijos Carlos y Carlomán declarólos 
patricios de los romanos. Así quedaba con¬ 
firmada la legitimidad de la nueva dinastía 
franca, elevándola por encima de las otras 
realezas de Europa. Por su parte, el Papa 
había adquirido para Roma y la causa de 
San Pedro un poderoso defensor. Tal fue 
la realidad de los hechos y el sentido tras¬ 
cendental del llamado pacto de Ponlhion 
entre el Papa y el rey franco (754). El pacto 
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entre Pipino y el Papa no produjo difi¬ 
cultades por lo que toca a la corona de 
Francia. El último monarca holgazán fue 
tonsurado. Los cabellos no se los dejaban 
los monarcas como un adorno de su per¬ 
sona. sino tjue eran todavía una prueba 
de su carácter sagrado y tradición de los 
días, ya lejanos, en que los germanos no 
usaban tijeras. Otro ejemplo de esta super¬ 
vivencia de ritos prehistóricos se reconoce 
en la necesidad de tener que usar tijeras de 
bronce algunos funcionarios sagrados de la 
Roma republicana, a los que contaminaba 
el uso del hierro. De todos modos, el mo¬ 
narca legítimo ingresó en un convento y 
Pipi no comenzó a firmar desde aquel mo¬ 
mento con los títulos de rey de los francos 
y patricio romano. 

Por lo que toca a las tierras del Imperio 
en Italia, hubo mayores dificultades. Su 
posesor legítimo era el emperador de Cons- 


tantinopia, pero estaba entonces ocupado 
con los árabes y con la famosa prohibición 
del cuito de las imágenes, reflejo de la ve¬ 
cindad del islam. Pero aunque el empera¬ 
dor hubiese querido, no hubiera logrado 
hacer valer sus derechos: los lon^obardos 

O 

eran mucho más primitivos que los otros 
bárbaros, y sólo para librarse de éstos el 

Papa había buscado un aliado en el rey 
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de los francos. 

Pipino empezó a ejercer su misión y pro¬ 
mesa de protector del Papado. Por medio 
de embajadas y de ofrendas, intentó prime¬ 
ro que Astolfo, rey de los longobardos, 
abandonara su actitud de conquista. Pero 
Astolfo no cedió. No sólo hizo cuanto pudo 
para complicar más la situación política, 
sino que llegó a sitiar a Roma. Entonces el 
Papa hizo un llamamiento angustioso, su¬ 
premo, al rey y a la nación franca. Pipino, 
que ya había descendido otra vez a Italia 
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para poner freno a Astolfo, volvió con un 
poderoso ejército y no paró hasta que le 
hubo vencido totalmente. 

Como obsequio al rey por su auxilio, el 
Pontífice envió a Pipi no libros de gramáti¬ 
ca y geometría, himnarios con música y las 
obras de Aristóteles y 1 >ionisio. Entre los 
regalos del Pontífice al primer rey carolin- 
gio había también un horologium noct ur- 
num , esto es, un reloj para la noche; pro¬ 
bablemente se trataría de un reloj con luces, 
que pudiera contar el tiempo cuando no 
hubiese sol. 

De todos modos, Pipino no consiguió ex¬ 
pulsar completamente de Italia a los longo- 
bardos porque, en los últimos años de su 
reinado, tuvo otra vez grandes dificultades 
en el Sur. La Aquitania, que es lo que hoy 
llamaríamos Gascuña, se había rebelado 
otra vez, y año tras año, desde el 760 al 


7<)8, Pipino tuvo que combatir al duque 
Gadifer; el Gaiferos, de quien se cantan 
todavía romances en España. 

Durante el sitio de Pavía por Pipino se 
le presentó otra embajada bizantina, pi¬ 
diéndole con insistencia la restitución de 
las tierras del Imperio. Pipino respondió: 
«No me he armado sino por amor a San 
Pedro y la remisión de mis pecados», lo 
que era una manera de declarar caducados 
los derechos del imperio de Gonstamino¬ 
pia sobre las tierras de Italia. Luego hizo 
redactar la famosa donación, por la que 
transfería al pontífice romano, representan¬ 
te del Príncipe de los Apóstoles, la mayo¬ 
ría de las tierras tomadas a los longobar- 
dos, suyas por derecho de conquista. Por 
el Líber Pontificahs sabemos que Pipino 
donó al Estado de San Pedro casi todas las 
ciudades conquistadas por él a los longo- 
bardos: las tierras del Imperio, Roma y la 
Perita polis, o sea el ducado de Rímini. 

Así quedaba legitimado un nuevo Estado 
en el teatro internacional de Europa. Las 
actas pontificias empiezan a llamarle Sane- 
tes Ecclesiee Respubhca. Ta] fue el origen 
del poder temporal de la Santa Sede. Más 
tarde se trató de explicarlo con un docu¬ 
mento apócrifo, redactado en el siglo viii o 
ix, llamado la Donación de Constantino, se¬ 
gún el cual, éste, al trasladarse a liizancio, 
agradecido al papa Silvestre por haberle cu¬ 
rado de la lepra, le abandonó Roma, Ha lia 
y el Occidente entero. Pero la formación de 
la soberanía papal fue debida a la concu¬ 
rrencia de hechos diversos. De un lado, «al¬ 
rededor del santuario apostólico formábase 
como una jurisdicción especial»; de ahí el 
dominio sagi'ado propiamente dicho, el Es¬ 
tado de San Pedro. Por otro lado, «en una 
época en que no se era tan celoso como en 
la presente en fijar con precisión los lími¬ 
tes de lo espiritual y lo temporal — dice Du- 
chesne—> el Papa intervenía con frecuen¬ 
cia en asuntos temporales, en negociaciones 
de tratados, en nombramientos de funcio¬ 
narios, en la custodia de la hacienda del 
Estado, en intereses de orden municipal. 
Veíasele intervenir en asuntos políticos y 
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militares en Ravena y Nápoles. Hablaba, 
más allá de las fronteras, con visigodos, an¬ 
glosajones, francos y bárbaros». Y esto, a 
petición de pueblos y reyes; ante urgen¬ 
cias del bien común, en Roma y a penín¬ 
sula italiana. 


Ante tajes hechos, que habían creado una 
realidad concreta y un ambiente general 
de predominio pontificio, debíase ponderar 
la situación de Italia, cada día más aban¬ 
donada por los emperadores bizantinos, los 
cuales, al negligir sus deberes, habían ab 


dicado de hecho su autoridad. Pero, como 
tantas veces ocurre, el verdadero hombre de 
acción, el fundador del poder temporal 
de los Papas había sido, casi dos siglos an¬ 


tes, San Gregorio 


Magno, quien por nece¬ 


sidad tuvo que suplir al emperador y orga¬ 
nizar toda una administración civil, y aún 
la misma defensa militar de Roma y diver¬ 


sas regiones de Italia. Si atendemos a la 
opresión longobarda, es certísimo lo que 
dice el ciLado Duchesite: «El poder tempo¬ 
ral nació de la repugnancia de los romanos 
a hacerse longobardos y de la imposibilidad 
en que se hallaban para conservar su auto¬ 
nomía sin que el Papa fuese soberano. Un 
protector se impuso desde el origen; el 
Estado romano tenía necesidad de él para 
defenderse contra los enemigos del exte¬ 


rior. longobardos, griegos, sarracenos.» Con 
tales precedentes se comprenderá (pie la 
obra de Pipino y la actitud del Papa eran de 
una necesidad política innegable. En este 
sentido no es absurdo ninguno el interpre¬ 
tar el tacto de cesión de Pipino como una 
restitución. «La revolución que substituyó 
al exarca bizantino por el Papa —-observa 
C. DiehI — afectaba más a las formas teóri¬ 


cas que al estado real de las cosas.» 

Antes de morir, Pipino dividió sus Esta 
dos entre el primogénito, Carlos, que la His¬ 
toria apellida Carlomagno, y otro hijo, lla¬ 
mado Carlomán. La Aquitania, para ma¬ 
yor seguridad, la partió Pipino entre sus dos 
sucesores, pero pronto se rebeló, por lo me¬ 
nos una mitad de ella, la que pertenecía a 
Carlomagno, y Carlomán no quiso ayudar 
a su hermano. Con esto empezó a compren¬ 


der Carlomagno la necesidad de unificar 
otra vez los Estallos de los francos, y la 
repentina muerte de Carlomán, el año 
771, facilitó la solución. La viuda de Car¬ 
lomán. con sus hijos, menores de edad toda¬ 
vía, corrió a buscar refugio entre los lon¬ 
gobardos, que aún seguían poderosos en el 
norte de Italia. Las suertes estaban, pues, 
echadas. Carlos tenía que continuar la po¬ 
lítica de su padre, que fue la de apoyar al 
Papa y combatir a los longobardos, o éstos 
se presentarían a no tardar en 1'rancia con 
la excusa de hacer valer los derechos de los 
hij os de Carlomán. Por esto, sin esperarle, 
y llamado por el papa Adriano, que vol¬ 
vía a sufrir la presión del rey de los lon¬ 
gobardos, en el verano del año 773 Carlo¬ 
magno cruzó otra vez el Monte Genis y 
ocupó a Pavía y Verona, ciudades del norte 
de Italia y llaves de la Lombardía. 



Monedas de Carlomagno, joven, 
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Mientras duraba aún el sitio de Pavía, 
Carlos pasó a Roma para confirmar la alian¬ 
za de los francos con el Papa. Subió los 
peldaños de la antigua basílica de San Pe¬ 
dro besándolos uno a uno, abrazó al Papa, 
que le esperaba en la puerta, y entró en el 
templo a su diestra, como un simple patri¬ 
cio bizantino. Pero después el rey y el 
Pontífice bajaron a la cripta donde está el 
sepulcro del Pescador, y allí solos, con jura¬ 
mento solemne, se comprometieron a ayu¬ 
darse contra los longobardos, musulmanes 
y bizantinos, o cualesquiera otros que fue¬ 
sen enemigos de los francos y de la Igle¬ 
sia, Cuatro días mas tarde, el Papa leyó a 
Carlos y a los caudillos francos que le 
acompañaban la donación que su padre, el 
rey Pipino, y el mismo Carlos y su her¬ 
mano Carloman habían hecho al papa Es- 



294 

teban, Carlos y sus nobles la refrendaron 
con sus firmas sobre el altar de San Pedro 
y se sacaron de ella tres copias: una que 
se depositó en el sepulcro del Apóstol, otra 
que se guardó en el archivo pontificio, y 
la tercera que se llevó consigo Carlos al vol¬ 
ver a su país. La nueva donación era más 
amplia que la de Pipino. Esto ocurría el 
año 7/4, y hasta el 8oo no fue Cari omagno 
aclamado emperador de los romanos. La 
razón de esta demora es que, si bien desde 
un principio Cailomagno demostró las cua¬ 
lidades que aún le reconocemos, carecía en¬ 
tonces de la reputación necesaria para con¬ 
siderarle digno sucesor de Augusto, Trajano 
y Constantino. Con todo, tras esta primera 
campaña victoriosa, tomó ya el título de 
rey de los longobardos. 

Pero durante el último cuarto del si¬ 
glo vm, Carlos se convirtió en la figura ca¬ 
pital de toda la cristiandad, y no tanto por 
sus esfuerzos en mantener a raya a los lon- 
gobaidos de la Italia del Sur, como por sus 
guerras contra los paganos: sajones, avaros 
y sarracenos. Los sajones eran tribus de ger¬ 
manos que quedaban sin cristianizar entre 
el Elba y el Rin, y. no se sometieron sino 
después de varias campañas dificilísimas. 
Carlos, como hombre de Estado moderno, 
concedía a los sajones todos los derechos de 
que gozaban sus súbditos francos, con 
tal que le prestaran homenaje y, sobre todo, 
abandonaran sus supersticiones prehistóri¬ 
cas. Al final de cada campaña, Carlos convo¬ 
caba por lo regular una dieta, o parlamento, 
en el que eran admitidos fraternalmente los 
sajones vencidos. Allí se legislaba con apa¬ 
rente armonía, pero al cabo de uno o dos 
años, el rescoldo del espíritu nacional se en¬ 
cendía otra vez y con nuevo vigor ios sajo¬ 
nes se lanzaban a la rebelión. Conocemos 
las leyes que Carlomagno promulgó para 
estos ingratos sajones. 


Imagen de la Santa Fe, 
del tiempo de Carlomagno. Tesoro de Conques. 
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Las Capitulationes de parttbus Saxonite 
empiezan así: «Es conveniente que las igle¬ 
sias que ahora se construyen en Sajonia sean 
honradas, por lo menos, tanto como los san¬ 
tuarios de los ídolos.)) Los artículos dos y 
tres se refieren al privilegio de asilo y a la 
protección de la propiedad de las iglesias. 
El artículo cuarto parece hoy un poco fuer¬ 
te: «Si alguno, para mofarse de la cristian¬ 
dad, come carne durante la cuaresma, sea 
castigado con la pena capital.» Observemos, 
sin embargo, que sólo se trata de Jos casos 
de befa, y aun se da al acusado la oportuni¬ 
dad de defenderse explicando sus razones 
a un clérigo. Por el artículo quinto se im¬ 
pone pena de muerte al que mata a un 
obispo, clérigo o deán. El sexto castiga a 
los brujos que comen carne humana; el 
séptimo, a los que queman los cadáveres, 
según el rito pagano; el octavo, a los que 
hacen alarde de no querer bautizarse; el no¬ 
veno, a Jos que hacen sacrificios humanos 
con carácter propiciatorio a Jos demonios, 
según dice Carlomagno, aunque por demo¬ 
nios debemos entender los dioses antiguos; 
el artículo décimo castiga a los que conspi¬ 
ran contra los cristianos, nombre con el 
cual señala a los francos; el undécimo, a 
los traidores al rey; el duodécimo, al que 
viole la hija de señor, y el decimotercio, al 
que mate a su amo. 

Todos éstos, sin excepción, son castiga¬ 
dos con pena de muerte, a menos que se 
hayan presentado arrepentidos y por su pro¬ 
pia voluntad a un clérigo, confesado su cri¬ 
men y aceptado la penitencia, caso en el 
cual las Capitulaciones dicen que se les per¬ 
donará la vida, de¡ándonos entender que el 
clérigo señalará el castigo que su discreción 
le aconseje. 

Más tarde, por la capitular sajona del 
año 797, elaborada en Aquisgrán, Carlo- 
magno abolió la pena de muerte en la 
mayoría de los casos en que estaba prescri¬ 
ta, y la reemplazó por las tasas de com¬ 
pensación que se hallaban en uso entre los 
francos desde muy antiguo. 

/ O 

Siguen todavía los que se llaman capítu¬ 
los menores, para falras que se condonan 
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con multas. Por ejemplo, el que tardaba más 
de un año en bautizar a un recién nacido 
pagaba, si era noble, una multa de 120 di¬ 
neros; si era hombre libre, 60, y si era sier¬ 
vo, 30. Los que hacían promesas a ídolos, 
árboles, pozos o fuentes, pagaban también 
mullas. Hay un artículo, el 23, entre estos 
capítulos menores, que dice: «Los brujos 
y adivinos se darán a las iglesias y clérigos 
para que los guarden.» Otro capítulo, el 33, 
dice así: «El perjurio se castigará según la 
antigua ley sajona», que era pena de muer¬ 
te. Es curioso encontrar aquí a Carlomagno 
escudándose en la tradición para justificar 
su rigor. En cambio, el último capítulo, 
el 34, prohíbe las asambleas públicas, es de¬ 
cir, suspende el derecho de reunión entre 
los sajones, por considerarlos todavía pro¬ 
pensos a hacer mal uso de esta libertad. 
Carlomagno combatió también en las re¬ 
giones que hoy llamamos Hungría y Bohe¬ 
mia, donde habían peleado seis siglos antes 
Trajano y Marco Aurelio Los bárbaros que 
allí fue a subyugar Carlomagno eran los 
avaros, pueblos de raza turania que habían 
llegado en seguimiento de los hunos. Vivían 
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por Harán al-Raschid a Carlomagno. Tesoro 
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entonces atrincherados en inmensos cam¬ 
pamentos. defendidos por varios círculos 
de empalizadas. El mayor de estos campa¬ 
mentos, tal como lo describe Eginardo, te¬ 
nía un diámetro como de Zurich hasta 
Constanza. El muro exterior, de estacas y 
tierra, era de 6 metros de ancho por 6 de 
alto. Dentro del círculo había grupos de ca¬ 
banas no muy distantes. Otros terraplenes 
de defensa, también circulares y concéntri¬ 
cos, hasta nueve, se hallaban esparcidos a 
una distancia de 35 kilómetros el uno del 
otro. El khan de los avaros vivía en el ma¬ 
yor de estos campamentos, cerca del río 


Raab, y aunque ejercía sólo una autoridad 
nominal en tiempo de paz, como buen tu¬ 
ra nio, era obedecido ciegamente en las ope¬ 
raciones de gtterra. Hie los avaros podían 
ser un peligro si se civilizaban, lo prueba 
una capitular de Carlomagno que dice así: 
«Por lo que toca a los mercaderes que van 
a las tierras de los esclavos y avaros... no 
llevarán armas para vender, y sí se les des¬ 
cubren se confiscarán, la mitad para el rey 
y ¡a otra mitad para el gobernador del lu¬ 
gar y el espía...)) Lo cual nos permite de¬ 
ducir que había un contrabando de armas. 

Carlomagno empleó contra los avaros su 
estrategia predilecta, que consistía en ata¬ 
car al enemigo por diferentes puntos a la 


vez. fin hijo suyo llegó con un ejército pol¬ 
la parte de Italia; otro ejército franco en¬ 
tró en las tierras de los avaros por Bohe¬ 
mia, y * larlomagno en persona, con un ter¬ 
cer ejército, remontó la margen derecha del 
Danubio. Los avaros, desconcertados, aban¬ 


donaron sus tierras y desaparecieron del 
campo de la I listona. Consta que una par¬ 
te del botín fue enviado a Roma, como re¬ 


galo al Papa. De todos modos, la campana 
no resultó muy agradable. Leyendas y poe¬ 
mas épicos nos han desfigurado a Carlomag¬ 
no de tal manera, que no parece posible 
que experimentase las dificultades que hu¬ 
bieron de aquejar a otros heroicos capi¬ 
tanes; pero consta que en esta guerra con¬ 
tra los ávaros los caballos de los francos pe¬ 
recieron misteriosamente. Se ha conservado 
también una carta escrita por el propio Car¬ 
lomagno a su esposa Fastrada, durante la 
expedición contra los ávaros, y en ella se 
queja de no haber recibido noticias suyas 
y habla con ternura que sorprende en un 
héroe de su tiempo. 

Pero lo que ha acabado de dar a Carlo¬ 
magno la aureola de paladín de la cris¬ 
tiandad con que le glorifica la epopeya 
medieval son sus campañas contra los sa¬ 
rracenos. Eran éstos sus vecinos por el Sur. 
Ps probable que Carlomagno, ocupado con 
los sajones y longobardos, no hubiera pen¬ 
sado en atacarles de no haber sido solicitado 
por los mismos musulmanes. El año y~~. 
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cuando Carlomagno, con sus francos, estaba 
legislando en Paderborn para los sajones, 
vio llegar al valí de Zaragoza con otros dos 
emisarios para pedirle auxilio contra Abde- 
rrahmen, el flamante Emir de Córdoba. En 
la seguridad, pues, de hallar auxiliares al 
otro lado de los Pirineos, huhiérales pare¬ 
cido un crimen a los francos no intervenir 
en España, la tierra ambicionada por sus 
abuelos. En la primavera del 778 los Iran¬ 
ios pasaron los puertos, atacando, como te¬ 
nían costumbre, por dos puntos a la vez. 
Un ejército mandado por Carlos en persona 
entró en Roncesvalles y tomé» a Pamplona, 
mientras que otro, guiado por el duque Ber¬ 
nardo, entraba por el collado ele la Clusa 
y ocupaba a Gerona. Muy probablemente, 
Cailomagno tendría proyectado reunir sus 
dos ejércitos en Zaragoza para desde allí 
marchar sobre Córdoba con sus aliados, cris¬ 
tianos y musulmanes, pero Zaragoza resistió 
los asaltos de los francos y. por otra pai¬ 
te, el ejército de Cataluña comprendería 
que no era cosa fácil pasar de la cuenca 
del Ter a la del Ebro a lo largo del Pirineo. 
Lo más prudente era, pues, retroceder, 
Carlomagno deshizo el camino, acaso pen¬ 
sando en volver, y al menos para que no 
pudieran detenerle, desmanteló la fortale¬ 
za de Pamplona. Al atravesar, de regreso, el 
puerto de Roncesvalles el ejército franco 
fue severamente castigado por alguien que 
aún no se ha puesto en claro si eran ára¬ 
bes, o tal vez vascos, o los visigodos de As¬ 
turias, descontentos de la alianza que su rey 
Alfonso había pactado con Carlomagno. Los 
romances reflejan este odio contra los fran¬ 
cos, que los castellanos heredaron de los vi¬ 
sigodos, y Eginardo, en cambio, se jacta 
de que Alfonso era el hombre, como si di¬ 
jéramos el súbdito, del rey franco. Por lo 
que toca a Roncesvalles, he aquí la única 
información contemporánea de la derrota, 
que es la de Eginardo en su Vida de Car¬ 
los: ((Mientras el ejército iba marchando 
en fila por el estrecho paso, los gascones, 
que estaban emboscados entre los árboles 
de la montaña, descendieron, llevando la 
confusión y el desorden a la retaguardia y 


a los convoyes. En la batalla que resultó 
del encuentro, los gascones (léase vascones) 
mataron hasta el último de sus enemigos. 
Lomaron los bagajes, y, aprovechándose de 
la obscuridad de la noche, se desparrama¬ 
ron en todas direcciones. Favoreció a los 
gascones el ir sin armaduras, y la misma 
naturaleza del terreno en que tuvo efecto la 
acción. Murieron en la refriega el mayor¬ 
domo Aggiardo, el conde Anselmo y el go¬ 
bernador de la Bretaña, Rolando.» Esta 
descripción de Roncesvalles, escrita por el 
propio secretario de Carlomagno, se repro¬ 
duce siempre con el comentario de su bre¬ 
vedad comparada con el raudal de poesía 
que originó durante toda la Edad Media. 
En el capítulo de las guerras de Carlomag¬ 
no, el fragmento que hemos copiado toma 
casi una décima parte. Es la única acción 
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de armas que cuenta en detalle el cronista 
Eg i nardo, con alardes topográficos, men¬ 
cionando los árboles y el terreno escabro¬ 
so, donde los gascones, que no llevaban im¬ 
pedimenta, se movían más fácilmente que 
los francos. No hay duda de que la Qhanson 
de Roland, y otros poemas que debiéronle 
precederla, fueron resultado de la impre¬ 
sión que Ja rota de Roncesvall.es produjo en 
los contemporáneos. 

Lo que había ocurrido en España ense¬ 
ñaría a Carlomagno que no podía contar 
allí con fieles aliados. Renunció, pues, a su 
sueño, si es que alguna vez lo tuvo, de lim¬ 
piar de sarracenos la Península y se con¬ 
tentó con la ocupación de la parte norte 
de Cata luña, que formó la Marca Hispáni¬ 
ca. Pero incluso por este lado fue difícil 
contener la presión de los musulmanes. Los 
árabes reconquistaron varias veces este án¬ 
gulo de la península y penetraron en 
Septimania. El que ejercía el cargo de go¬ 
bernador de la Aquitania por esta época, 
llamado conde Guillermo, debió de hacer 
prodigios de valor contra los árabes, porque 
los poemas épicos no se cansan de atribuir¬ 
le nuevas hazañas. El animoso conde aca¬ 
bó sus días en el desierto de Aniane, cer- 
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ca de Montpellier, donde fundó un cenobio. 
La Iglesia Je ha canonizado. Pero no fue 
sólo por sus árabes por lo que España cau¬ 
só preocupaciones a Carlomagno. De allí 
salió una herejía que era tanto más peli¬ 
grosa cuanto que parecía enlazarse con mo¬ 
vimientos importantes de la época. Nos re¬ 
ferimos al adopcionismo, esto es, la doctrina 
que supone que Cristo tuvo sólo una natu¬ 
raleza humana al nacer, pero fue pronto 
adoptado Hijo de Dios, recibiendo por esta 
adopción la misma naturaleza divina del 
Padre. 

Esta no era herejía nueva en la Iglesia, 
pues había sido condenada con mucha an¬ 
terioridad, pero sorprende verla renacer 
en España, en los territorios ocupados por 
los árabes. Dos obispos españoles. El ¡pan¬ 
do, de Toledo, y Félix, de Urgel, abraza¬ 
ron el adopcionismo, con la agravante de 
prohibir el culto de las imágenes. Ambas 
cosas, sin embargo, reflejan el fanatismo 
iconoclasta de los árabes y el monoteísmo 
extremado del Corán. 

Para comprender las razones que pudie¬ 
ron mover a Elipando y a Félix a desviar¬ 
se del catolicismo trinitario, hay que tener 
presente que, si bien los musulmanes per- 
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mitieron a los cristianos conservar sus igle¬ 
sias y sus obispos, debía de ser muy difícil 
evitar que apostataran los fieles en gran 
número, atraídos por la exención de tribu¬ 
tos en cuanto se hacían mahometanos, y por 
la simplicidad religiosa del Islam. Tal vez 
a aquellos obispos españoles el adopcio- 
nismo y la prohibición del culto de las 
imágenes les pareciera una buena manera 
de atraerse a los árabes, aunque, si tal 
hubiese sido su intento, más torpe sería 
su actitud. Mahoma había reconocido a 
Jesús como profeta; la sola dificultad es¬ 
tribaba en su divinidad; si ésta, en vez 
de ser por naturaleza, era obtenida por 
adopción, se simplificaba mucho la con¬ 
troversia. Varias sectas musulmanas empe¬ 
zaban a considerar a Mahoma y el Corán 
como algo que, sin ser Dios, estaba en 
la mente de Dios desde el principio de 
os tiempos. Alí y los otros imanes tenían un 
carácter casi divino para ciertos doctores 
islámicos. De esto a una adopción, para 
un profeta como Jesús, el tránsito les sería 
menos difícil. Pero (lar 1 omagno, acaso re¬ 
cordando los conflictos que en Oriente ha¬ 
bía motivado la prohibición del culto de 
las imágenes, cortó por lo sano, y en un 
concilio reunido en Francfort (año 794) fue 


ron condenados Eli pando y Félix y no se 
volvió a hab ar del adopcionismo. 

Las expediciones de Cari omagno con ira 
los árabes de España debieron de interesar 
muchísimo a los califas de Bagdad, quienes 
consideraban a los omeyas de Córdoba como 
rebeldes. Acaso esta circunstancia de tener 
un enemigo común en España sería la prin¬ 
cipal razón de la amistad entre Cari omag¬ 
no y el califa de Bagdad, que tanto dio que 
hablar en las crónicas carolingias. Parece 
que Cari omagno, que gustaba no poco de 
gentes y cosas exóticas, amabat peregrinos, 
empezó por enviar una embajada al califa, 
pidiéndole protección para los Santos Lu¬ 
gares. El califa Harún al-Raschid contestó 
enviando otra embajada, que no llegó a 
Aquisgrán hasta el año 801. Entre los pre¬ 
sentes para el rey de los francos, los árabes 
llevaban armas, un reloj de agua, bálsamos, 
monos y un elefante, que se llamaba Abú- 
Abbás, que quiere decir hijo de padre, nom¬ 
bre algo cómico aun para una bestia. Las 
crónicas nos enteran de que el pobre ani¬ 
mal murió cuando lo llevaban a pelear con¬ 
tra los daneses. Otros embajadores del rey de 
Mauritania regalaron a Carlomagno un oso 
de Numidia, un león, acero de España y 
púrpura de Piro. El monje de Saín Cali 
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nos entera de lo que Carlomagno pudo 
ofrecer a sus amigos orientales a cambio 
de estos presentes. A Harún al-Raschid le 
envió muías de España, telas de Frisia, que 
debían de ser de lino, y, sobre todo, perros 
de caza, que el califa estimó mucho. 

La superioridad de Carlomagno a fines 
del siglo vm era, pues, tan indiscutible, que 
actuaba ya como el monarca supremo de 
Occidente. Hasta los reyezuelos teutónicos 
y celtas de las islas Británicas le reconocían 
como el jefe político de la cristiandad. Sólo 
le faltaba la consagración oficial, o sea el 
título de emperador; éste le fue impuesto 
por el papa León III, casi por la fuerza. Pa¬ 
rece que a este Papa le fue bastante difícil 
hacer prevalecer su autoridad sobre los 
romanos, especialmente por los manejos de 
una facción perturbadora. Había sido veja¬ 
do, insultado y herido durante un motín, 
por lo que tomó la determinación de acu¬ 
dir en son de queja, personalmente, a Car¬ 
lomagno, que se hallaba en Paderborn; éste 
se presentó en Roma al año siguiente. El 
temor al castigo del rey franco, o la natu¬ 
ral volubilidad de los romanos, les hizo re¬ 
cibir a Carlomagno con grandes manifesta¬ 
ciones de entusiasmo. En una asamblea pú¬ 
blica de obispos fue declarada la inocencia 
del Pontífice y confundida la villanía de los 
perturbadores. Durante la misa del día de 
Navidad del año 800, cuando el monarca 
franco se adelantó para rezar junto al se¬ 
pulcro de San Pedro, e) Papa le colocó una 
i corona en la cabeza, y el pueblo, prevenido 
Isin duda para el caso, le aclamó gritando: 
|U¡A Carlos el Augusto, coronado por Dios, 
,el grande y pacífico emperador de los ro¬ 
cíanos, vida y victoria!» inmediatamente, 
el Papa se postró de hinojos ante el nuevo 
Augusto, como era costumbre hacerlo con 
el emperador de Constantinopla. 

Todos los cronistas de Ja época hacen el 
relato de este acontecimiento, como si se 
dieran cuenta de que por él se comenzaba 
un nuevo período en la historia del Occi¬ 
dente cristiano con la fundación del sacro 
Imperio romano y germánico. Pero, por 
otra parte, resulta de los documentos con¬ 


Interior de la iglesia de Aquisgráxi 
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temporáneos, sin discrepancia alguna, que 
Carlos no manifestó satisfacción o alearía 

o 

ni antes ni después de la coronación. Es 
dudoso, dado su carácter, que esto fuese 
debido al temor de no sentirse capaz de os¬ 
tentar el nuevo título, ni porque tuviese 
miedo de ofender al emperador de Cons¬ 
tantinopla. Lo más probable es que hubie¬ 
se preferido demorarlo, esperando el resul¬ 
tado de sus negociaciones con Bizancio, o 
que le molestara la idea de tener que dar 
una explicación lógica, o teológica, a lo que 
venía haciendo corno buen teutón, sin pre¬ 
ocuparse de sus razones ni de su derecho. 
¿No era cristiano? ¿Para qué, pues, darle 
a él, Carlomagno, el árbitro de] Oeste, otro 
nombre y abrumarlo con el peso incierto de 
una corona imperial? Pero empezó a acu¬ 
ñar moneda con el título de César Augusto. 

Carlomagno trató, sin embargo, de legi¬ 
timar su posición, haciéndose reconocer por 
Bizancio. Lo más expedito era el matrimo¬ 
nio, y en cuanto vio que el trono impe¬ 
rial estaba ocupado por una mujer no casa¬ 
da, la emperatriz Irene, Carlomagno dio los 
primeros pasos para casarse con ella, Pero 
Irene fue destronada el año 802 por haberse 
mostrado partidaria del culto de las imáge¬ 
nes, y Carlomagno hubo de pensar en otro 
enlace, el de uno de sus hijos con una prince¬ 
sa bizantina más joven. Por fin, el asunto se 
arregló sin parentesco de familia. El año 813 
los embajadores de Constantinopla ya sa¬ 
ludaron a Carlos, en Aquisgrán, con el títu¬ 
lo de Basileos. Y por si esto no fuese bastan¬ 
te, el emperador León V aceptó el hecho 
consumado y redactó un tratado quei si 
bien llegó cuando Carlomagno acababa de 
morir, sirvió para reconocer a su hijo. 

Así, pues, por una simple iniciativa del 
Papa, preparada no obstante por hechos im¬ 
portantes que la justificaban, se estableció 
un nuevo emperador en Occidente. No 



era un colega del de B izando, sino que de¬ 
pendía sólo de Dios. El emperador, a su vez, 
nombraba a su sucesor; el Papa, o su dele¬ 
gado, podía ungirle, pero ya el mismo Car¬ 
los había recomendado a su hijo que, en el 
acto de la coronación, tomara la corona de! 


altar y se la pusiera él mismo en las sienes. 
De todos modos, resultaban ambiguos los 
derechos del emperador de Occidente sobre 
Italia, El fortalecimiento de la situación de 
los Papas con las donaciones de las tierras 
de San Pedro a primera vista no parece fa- 
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vorecido por la aclamación de un nuevo 
Augusto, del que teóricamente debían de¬ 
pender, aunque no fuera más que como re¬ 
yes de Roma. Esta ambigüedad dio lugar 
a grandes dificultades durante toda la Edad 
Media. Los sucesores de Carlomagno y los 
pontífices se miraron como enemigos mu¬ 
chas veces, por no haber procurado deslin¬ 
dar sus atribuciones desde un principio. Sin 
embargo, Alcuino, el consejero de Carlo¬ 
magno, no dejó de fijar bien los caracteres 
distintos del poder temporal y del espiri¬ 
tual, con verdadera visión de lo que había 
de ser la cristiandad, conducida por el Papa 
y el Emperador- 

Contribuyó) mucho a mantener la domi¬ 
nación de Carlomagno su valor personal. 
Eginardo, su secretario, nos lo describe así: 
«Su cuerpo era grande y fornido; tenía 
más de siete pies de alto. Su cráneo era re¬ 
dondo, la mirada penetrante; su expresión 
era animada, de manera que, tanto de pie 
como sentado, producía un efecto impo¬ 
nente. Aunque tenía el cuello algo corto, 
esto no se notaba por la maravillosa pro¬ 
porción de todo lo demás. Caminaba con 
lentitud y firmeza; su voz era clara, aunque 
algo chillona. Tuvo una salud de hierro 
hasta el final de su vida, cuando empezó a 
sufrir de calentura, y al final andaba algo 
cojo de un pie. Hasta en esto siguió sus pro¬ 
pias convicciones, porque los médicos (a 
quienes detestaba) le decían que no comie¬ 
ra carne asada, sino hervida. Hacía cons¬ 
tantemente ejercicio, montando a caballo 
o cazando... Le gustaba bañarse y nadar, 
especialmente en aguas termales, y por esto 
construyó su palacio en Aquisgrán, para 
estar cerca de las fuentes.,,» «Comía mucho 
y bebía poco, detestaba la borrachera tanto 
para sí mismo como para sus amigos. Rara¬ 
mente daba banquetes; en sus comidas se 
le servían sólo cuatro platos, además del 
asado de venado, que era su manjar favori¬ 
to. Mientras comía, quería que le leyesen 
historias y hechos de armas de grandes hom¬ 
bres. Le gustaban también los libros de San 
Agustín, especialmente el que se titula La 
Ciudad de Dios, Dormía una siesta, en ve¬ 


rano, de dos o tres horas, desnudándose 
como por la noche. Tenía el sueño ligero, 
y en ocasiones se levantaba cuatro o cinco 
veces durante la noche. Recibía a sus ami¬ 
gos mientras se estaba vistiendo, pero si se 
le decía que había una disputa pendiente, 
hacía entrar a los litigantes aunque se halla¬ 
ra a medio vestir ..» 

Eginardo continúa enterándonos de es¬ 
tos maravillosos detalles: «Puso la mayor 
atención en las artes liberales y manifestó 
el mayor respeto por los hombres cultos de 
su tiempo. Estudió gramática con un maes¬ 
tro anciano, Pedro de Pisa, y en las otras 
ciencias aprendió de Alcuino de York. Car¬ 
los pasó mucho tiempo ccn él, estudiando 
retórica, dialéctica y astronomía. Con el 
mismo Alcuino aprendió el arte de contar 
y de seguir el curso de los astros. Carlos 
trató de aprender a leer, y con este objeto 
acostumbraba llevar consigo unas pautas y 
recado de escribir, que ponía debajo de su 
almohada para continuar ejercitándose du¬ 
rante la noche, dibujando letras. Pero avan¬ 
zó muy poco en esta extraña disciplina, que 
empezó acaso demasiado viejo.» 

Sigue explicándonos Eginardo el vivo in¬ 
terés de Carlomagno por las obras públicas, 
sus construcciones en Aquisgrán, el palacio 
y la catedral, un puente sobre el Rin, en 
Maguncia, y hasta conocemos sus planes de 
poner en comunicación el Rin con el Danu¬ 
bio por medio de un canal. Mas a pesar 
de cuanto se dice a este respecto, Carlomag¬ 
no aparece como una naturaleza bárbara 
todavía. Es cierto que sus incesantes viajes 
le obligaron a aprender el latín, que sabía 
a medias el griego y deseaba aprender más. 
Es cierto que dictaba disposiciones para que 
en los monasterios se fundaran escuelas, y se 
recogieran las reliquias de la cultura anti¬ 
gua, cuya luz casi extinguida sólo brillaba 
débilmente entre los monjes ingleses. Es 
cierto que de entre ellos hizo salir a los hom¬ 
bres más eminentes de la época para que di¬ 
rigieran la escuela de su palacio y las de los 
monasterios más importantes de Francia, 
Es cierto que hubo un positivo renacimien¬ 
to de las letras y las artes en tiempo de Car- 
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1 omagno, pero él no pasó de ser un teutón a 
medio civilizar. 

Y no lo decimos sólo por el detalle de no 
haber llegado a aprender a escribir, sino 
por sus relaciones de familia y su manera de 
vivir, cazando o peleando siempre, sin te¬ 
ner apenas domicilio fijo. Tuvo seis o siete 
esposas o concubinas, con hijos, y sobre todo 
hijas, que no fueron modelo de honestidad. 
Todas permanecieron solteras, pero una de 
ellas sabemos que tuvo un hijo de cierto 
conde palatino, y de otra que tuvo dos hijos 
de un maestro llamado Angilberto. Los 
biógrafos de Carlos insisten en que el pa¬ 
dre no consintió que se casaran, prefiriendo 
tenerlas a su lado, sin decirnos si lo hizo 
para alegrar su vejez o porque no quería, 
con los matrimonios de sus hijas, establecer 
nuevos derechos a la corona. Pero que estas 
princesas no debieron de ser muy recata¬ 
das lo prueba que, cuando el sucesor de 
Alcuino entró a ocupar su puesto de direc¬ 
tor de la escuela de palacio, el propio Al¬ 
cuino, ya retirado en el monasterio de 
Tours, advierte a su sucesor que tenga cui¬ 
dado con las palomas coronadas que vue¬ 
lan por las cámaras de palacio y reapare¬ 
cen por las ventanas. Otra prueba palpable 
de la inmodestia de las hijas de Carlomag¬ 
no es que, inmediatamente después de morir 
éste, su hijo y sucesor Luis el Piadoso obli¬ 
ga a todas sus hermanas a tomar el velo y 
hacerse monjas. 


A pesar de estos hechos y de los desórde¬ 
nes de su vida privada, debe reconocerse la 
potencia enorme y la gran extensión de 
la obra de Carlomagno, cuyo ideal escribió 
a León III con estas palabras: «Defender 
por las armas a ja Santa Iglesia de Cristo, al 
exterior, contra las incursiones de los paga¬ 
nos y las devastaciones de los infieles, y for¬ 
tificar el interior por el conocimiento de la 
fe católica.» Un sentido admirable de uni¬ 
dad presidió su labor de reorganización ci¬ 
vil y eclesiástica del Imperio franco, y su 
interés civilizador se extendió a todo: a 
la cultura popular, a las letras y artes, a la 
misma perfección religiosa; pocas veces se 
vio un impulso personal tan poderoso en 
un monarca para promover la obra de los 
concilios y dar eficacia al gobierno y a una 
legislación concreta y viviente. A Pablo Diá¬ 
cono le encarga una colección de homilías 
para dar más eficacia al ministerio de la 
predicación; extiende el Sacramentado 
gregoriano y las melodías sagradas a fin de 
que el culto tome por doquier la forma ro 
mana; promulga una ley para que todo pa¬ 
dre de familia envíe sus hijos a la escuela v 
los deje allí hasta que estén bien instruidos. 
Inspira sus capitulares en los cánones ecle¬ 
siásticos y encauza la conciencia jurídica 
contra la barbarie con su edicto: Non occi - 
datur homo nisi lege iubente. Pudo durar 
poco el Imperio carolingio, pero el Occi¬ 
dente recibió de Carlomagno la iniciación 
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en una sólida organización social, el avan¬ 
ce de la fusión de los elementos romano, 
germánico y cristiano, y el primer ensayo 
de gobernarse en forma política la cristian¬ 
dad. direcciones fecundas que informarán 
toda la pujanza de la Edad Media. 

Carlomagno murió, probablemente de 
pulmonía, el 38 de enero del 814. Había ca¬ 
zado demasiado y sintióse venir la fiebre, 
que quiso curar sólo con ayunos. Pero Egi- 
nardo dice que la liebre se complicó con los 
dolores que los griegos llaman pleuresía, 
y siete días después murió, habiendo recibi¬ 


do los sacramentos. Tenía setenta v dos 

/ 

años, y había reinado cuarenta y siete. Su 
cuerpo, lavado y tratado con las ceremonias 
habituales, dice Eginardo, fue depositado 
en un antiguo sarcófago romano de la capi¬ 
lla de Aquisgrán. No fallaron prodigios y 
milagros, que Eginardo copia acaso con más 
placer que el epitafio, que probablemente él 
mismo, como secretario, redactó y empezaba 
con los siguientes términos: «En esta tum¬ 
ba descansa el cuerpo de Carlos, el grande 
y ortodoxo emperador, que noblemente ex¬ 
tendió e! reino de los francos...» 



Busto de Carlomagno. Aquisgrán. 



Combate naval entre los venecianos y Otón, hijo 

de Federico Barbarroja. Fresco en el Palacio Comunal de Siena. 


LUCHA ENTRE EL PONTIFICADO Y EL 
IMPERIO. LAS TRES PRIMERAS CRUZADAS 


T a fácil exaltación de Carlomagno a em- 
-L' pecador romano, llevada a cabo por el 
Papa, no solucionó los males del Occidente 
latino. Por de pronto, los sucesores de Car¬ 
los fueron manifiestamente incapaces. Sus 
mismos sobrenombres los condenan. El hijo 
de Carlomagno fue llamado el Pío; su nieto, 
el Calvo; otro sucesor, el Tartamudo; 
otro, el Simple , y el último, el Gordo. Ya se 
comprende que, con gobernantes así, las 
fronteras del Imperio, en lugar fie ensan¬ 
charse, debían retroceder; ni había que 
pensar en imponer la disciplina católica al 
Imperio bizantino. Ninguno de estos sobe¬ 
ranos carolingios supo hacerse cargo de lo 


que representaba la idea del Imperio; prue¬ 
ba de ello es que continuaron dividiendo el 
Estado entre sus hijos, como lo habían he¬ 
cho los reyes francos, y sólo con muertes 
prematuras y revoluciones se reintegró al¬ 
gunas veces el territorio imperial. Sin em¬ 
bargo, una familia poderosa que venía go¬ 
bernando la Francia central, con el título 
de condes de París, por varias generaciones, 
se apoderó del trono de Francia, expulsando 
a los últimos carolingios, y en"987 el conde 
Hu go Capeto fu e ungido reyTTsmietizando 
la dinastía de los monarcas franceses. 

Del lado de Alemania, la situación se es¬ 
tabilizó porque había el precedente de que 
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dos monarcas carolingios juraron en Es¬ 
trasburgo respetar la frontera y mantenerse 
en buena amistad ellos y ¡>us sucesores. La 
fórmula del juramento fue pronunciada ya 
en dos lenguas diferentes: francés y ale¬ 
mán. Los monarcas alemanes recogieron, a 
pesar de la separación de Francia, la heren¬ 
cia del Imperio. Pero este Imperio tenía 
planteados dos problemas casi insolubles. 
Uno de ellos era la autoridad en Italia, que 
no había quedado bien del mida al estable¬ 
cer Carlomagno sus acuerdos con el Papa. 
El emperador era, de derecho, soberano de 
la península (con la excepción del Estado 
pontificio), pero su dignidad sólo era reco¬ 
nocida por los descontentos de aquellos que 
de hecho gobernaban a Italia. Los partida¬ 
rios del emperador eran, por lo general, re¬ 
voltosos que le llamaban, ofreciéndole fide¬ 
lidad, para abandonarle así que veían saiis- 
fechas sus ambiciones. 

El otro problema era el de las relaciones 
del Imperio con el Pontificado. Los papas 
no podían olvidar que este Imperio occiden¬ 
tal se había fraguado en la curia romana. 
Por su parte, los emperadores se considera¬ 
ban independientes del Papa, por lo menos 
en las cuestiones puramente políticas. Sin 
embargo, el conflicto no estalló con toda 
su violencia hasta mediados del siglo xi. En 
este momento. Ja Iglesia se esforzaba por 
acabar con la violación del celibato en los 


eclesiásticos y la venta de obispados y aba¬ 
días, que los nobles y señores considera¬ 
ban como una de las rentas más provecho¬ 
sas de sus Estados. Para una reforma así, se 
necesitaba del auxilio del emperador, pues 
la Iglesia no podía directamente imponer 
su sanción a los recalcitrantes. 

El matrimonio de los clérigos había sido 
condenado por el concilio de Nicea, y va¬ 
rios otros sínodos y concilios insistieron en 
la misma prohibición; sin embargo, a prin¬ 
cipios del siglo xi había aún muchos clé¬ 
rigos casados y la Iglesia tenía que legislar 
acerca del estado civil de los hijos de ecle¬ 
siásticos. Este era el abuso que se trataba 
fie corregir desde Roma, y para acabar con 
él, no sólo se declaraban ilícitos los sacra¬ 
mentos administrados por eclesiásticos ca¬ 
sados, sino que incluso se prohibía a éstos 
que entraran en las iglesias. Ciertas regio¬ 
nes se resistían a obedecer: Milán, por 
ejemplo, ciudad imperial y enemiga secu¬ 
lar de Roma, acudía al emperador contra lo 
que llamaba usurpaciones del pontífice. 

La venta de las dignidades eclesiásticas 
era, sin embargo, el pecado original de don¬ 
de se derivaban todos los demás desórdenes. 
;Y cómo impedir que un príncipe que te¬ 
nía derecho a proveer un obispado, no lo 
concediera, en caso de necesidad, o por co¬ 
dicia, al mejor postor? Los obispos que ha¬ 
bían comprado su mitra no era de extrañar 


Fragmento del Juramento de Estrasburgo, prestado en el ano 842 . 
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que quisieran resarcirse vendiendo las igle¬ 
sias y ordenando clérigos a cambio de di¬ 
nero. El sabio Gerberto, que después fue 
el papa Silvestre II, decía: «Dan oro y re¬ 
ciben una mitra, pero ordenan luego un 
clérigo y reciben otra vez su oro; hacen 
un diácono y reciben un montón de plata.» 
Desiderio, abad de Montecassino, que tam¬ 
bién fue Papa con el nombre de Víctor III, 
delinía así la condición de la Iglesia en Ita¬ 
lia por aquel tiempo; «La clerecía, y en 
primer iugar los pontífices romanos, desafia¬ 
ban toda ley y autoridad. Pocos prelados se 
conservaban limpios de simonía, menos to¬ 
davía guardaban los mandamientos y ser¬ 
vían a Dios con recto corazón.» Elegidos 
por estos obispos, hasta ¡os papas o antipa- 
pas a veces compraban la elección. Algunos 
eran elegidos para servir los intereses de un 
partido, otros por asambleas tumultuosas, 
otros por caciques romanos, o cuando esta¬ 
ban lejos de Roma, por príncipes y eclesiás¬ 
ticos reunidos en concilio convocado por 
los poderes civiles. 

La reforma de costumbres, y la depura- 
(ión de los procedimientos electorales, que 
nunca habían estado bien determinados, se 
hacían inevitables. Los papas que iniciaron 
la reforma eran franceses y alemanes, pero 
el que dirigía entonces la política de la 
Iglesia era un diácono italiano, el famo¬ 
sísimo monje Hildebrando que fue des¬ 
pués üregorio VII. Los decretos contra el 
matrimonio de los eclesiásticos y las conde¬ 
nas en casos de simonía se repetían año tras 
año. Por fin, Nicolás II estableció el régi¬ 
men electoral para el pontificado romano; 
es del año 1059. La elección debía ser hecha 
por los cardenales y aprobada por la clere¬ 
cía y el pueblo de Roma. El elegido debía 
pertenecer a la iglesia romana, a menos que 
no hubiese en ella un candidato capaz, en 
cuyo caso se acudiría a otras iglesias. V cual¬ 
quiera (pie fuese elegido, consagrado y en¬ 
tronizado Papa sin reunir estas condiciones, 
incurriría en anatema. 

Del mismo modo se fue legislando para 
la elección de obispos y clérigos. En el sí¬ 
nodo de Reims (1049), presidido por el 


Fragmento de: Arca de las reliquias de la 
Legión Tebana en San Mauricio del Valais. 


papa León IX, se decretó que nadie podría 
conseguir un obispado a no ser por elec¬ 
ción de la clerecía y los fieles. En los síno¬ 
dos de Vienne y Tours 1060) se prescribió 
la necesidad de la aprobación del prelado 
para los nombramientos eclesiásticos. Con 
todo, el clero gozaba de grandes rentas y po¬ 
deres; muchas veces los obispos eran va¬ 
sa 11 os feudatarios, casi independientes, del 
emperador; era dificilísimo separar su ca¬ 
rácter de jefe político de su condición de 
pastor de almas, y de esto tomaba pie el 
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poder imperial para dominar a la iglesia., 
aun en la elección de Papa. 

El conflicto tenía que estallar en toda su 
violencia al ser elegido papa Hildebrando 
el año 1073; éste, como hemos dicho, había 
sido, durante varios pontificados, el perso¬ 
naje de más capacidad y más influencia de 
la curia romana; al ser elegido contaba más 
de cincuenta años y muy pronto mostróse 
persuadido de la independencia que exi¬ 
gía su condición de representante de San 
Pedro en la Tierra. La idea no era nueva 


pero Hildebrando, que ya era ahora papa 
Gregorio VII, la hizo sentir al mundo cris¬ 
tiano con un acento vivísimo. El Papa re¬ 
presenta a San Pedro, de quien es sucesor. 
Hildebrando, en sus escritos, hablaba en 
nombre de San Pedro con entera convic¬ 
ción, exhortaba a los poderosos de la tierra 
a obedecer al Apóstol, a escucharle cuando 
hablaba por su boca. Y si San Pedro, según 
el Evangelio, tenía poderes para atar y des¬ 
atar aquí en la tierra, la autoridad del Papa 
era suprema; representante de Dios, el 


Otón III con sus consejeros, uno de ellos Gerberto. 
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Papa lógicamente estaba por encima del 
emperador; igual que el profeta Samuel, 
podía deponer al rey Saúl y elevar al trono, 
en su lugar, al rey David, si así convenía a 
intereses más altos. Según Hildebrando, lo 
temporal estaba subordinado a lo espiritual. 
Pero el Papa y el Emperador eran necesa¬ 
rios al mundo cristiano, decía, a la mane¬ 
ra que los ojos presiden las acciones del 
cuerpo humano. 

Gregorio VII, a' disponerse resueltamen¬ 
te a realizar esta doctrina, no tenía en su 
favor más aliados que la condesa Matilde de 
Toscana y los prelados que, como él, eran 
partidarios de la reforma de la Iglesia. ! íil- 
debrando, o sea Gregorio \ 11, era hombre 
en apariencia insignificante, pequeño, de 
voz atiplada, y de cultura inferior a muchos 
de sus contemporáneos. En sus escritos cita 
sólo la Biblia y ciertos lugares comunes de 
San Ambrosio y San Agustín; pero, como 
hemos dicho, tenía gran fe en su carácter 
apostólico, y, además, la nueva disciplina 
eclesiástica, que él deseaba implantar ar¬ 
dientemente, podía ser algo prematura, 
pero era necesaria si la Iglesia quería con¬ 
solidarse como institución religiosa. 

Enfrente iiel viejo pontífice, el empera¬ 
dor era casi un niño. Enrique IV de Fran- 
(<>niu había nacido en 1050 y a los seis años 
quedó huérfano de padre; durante su me¬ 
nor edad, ¡os nobles se habían acostum¬ 
brado a obrar en todo con una licencia que 
tendía a debilitar el poder imperial. Así es 
que, cuando en 1073, con motivo de la vie¬ 
ja querella de Milán, el Papa amenazó con 
la excomunión a Enrique IV, no tuvo más 
remedio que humillarse, escribiendo una 
carta al Papa en que se reconocía culpable 
y expresaba sus deseos de una cooperación 
armónica entre ambos. Esta carta del empe¬ 
rador era más bien una retirada estratégica 
que una sumisión, pero Hildebrando, 
aunque tenaz, era algo ingenuo, y pareció 
creer en la sinceridad de Enrique IV. En su 
respuesta llegó a confiar que, obrando de 
acuerdo el pontífice y el emperador podrían 
organizar una expedición para proteger a 
los cristianos de Oriente, y hasta hacer en- 



Ruinas del castillo de la condesa 
Matilde en Canossa. 


trar dentro de la ortodoxia católica a los 
cismáticos de Bizancio. Poco antes el em¬ 
perador de Constantinopla, Miguel VII, se 
había ofrecido al pontífice para la cruzada 
y le había prometido la reunión de la Igle¬ 
sia griega a la Santa Sede. Era la primera 
¡dea de cruzada, con el detalle de que el mis¬ 
mo Papa dirigiría en persona la expedi¬ 
ción, mientras el emperador quedaría, como 
vicario, cuidando de los intereses de la Igle¬ 
sia y del Imperio. 

Por lo que toca a la reforma, Hildebran¬ 
do, en el sínodo romano de 1074, pres¬ 
cribió lo siguiente: «Los que, por simo¬ 
nía, han recibido un oficio eclesiástico, no 
pueden ejercerlo. Los que por dinero han 
llegado a la posesión de una iglesia, la per¬ 
derán, y nadie puede, en lo sucesivo, com¬ 
prarla ni venderla. Los clérigos incontinen¬ 
tes no pueden celebrar la misa ni servir en 
el altar.» Por medio de legados y de escri- ■ I 

tos, Gregorio VII hizo conocer por doquiera 
tales prescripciones. Al principio Enrique IV 
pareció aceptarlas, y aun apartó de su lado * 

a sus cinco consejeros que ya antes habían 
sido excomulgados/ Pero además de los 1 

clérigos incontinentes y de la simonía, exis- I 
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El emperador Enrique IV, en Canossa, impe¬ 
trando la intercesión de la condesa Matilde. 
Va acompañado del abad de Cluny. Miniatura 
de un manuscrito del Vaticano. 


tía el abuso de la provisión de las dignida¬ 
des eclesiásticas, y en esto tampoco cabía 
transigir. El Papa comprendía bien que no 
podía dejarse a las autoridades civiles la 
elección de párrocos y obispos; no podía 
tolerarse más la creciente opresión de los 
príncipes, de cuyas manos obispos y abades 
recibían solemnemente, no sólo tierras y 
bienes, sino también el báculo y el anillo, 
símbolos del poder espiritual. Gregorio Vil 
decretó decididamente contra la investidu¬ 
ra laica en el sínodo romano del año 1075: 
<iS¡, en lo sucesivo, alguien recibe un obis¬ 
pado o una abadía de manos de un laico, 
le retiramos el favor de San Pedro y le 
prohibimos la entrada en cualquier igle¬ 
sia hasta que, verdaderamente arrepentido, 
haya devuelto el obispado o la abadía. Y si 
un emperador, rey, duque, marques, conde, 
o cualquiera otro revestido de poder, osare 
otorgar la investidura de un obispado, o de 
cualquiera otra dignidad eclesiástica, sufri¬ 
rá la misma pena.» La oposición a este de¬ 


creto por parte de los príncipes fue intensa. 
Enrique IV pensó que había llegado el mo¬ 
mento de oponerse a lo que consideraba un 
exceso de celo por parte del Pontificado. El 
emperador convocó, pues, un conciliábulo 
en Worms y consiguió que veinticuatro obis¬ 
pos subscribieran una carta calumniosa, 
acusando al pontífice de adúltero y perjuro, 
y repudiando su autoridad apostólica. Al 
mismo tiempo, Enrique IV escribió perso¬ 
nalmente a Hildebrando, reclamando sus 
derechos como emperador ungido por Dios 
y superior en dignidad a los demás poderes 
de la Tierra. El mismo Papa debía renun¬ 
ciar a su cargo y dejar el puesto a otro más 
capaz, si, a juicio del emperador, era nece¬ 
sario para el bien público. La carta insolen¬ 
te de Enrique IV comenzaba así: «Enri¬ 
que, rey, no por usurpación, sino por la 
voluntad de Dios, a Hildebrando, que ya 
no es Papa, sino tan sólo un monje fingido.» 
Y al terminar, exclamaba con tono patéti¬ 
co: ((Y ahora, puesto que has quedado 
condenado por nuestro juicio y por el de 
nuestros obispos, desciende de la Sede Apos¬ 
tólica que has usurpado, desciende, descien¬ 
de tú, que estás condenado para siempre.» 

La respuesta de Hildebrando no se hizo 
esperar; en una carta al obispo de Metz, 
que se había reconciliado con el Papa, rei¬ 
vindicó los derechos pontificales por el 
poder dado a San Pedi o, con citas de la Es¬ 
critura y de los Santos 1 ‘adres. Para Grego¬ 
rio VII no cabía duda que el poder espiri¬ 
tual era superior al poder temporal y su 
autoridad se extendía a los reyes y gober¬ 
nantes. Como consecuencia, el Papa lanzó 
contra el emperador un decreto de excomu¬ 
nión y dispensó a sus súbditos del juramen¬ 
to de fidelidad, lo cual, en el derecho medie¬ 
val, era la consecuencia jurídica de la 
excomunión, ya que dejaba inhábil para el 
desempeño de cualquier función pública'. 

La excomunión fue mucho más eficaz de 
lo que Enrique IV, y aun puede que el 
mismo Papa, sin duda esperaban. Todos los 
obispos se apartaron de la causa del poder 
temporal y la mayor parte de los magnates 
feudatarios se mantuvieron a la expectati- 
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Las tres primeras cruzadas 


va. Mientras el Papa se esforzaba por volver 
al buen camino al emperador, el levanta¬ 
miento de los señores alemanes manifestóse 
en la dieta de Tribuí*, en la cual, debido a 
la mediación moderadora de los legados 
pontificios, fue acordado que la causa del 
rey sería juzgada en una gran dieta nacio¬ 
nal en Augsburgo, bajo la presidencia del 
Papa, y que sólo se procedería a nueva 
elección en el caso de negarse Enrique a 
todo arreglo; los príncipes exigieron, ade¬ 
más, que si en el término de un año no 
estaba levantada la excomunión, Enrique 
sería privado de todo derecho sobre el Im¬ 
perio. Tales condiciones fueron admitidas 
por el Papa y el Emperador. Pero éste no 
quiso esperar la dieta de Augsburgo, y para 
adelantar los acontecimientos, tomó la de¬ 
terminación de ir a presentarse al Papa 
como penitente arrepentido. En el rigor 
del invierno cruzó los Alpes por el paso del 
Mont-Cenis, acompañado sólo de su joven 
esposa, que llevaba en los brazos un tierno 
infante. En Milán los enemigos del pontí¬ 
fice quisieron atraérselo a su causa, pero En 
rique desoyó sus consejos y marchó hacia el 
Sur. para encontrarse con el Papa, que via¬ 
jaba en dirección contraria hacia Alemania 
para asistir a la dieta de Augsburgo. Las dos 
comitivas se encontraron en el castillo de 
Canossa (Toscana), donde estaban también 
la condesa Matilde y el abad Hugo de Clu- 
ny, que intercedieron por el emperador, 
pero Gregorio VII tardó tres días en acceder 
a escuchar las excusas de Enrique IV. Por 
tres días y tres noches el emperador per¬ 
maneció descalzo, y vestido con la túnica 
gris de los penitentes, junto a los muros del 
castillo de Canossa, cuyas puertas continua¬ 
ron cerradas por orden del Papa. Por fin 
éste levantóle la excomunión, y aparente¬ 
mente reconciliado con la Ig esia, el empe¬ 
rador regresó al otro lado de los Alpes para 
restablecer su autoridad. 


Interior de la catedral de Clermont-Ferrand, 
donde Urbano II predicó a primera cruzada. 


El efecto de lo que en la Historia se llama 
simplemente la penitencia de Canossa fue 
enorme y todavía se recuerda como la prue¬ 
ba más severa a que tuvo que someterse el 
poder civil en su contienda con el Pontifi¬ 
cado. Un poeta de la época, Alfano, había 
profetizada la victoria de Hildebrando en 
unos versos que dicen: «Tú conoces la glo¬ 
ria de los qile defienden la república... 

¡ i luán grande es el poder del anatema! Los 
triunfos que Mario y César consiguieron sa 
orificando legiones, tú los consigues, oh Hil¬ 
debrando, con tu voz ñaca. ¡Roma te debe 
más a ti que a los Escípiones y los Quin¬ 
tes!» Esto en el siglo xi; todavía en el pa¬ 
sado siglo Bismarck decía: Zu Canossa 
gehen wir nicht! (¡No podemos ir a Ca¬ 
nossa!) 

Sobre los diversos episodios de Canossa 
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y sobre su significación, hay que confesar de 
todos modos que se ha fantaseado excesiva¬ 
mente. No debe acusarse de crueldad a Gre¬ 
gorio VII si difirió el perdón durante tres 
días. De los documentos contemporáneos se 
desprende que la causa del retardo fue la 
perplejidad del Papa ante el compromiso 
público y solemnemente contraído de que 
la causa del rey había de ser juzgada única¬ 
mente en Augsburgo. Por lo que toca a En¬ 
rique IV, la escena de Canossa fue un paso 
de comedia; el emperador acudió a Ca¬ 
nossa, no por la absolución, sino para bus¬ 
car una salida al laberinto político en que 
se había metido. 

Efectivamente, el emperador, en cuanto 
hubo regresado a Alemania, se rebeló otra 
vez, y, ya con más experiencia, valiéndose 
de algunos obispos ambiciosos, convocó un 
concilio y eligió como antipapa a Guiberto, 
obispo de Ravena. Entretanto, los enemi¬ 
gos del emperador se habían confabulado 
contra él y habían elegido rey a Rodolfo 
de Suabia, El Papa, en situación tan angus¬ 
tiosa, hubo de resolverse, y condicionó su 
adhesión a Rodolfo a que salvaguardara los 
derechos de la Iglesia en la cuestión de las 
investiduras. La guerra civil fue durísima 
en Alemania, y en la batalla en que fue ven¬ 
cido Enrique, murió Rodolfo de Suabia. 
Entonces el emperador, libre de su rival, y 
tenaz en deponer a Gregorio VII, invadió a 
Italia y luchó hasta que, dueño al fin de 
Roma, pudo instalar a su antipapa en San 
Pedro. 

Buscando otras espadas que le socorrie¬ 
ran, pues la excomunión ya no era bastan¬ 
te, el Papa se alió con los normandos del 
sur de Italia, y éstos entraron en Roma, la 
saquearon y se llevaron prisionero al pontí¬ 
fice, al parecer su aliado. Hildebrando mu¬ 
rió en Salerno, el año 1085, parafraseando 
las palabras del Salmista: «Amé la rectitud 
y detesté la iniquidad... por esto muero en 
el destierro.» La Iglesia le honra como uno 
de sus más intrépidos defensores. Enri¬ 
que IV murió el año 1106, sin tener un mo¬ 
mento de paz en su largo reinado; hasta 
su propio hijo se le rebeló, y de su trágica 


lucha contra el Pontificado sólo resultó el 
retardo en resolver la querella de las inves¬ 
tiduras, cuya solución armónica hubiera 
traído al Imperio bienes no inferiores a los 
que el Papa esperaba para la Iglesia. 

A la muerte de Gregorio VII el Pontifica¬ 
do parecía amenazado de las mayores cala¬ 
midades. El antipapa Guiberto vivía aún y 
contaba con muchos partidarios; pero la 
Iglesia católica, que ha sabido siempre sa¬ 
car provecho de sus victorias, ha sabido tam¬ 
bién hallar ventajas en las derrotas. Tras el 
breve pontificado de Víctor III, fue elegido 
Papa el verdadero sucesor de Gregorio VII, 
un cardenal francés llamado Odón, ex prior 
de Cluny y legado pontificio en Alemania. 
Era de buena presencia, de cultura excep¬ 
cional y muy elocuente. Tomó el nombre 
de Urbano II. Sin retroceder en teoría de 
la posición intransigente de Hildebrando, 
Urbano II concedió que los reyes, como ca¬ 
bezas de sus pueblos, tenían derecho a to¬ 
mar parte en las elecciones de eclesiásticos, 
con tal que quedara a salvo el carácter 
autónomo de la potestad espiritual en su 
origen y en la investidura. 

Así, a través de diversas vicisitudes, la 
querella terminó por prácticos acomoda¬ 
mientos que llamamos aún concordatos. 
En xi07 convínose un verdadero concorda¬ 
to entre Enrique I de Inglaterra y el papa 
Pascual II, y en 11 22, otro concordato entre 
Enrique V de Alemania y Calixto II. Según 
estos concordatos, el príncipe daba a los pre¬ 
lados sólo la investidura del poder tempo¬ 
ral; en vez del báculo y el anillo, símbolos 
exclusivos de potestad espiritual, daba el 
cetro, emblema del poder terrenal. Reser¬ 
vándose lo fundamental, la Iglesia, con los 
concordatos, consentía en oportunas tran¬ 
sacciones en las que solía obtener la mejor 
parte. Ya, en medio de la gran contienda, el 
propio Gregorio VII había dicho: «Cos¬ 
tumbre es de la Iglesia romana tolerar cier¬ 
tas cosas y disimular otras; he aquí por qué 
hemos creído deber nuestro templar el ri¬ 
gor de los cánones por la dulzura de la dis¬ 
creción.» 

Finalmente, para pacificar a la Cristian- 
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dad, orientando sus energías guerreras en 
una ofensiva general contra el Islam, y para 
tomar la dirección de los pueblos, que pre¬ 
tendía para si el rey germánico, Urbano II 
tuvo Ja inspiración de resucitar el proyecto 
de Hildebrando y predicar una cruzada 
para la reconquista de la Tierra Santa, que 
había caído en poder de los turcos. Fou- 
cher, uno de los cronistas de la primera 
cruzada, pone al principio de su relato los 
siguientes párrafos, que confirman esta idea' 
«Después de la muerte de i lildebrando, ele¬ 
gido legalmente papa Urbano, fue consa¬ 
grado por los cardenales y aceptado por la 
mayoría de los fieles. Guiberto, confiando 
en el emperador, mantuvo a Urbano aleja 
do de Roma y de la iglesia de San Pedro... 
Sólo cuando los francos (los cruzados) pasa¬ 
ron por Roma, camino de jerusalén, Urba¬ 
no obtuvo la completa posesión del territo¬ 
rio pontificio. Pero Guiberto se marchó a 
Alemania sin renunciar; de manera que 
había dos Papas, y muchos no sabían toda¬ 
vía a cuál obedecer... Era necesario, pues, 
acabar con estos males, y para ello, de acuer¬ 
do con el plan sugerido por el papa Urba 
no, los cristianos decidieron emplear contra 
los infieles las fuerzas que malgastaban pe¬ 
leando unos con otros.» 

La primera proposición de la cruzada la 
hizo Urbano II en el concilio de Piacen- 
za, en marzo de 1095, pero no expuso com¬ 
pletamente sus ideas hasta el noviembre 
del mismo año, en el concilio de Clermont, 
al cual asistieron 264 obispos y 400 aba¬ 
des. Es probable que entonces contara ya 
con la adhesión de varios príncipes, entre 
ellos el conde de To osa, pero el sermón de 


Urbano II, en Clermont, ha sido conside¬ 
rado siempre como el punto inicial de las 
cruzadas. Tenemos de este sermón cuatro 
versiones diferentes, que sólo coinciden en 
algunos detalles. He aquí los más impor¬ 
tantes: Trímero. El Papa otorgaba la remi¬ 
sión de la pena temporal de sus pecados 
confesados a los que fuesen a la cruzada. 
Segundo. Durante la ausencia de los cruza¬ 
dos, sus familias, bienes y propiedades 
estarían bajo la protección de la Iglesia y se 
establecería una tregua entre los enemigos. 
Tercero. Jerusalén es el ombligo del mundo, 
la tierra allí destila miel y leche, mientras 
que «la vuestra rancia), rodeada por el 
mar y altas montañas, es estrecha para su 
población, no es rica, y con dificultad puede 
alimentar a los que la cultivan.» Cuarto. 
Carlomagno y su hijo Luis consiguieron 
de los sarracenos la posesión del Santo Se 
pulcro, pero una raza maldita (los turcos) 
lo ha profanado; «cuando peleéis contra 
los enemigos de Dios, gritad sólo como los 
soldados del Altísimo: ¡Dios lo quiereI 
¡Dios lo quiere! » 

Urbano II no se propuso dirigir él mismo 
la cruzada, como hubiera hecho Hildebran¬ 
do, sino imitar a Moisés y a Aarón, rogando 
al cielo por el buen fin de esta lucha contra 
el nuevo Amalee. Pero que la Iglesia se 
consideraba no sólo la iniciadora, sino tam¬ 
bién Ja directora de la cruzada, lo revela 
la elección de Ademar, obispo del Puv, 
como jefe de la expedición, en el mismo 
concilio de Clermont. Una enorme conmo¬ 
ción pasó por gran parte de Europa, y el 
entusiasmo popular fue más allá de los 
planes de Urbano II, que había pensado en 
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una expedición organizada con prudencia el año 1097, los cruzados tuvieron que re- 
y fuertemente disciplinada. Formáronse gru- solver la espinosa cuestión de la soberanía 
pos diversos y se pusieron en marcha en de las tierras que iban a conquistar. Siria, 
gran número, pero sin orientación. Unos, Fenicia y Palestina, que eran su final ob- 
inspirados por una piedad ingenua, alenta* jetivo, habían pertenecido al emperador de 
dos por la tradición de las antiguas pere- Constantinopla y, en los últimos cien años, 
grinaciones a Jerusalén, sólo pensaban en los ejércitos bizantinos habían intentado va- 
sufrir por Cristo y ganar el cielo. Otros, me- rías veces su reconquista, llegando en oca¬ 
nos generosos, se precipitaban hacia los pe- siones hasta Antioquía y Alepo. Después de 
ligros con la perspectiva de escapar a la largas disputas, los cruzados consintieron en 
vida miserable que les habían creado el reconocer al emperador de Constantinopla 
hambre y la ruina de las guerras. Y no fal- como su señor y ser ellos, por consiguiente, 
taban otros que se mezclaron con la masa feudatarios del Imperio bizantino si logra - 
para dedicarse por el camino al pillaje y ban establecerse en Tierra Santa. El que 
correr después las aventuras con que siem- más se resistió fue el conde de Tolosa, pro- 
pre hizo soñar el prestigio secular del dis- bablemente porque el legado pontificio, 
tante Oriente. El único grupo de la cruza- Ademar de Puy, era obispo de una de sus 
da popular que respondió a las miras del diócesis y se encontraba con él en la cru- 
Papa fue el que juntó Pedro el Ermitaño, zada. El emperador de Constantinopla, en 
el más ardiente idealista de la expedición, cambio, se comprometió a ayudarles con 
Pero la gran multiud que le siguió fue más provisiones y máquinas de guerra, 
bien una tropa de peregrinos que dio el Concertado este pacto, los cruzados se 
ejemplo de un gran arranque de fe, pero a internaron en el Asia, conquistando a Ni- 

la que hubo de perder su falta de discipli- cea sin dificultad. Ya fue algo más difícil 
na. Diezmados por el hambre y por los tur- el paso a través del Asia Menor., defendida 
eos, pocos de ellos llegaron a Jerusalén. por los sultanes turcos de Iconium, pero 
El verdadero ejército regular de la pri- al fin llegaron a Siria y pusieron cerco 
mera cruzada, dirigido por el legado ponti- a Antioquía. Las operaciones del sitio fue- 
ficio Ademar de Puy, marchó por tierra en ron dirigidas por Bohemundo de Tárenlo, 
varías grupos, que se habían dado cita a quien los cruzados convinieron en reco- 
en Constantinopla. Sus principales jefes nocer por jefe de los diversos grupos, pero 
eran: Raimundo, conde de Tolosa; Go- sólo para esta acción de guerra. Hasta el 
dofredo de Bouillon, duque de la Baja Lo- legado del Papa peleó a sus órdenes delante 
rena, con sus dos hermanos Balduino y de los muros de Antioquía, donde murió 
Eustaquio; Roberto, conde de Flandes, poco después. 

y, por fin, los príncipes normandos de Ita- Tan larga resistencia, el calor y las priva¬ 
ba, Bohemundo de Tarento y su sobrino ciones que tuvieron que sufrir los cruzados, 
Tancredo. Ni el emperador, que era todavía hostigados por las guerrillas de sarracenos, 
Enrique IV, y, por lo tanto, enemigo del sembraron el terror en sus filas. Pero la vi- 
Papa, ni el rey de Francia, también exco- sión de un sacerdote provenzal, a quien 
mulgado por Urbano II a causa de sus des- San Andrés mostró el lugar donde se halla- 
órdenes, podían tomar parte en la cruzada, ba la Santa Lanza, y el descubrimiento de 
En realidad, iban sólo en ella los amigos esta reliquia, levantó los ánimos y se lo- 
del Papa, con sus aliados los normandos del gró la victoria. Sin embargo, como muchos 
sur de Italia, o los enemigos del emperador, de los cruzados dudaran todavía de la au- 
como Godofredo de Bouillon, o los desafee- tenticidad de la lanza, se instruyó un pro¬ 
tos al rey de Francia, como el conde de Tolo- ceso en el que, todos los que habían tenido 
sa y el conde de Flandes. revelaciones acerca de la reliquia, declara 

Antes de partir de Constantinopla, en ron los fenómenos sobrenaturales de que 


habían sido testigos; una de ellas merece 
ser reproducida: cierto clérigo, llamado 
Desiderio, dijo que había visto al legado 
del Papa, ya difunto, acompañado de San 
Nicolás. El legado manifestó a Desiderio 
que estaba en el infierno porque había du¬ 
dado de la lanza del Señor, y que allí el fue¬ 
go le había quemado los cabellos del lado 
derecho y la barba, y que en el infierno 
estaría esperando la hora de ir al cielo, que 
no sería hasta que le creciesen otra vez los 
cabellos y el pelo de la cara. Pese a las de¬ 
posiciones favorables, los jefes de la cru 
zada, instigados por el cape lán del conde 
de Tolosa, decidieron que el descubridor de 
la lanza de Longinos se sometiera a la prue¬ 
ba del fuego, cruzando con la lanza en la 
mano una hoguera de ramas secas de oli¬ 
vo. .as fa inas ardiendo ocupaban un espa¬ 
cio de diez varas; el clérigo no llevaba más 
que su ropilla interior. Se le vio atravesar 
las llamas, pararse un instante en medio de 
ellas y salir de la hoguera con ligeras que¬ 
maduras, según unos, pero, según otros, tan 
lastimado, que murió doce días después. 
Los que continuaron creyendo en la vera¬ 
cidad del hallazgo explicaron la muerte del 
clérigo, no por quemaduras, sino porque fue 
atropellado al salir de la hoguera. Dijeron 
(jue la multitud quiso arrebatarle, como re¬ 
liquia, pedazos de la ropilla que llevaba. 
Lo cierto es que el clérigo murió, pero la 
lanza fue la reliquia de la Pasión menos dis¬ 
cutida por los cruzados. 

He aquí el relato de otra visión: «Ved 
mis heridas—dijo el Cristo a uno de los cru¬ 
zados, delante de Antioquía—; son cinco 
heridas, cinco categorías. La primera es la 
de los que no temen dardos, espadas ni má¬ 
quinas de guerra. Yo fui como ellos a Jeru- 
salén sin temer las lanzas, las espadas ni la 
cruz. Los que mueran así por Mí, como Yo 
morí por ellos, vendrán a mi diestra y se 
sentarán a mi lado después de la resurrec- 
ción. La segunda llaga o categoría, es la de 
los que ayudan a los primeros, como los 
apóstoles, que me siguieron y comieron con¬ 
migo. La tercera es la de los que llevan pie¬ 
dras y dardos a los primeros, como los que, 
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al pie de la cruz, confesaron el mal que me 
habían hecho. La cuarta es la de los que 
continúan en sus casas y en sus negocios, 
creyendo que la victoria no se debe a Mí, 
sino al valor de los guerreros; éstos son 
como los que gritaban: ¡Crucificadle, por¬ 
que se hace a Sí mismo rey y dice que es 
Hijo de Dios! Por fin, la quinta es ia de los 
que no quieren correr los peligros de la 
batalla, ni para ayudarme a Mí ni para 
ayudar a sus hermanos. Ellos son como el 
traidor Judas y el juez Pondo Pilatos.» 

Todo ello revela el intenso ambiente es¬ 
piritual de la cruzada, y hasta qué grado 
había llegado en algunos la exaltación mís¬ 
tica, que no es exactamente lo mismo que 
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ciudad santa fue tomada el 15 de julio. Lo 
que hizo sufrir más durante el sitio fue la 
falta de agua; las crónicas explican cómo 
los cruzados la llevaban al campamento en 
odres de piel, y desde largas distancias; 
cuentan la saña con que se atropellaban 
unos a otros al tratar de obtener la poca 
o mucha .agua que manaba cada tres días de 
la 1 uente intermitente del pozo de Siloé, en 
las afueras de Jerusalén. 

La degollina de mahometanos, que acom¬ 
pañó al saqueo de Jerusalén por los cruza¬ 
dos, contrasta con la humanidad con que 
trató a los cristianos el califa Omar al con¬ 
quistar los árabes la ciudad santa, cuatro si¬ 
glos antes. Claro que los tiempos eran otros, 
y en las creencias de cristianos y musulma¬ 
nes no cabía ya la tolerancia. Copiamos 
de las crónicas latinas contemporáneas 
los siguientes párrafos. Dice la Gesta: 
«Nuestras gentes cogieron indistintamente 
hombres y mujeres, matándolos o conser¬ 
vándolos cautivos. Algunos paganos de am¬ 
bos sexos, que se refugiaron en el tejado 
del Templo, fueron puestos bajo la protec¬ 
ción de i’ancredo. El ejército, desparramán¬ 
dose por toda la ciudad, se apoderó del oro 
y de la plata, de caballos y muías, y de los 
objetos muebles de las casas. Después, todos 
fueron al Sepulcro del Señor, llorando de 
alegría y ofreciendo donativos. Pero a la ma¬ 
ñana siguiente subieron al tejado y ataca¬ 
ron a los sarracenos allí refugiados, hombres 
y mujeres, decapitándolos con las espa¬ 
das, excepto a los que buscaron ellos mis 
mos la muerte arrojándose desde lo alto. 
V cuando Tancredo se enteró de esto, se 
enfureció terriblemente.» La Crónica de 
Raimundo de Puy, que fue testigo ocular 
de la matanza, contiene estos párrafos: 
«Montones de cabezas, de manos y pies, se 
veían por las calles... Dejadme decir que, 
en el área del Templo de Salomón, la san¬ 
gre llegaba hasta las rodillas. Fue justo v 
especial castigo de Dios que aquel lugar fue¬ 
se cubierto con la sangre de los infieles que 
por tanto tiempo habían acudido allí a blas¬ 
femar.» En cambio «el primer cuidado 
de Godofredo—dice el cronista Alberto de 


el fervor religioso que pedía la iglesia. De 
todos modos, ayudó enormemente a los cru¬ 
zados, y después de inevitables querellas 
acerca de la dirección suprema de la hues¬ 
te, a raíz de la muerte del legado, por fin 
vieron realizadas sus esperanzas y la sus¬ 
pirada Jerusalén se les apareció un mar¬ 
tes, el 7 de junio de 1099. Su conquista fue 
mucho más fácil que la de Antioquía. Des¬ 
pués de dos asaltos infructuosos, por fin la 
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Aix —■, fue el de despojarse de su armadu¬ 
ra, y revestido con la túnica de lana de los 
penitentes, irse a postrar ante el sepulcro 
del Salvador. \ fueron no pocos los que le 
siguieron». Así Ja primera cruzada termi¬ 
naba como había comenzado, por la mani¬ 
festación de una fe fervorosa, y de pasiones 
violentas mal comprimidas por esta fe. La 
barbarie desatorada iba de par con el heroís¬ 
mo mas puro. Había entre los cruzados un 
partido, dirigido por el conde de Tolosa, 
(jue deseaba establecer en Jerusalén un 
Estado regido por religiosos, bajo la sobe¬ 
ranía del Papa. Pero hasta os mismos pro- 
vénzales, súbditos del conde, le abandona¬ 
ron en este proyecto y fue elegido jefe del 


Las tres primeras cruzadas 

reino de Jerusalén Godofredo de Bouillon. 
Poi respeto a la santidad del lugar, no 
quiso el duque tomar otro título que el de 
Defensor del Santo Sepulcro (Advocatus 
Sancti Se pulen); prescindió también de la 
1 11 ' i real, «porque no quiso llevar corona 
de oro — dice el libro de Juan d'íbelin — 
allí donde el Rey de los Reyes, Jesucristo, 
Hijo de Dios, llevó corona de espinas el 
día de la Pasión». En cambio, sus suceso¬ 
res se hicieron coronar reyes, y por esto se 
suele llamar a Godolredo el primer sobera¬ 
no del reino de Jerusalén. 

Al enterarse de la toma de ja ciudad san¬ 
ta, Bohemundo de Tárenlo y Balduino, her¬ 
mano de Godofredo, que habían quedado 
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atrás, gobernando Antioquía y Edessa, vi¬ 
nieron en peregrinación a Jerusalén. Allí 
reconocieron a Godofredo como soberano 
y ellos quedaron como feudatarios en 
Siria, príncipe de Antioquía Bohemundo 
y conde de Edessa Balduino. Más tarde el 
conde de Tolosa se contentó con la región 
costera de Fenicia, con el título de conde 
de í i ípoli. Estos tres Estados feudatarios, 
Antioquía, Edessa y Trípoli, reconocieron 
la supremacía del rey de jerusalén, quien 
tenía que protegerles, y ellos debían acudir 
en su auxilio cuando fueran demandados. 
Los Assises de Jerusalén, o Leí tres du Se¬ 
piliere, forman el código de leyes más per¬ 
fecto del tipo de organización feudal. El 
lenguaje oficial de lo que desde este mo¬ 
mento se llamó el Oriente latino fue el fran¬ 
cés, ya que los cuatro príncipes, incluso el 


normando Bohemundo de Tárenlo, habla¬ 
ban la lengua francesa. El nombre de fran¬ 
cos substituyó en Oriente al de rumí, o ro¬ 
manos, que se daba a los bizantinos. 

Los Estados francos en Siria y Palestina 
se mantuvieron con diversa suerte. El pri¬ 
mero en caer fue el más avanzado, o sea 
Edessa, en 1144. Ello hizo ver el peligro de 
que la Tierra. Santa pasara otra vez a po¬ 
der de los musulmanes. San Bernardo pre¬ 
dicó una segunda cruzada y consiguió inte¬ 
resar al emperador Conrado III y al rey de 
Francia Luis VII. Ambos marcharon al 
Oriente con ejércitos bien organizados; pero, 
además de sus rencillas personales, existía 
el recelo con que los cristianos ya estableci¬ 
dos en Siria y Palestina miraban a estos re¬ 
cién llegados. La expedición fue un com¬ 
pleto fracaso. San Bernardo decía que ha¬ 
bía sido un escándalo tal, que podía juz¬ 
garse afortunado el que no había tomado 
parte en la cruzada. 

Se necesitó la toma de Jerusalén por los 
turcos de Egipto, el año 1187, para reani¬ 
mar el fervor de la cristiandad. El empera¬ 
dor Federico Barbarroja, el rey de Francia 
Felipe i I Augusto y el rey de Inglaterra Ri¬ 
cardo Corazón de León fueron los princi¬ 
pales caudillos de la llamada tercera cru¬ 
zada. i i emperador Federico murió pronto, 
víctima de una congestión al bañarse en un 
río. Quedaron, pues, como jefes ios reyes de 
Francia e Inglaterra. Ambos, especialmen¬ 
te Ricardo, eran prototipos excelsos de lo 
mejor que podía producir la vida caballe¬ 
resca y cristiana; pero, como dice un in¬ 
glés que acompañaba a su soberano, «los 
dos reyes y los dos pueblos hicieron menos, 
juntos, de lo que podían haber hecho cada 
uno por separado». Ricardo, por lo menos, 
en su viaje de ida a Tierra Santa se detu¬ 
vo en la isla de Chipre, que conquistó y dio 
después al desposeído rey de Jerusalén; 
Guy de Lusignan. La dinastía de los Lusig- 
nan, de Chipre, subsistió por mucho tiem¬ 
po; fue una avanzada de la civilización 
francesa en Oriente; cuando ya no queda¬ 
ban rastros de la ocupación franca en Siria 
V Palestina, todavía Chipre era latino . 
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Causa pena inmensa leer las crónicas de 
esta tercera cruzada. Toda la fuerza que 
pudo movilizar la cristiandad fue detenida 
por el sultán turco de Egipto, Salad i no, de¬ 
lante de jos muros de San Juan de Acre. 
Los cristianos trataban de conquistar a 
Acre, que les hubiera facilitado el puerto de 
mar, en Palestina, tan necesario para desem¬ 
barcar sus abastecimientos y refuerzos. 
Mientras los cristianos sitiaban a Acre, ellos, 
a su vez, eran sitiados por el ejército de Sa¬ 
ladillo, acampado a su alrededor. Por fin, 
habiendo conseguido derrotar a Saladi¬ 
llo, se rindió la fortaleza; pero el ejército 
cruzado estaba tan agotado por el largo 
sitio, que sus ulteriores movimientos no 
fueron sino una agonía de marchas y con¬ 
tramarchas, siempre asediados por los tur¬ 
cos. Sin embargo, es acaso en esta tercera 
cruzada donde el que podríamos llamar es¬ 


píritu de cruzada se manifestó con más in¬ 
tensidad. El Redentor pone a prueba estas 
almas creyentes con desastres sin cuento 
porque son pecadoras, ¿Cómo era posible 
que El permitiera que hasta su Cruz, pala- 
dio invulnerable, sostenida por dos obis¬ 
pos, cayera en poder de ios turcos? ¿Cómo 
era posible que los defensores de la fe su- 
frieran derrota tras derrota, mientras que 
los sarracenos triunfaban? La muerte de 
tantos capitanes, las pestes y sufrimientos 
sin cuento, ¿por qué, por qué... para los 
que iban a redimir el Sepulcro de Cristo?... 
La respuesta forzosamente tenía que ser 
siempre la misma: son los pecados, los pe¬ 
tad os de los cruzados y de toda la cristian¬ 
dad, que mueven el Señor a ira y le hacen 
afligir a los que quieren ser sus servidores 
con tantas pruebas y desastres. La explica¬ 
ción tic la época nos la proporciona San 





















































Ccrpífu/o 21 


320 


Bernardo, el cual, de esta suerte, supo sacar 
su lección de] fracaso de la segunda cruza¬ 
da : «Prometimos el éxito y hemos sido de¬ 
rrotados. Marchamos con confianza a las 
órdenes del Pontífice Supremo, o sea a 
las órdenes del mismo Dios, y Dios ha per¬ 
mitido que la cruzada lira casara lamenta¬ 
blemente... ¿A quién haremos, pues, res¬ 
ponsable de semejante desastre? Hay un he¬ 
dió que no ignora ninguno de nosotros. 
Moisés había prometido a los hebreos con¬ 
ducirles a la tierra de Canaán, y ninguno 
de ellos entró, en vida suya, en la tierra pro¬ 
metida. Los hebreos, me diréis, fueron in¬ 
crédulos y rebeldes. Pero, ¿qué han sido los 
cruzados? Preguntádselo. ¿A qué repetir lo 
que ellos mismos confiesan? En un caso 
como en otro, las promesas de Oios no pres¬ 
criben contra los derechos de su usticia.» 

1 la y que tener en cuenta también que en 
el siglo xii el Islam tenía un caudillo de 
tanto valor moral como los cruzados. Sala- 
di no, que fue quien desbarató el empuje de 


la tercera cruzada, era un espíritu tan no¬ 
ble, que ha quedado tradicional en la cris¬ 
tiandad como modelo del perfecto caballe¬ 
ro. Los jefes de los cruzados reconocían en él 
a un hermano de armas; luchaban contra 
él admirándole, y más por su generosidad 
que por su valor. Pero cuando una guerra 
de conquista, que esto al fin y al cabo eran 
las cruzadas, se encuentra con enemigos 
a quienes admira en lugar de aborrecerlos, 
la fuerza moral decae y el conquistador pasa 
a ser el conquistado. Algo de esto ocurrió 
con los caballeros de la Cruz, que volvieron 
de Oriente impregnados de un romanticis¬ 
mo y una caballerosidad que los hacía in¬ 
adaptables para la Europa del siglo xm, 
que empezaba a industrializarse. Las elo¬ 
cuentes palabras de San Bernardo sólo ex¬ 
plican una de las causas del fracaso; hay 
que recordar que Saladino era también, a 
su manera, un cruzado, porque j’erusalén es 
una ciudad santa para ios árabes y él era 
un piadosísimo guerrero. 



Relicario que guarda la cabeza del mártir San 
Víctor y representa un guerrero del siglo XII, 

Tesoro de San Mauricio. 
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Vista de la Gran Cartuja. Grenoble. 



CLUNY Y EL CISTER. 

LAS ORDENES MENDIGAN*! ES 


L a reforma llevada a cabo por los Papas 
(Hildebrando y sus sucesores de los si¬ 
glos xii y xm) no hubiera sido eficaz si no 
se hubiese producido un movimiento popu¬ 
lar favorable, que colaboró con las altas ;e- 
rarquías eclesiásticas del modo más ines¬ 
perado. Sin el evangélico entusiasmo que 
acompañó a la fundación de las llamadas 
órdenes mendicantes (franciscanos y domi¬ 
nicos) la Iglesia hubiera reincidido pronto 
en sus desórdenes condenados. Recordemos 
que la reforma hildebrandina consistió en 
el restablecimiento de la disciplina ecle¬ 
siástica y en negar a las autoridades civiles 
el derecho de nombrar obispos y abades. 
Pero estas reformas tendían sólo a corregir 
abusos con castigos y excomuniones; no pro¬ 
cedían como una sacudida espiritual que, 
transformando las almas, las hiciese capaces 
de sentir ellas, por su cuenta, los benefi¬ 
cios de una vida religiosa. 

Además, todo el sector de la Iglesia mili¬ 
tante representado por los monjes sentía me¬ 
nos directamente la influencia reformadora 
de los Papas o de sus legados. Y los monas¬ 


terios habían acumulado posesiones vastísi¬ 
mas; debían de ser, pues, codiciados. Los 
yermos donde se habían establecido los mon¬ 
jes siglos atrás eran ahora fértiles llanuras; 
donativos y herencias habían multiplicado 
los bienes de las casas de los religiosos de un 
modo inaudito. Como, de acuerdo con la 
regla benedictina, cada monasterio era una 
entidad independiente, la casa madre de 
Montecassino no podía arrogarse más que 
una dignidad primacial puramente hono¬ 
rífica. Sin la vigilancia de una autoridad 
central, y tentados por la sed de riquezas, 
los monjes caerían a menudo en los exce¬ 
sos que originan la ociosidad y la abundan¬ 
cia. Una comunidad relajada debía elegir 
un abad poco virtuoso, y éste, necesaria¬ 
mente, habría de tolerar los mayores des¬ 
órdenes. Y así no es de extrañar que algu¬ 
nas personas desearan algo más que el pe¬ 
rezoso retiro que podía encontrarse en mu¬ 
chas casas de benedictinos después de la 
muerte del fundador. 

La evolución que representa la fundación 
de nuevas órdenes religiosas hubo de estar 
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Reconstrucción de la iglesia y monasterio de Cluny. 


piecedida, como todos los grandes esfuer¬ 
zos espirituales, de tanteos y ensayos, pre¬ 
parando la tremenda enunciación de la nue¬ 
va veidad. Parece como si algo se resistie¬ 
ra a la presión del Espíritu y que sólo des¬ 
pués de varios ataques éste lograra forzar 
t i paso hacia un estado superior, que mu¬ 
chos anhelaban sin conocerlo. Ya en el pe 
ríodo carolingio se hizo la primera tentati¬ 
va de renovación de la orden benedictina, 
volviendo a la severidad de sus primeros 
días. Un noble, monje del monasterio de 
Saint-Seine, descontento con la rutina vi¬ 
ciosa de la casa, pidió y consiguió retirarse 
a una de sus tierras, Aniano, en el sur de 
ti anda, para fundar allí un monasterio se¬ 
gún sus deseos. Se llamaba Benito y se le co¬ 
noce en la historia por Benito de Aniano. 
Mon jes suyos pasaron a colonizar otros mo- 
nasterios para dar ejemplo con su celo en 
aquellos donde se había perdido la tradición 
benedictina. El mismo Benito de Aniano 


Puerta de la iglesia cluniacense de Santa 
María Magdalena, de Vézelay. Francia. 


marchó a Alemania para fundar otra casa 
cerca de Aquisgrán y allí murió el año 822. 

Para Benito de Aniano, el remedio con¬ 
tra el desorden y la relajación que reinaban 
en muchas casas benedictinas de su tiempo 
era reglamentar la vida de los monjes, pro¬ 
hibiéndoles interpretar la Regla según su 
gusto y medida. Para conseguirlo redactó un 
Codex Regularum y una concordancia o 
comentario de la Regla de San Benito. Em¬ 
peradores como Carlomagno y Luis, mag¬ 
nates como Guillermo, duque de Aquita- 
nia, apoyaron a Benito de Aniano con toda 
su autoridad, pero la reforma no tuvo con¬ 
secuencias porque faltaba lo esencial, que 
era la aplicación de la disciplina por una 
autoridad superior, ajena a la comunidad. 
Los monasterios benedictinos continuaban 
siendo a modo de células del todo indepen- 
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dientes y pronto volvieron a caer en su an- fuerzas de Benito de Amano, aunque su se 
tenor degradación. gundo abad, Odón, consiguió llegar mucho 

Más trascendental y duradera fue la re- más allá. Lo que se necesitaba era asociar 

forma iniciada con la fundación del mo- los monasterios y que éstos no fueran autó- 

nasterio de Cluny, el año 910. Desde el pri- nomos, sino regidos por alguien nombrado 
mcr día fue Cluny el heredero de los es desde fuera. Esto lo comprendió Odón de 
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Cluny, que dio a la orden benedictina un 
nuevo carácter, pero insistiendo en la auste¬ 
ridad y piedad prescritas por la Regla de 
San Benito. A la muerte de Odón y de su 
digno sucesor, Mayolo, muchos de los anti¬ 
guos cenobios franceses ya dependían de 
Cluny, y hasta algunos de Italia y Alema¬ 
nia reconocían la supremacía de la joven 
comunidad cluniacense. En realidad, los 
monasterios incluidos en la reforma per¬ 
dieron una independencia de la que no 
eran dignos; muchos quedaron convertidos 
en simples prioratos de Cluny; algunos 
pocos conservaron sus abades, elegidos ya 
desde ahora con el beneplácito de la casa 
central. Para la administración de esta vasta 
red de monasterios se dividió la orden en 
diez provincias y, para cada provincia, se 
elegían dos visitadores, o inspectores, en el 
concilio general que se celebraba anual¬ 
mente. Los visitadores dependían del abad 
de Cluny, no habiendo posibilidad de des¬ 
viarse poco ni mucho de su obediencia. La 
gigantesca organización internacional de los 
monjes cluniacenses se consolidó, aunque 
parezca extraño, con la ayuda que prestaron 
a la reforma los gobernantes de todos los 
países. Esto sólo indica la desmoralización a 
que debían haber llegado las casas benedic¬ 
tinas hacia el año 1000, ya que el abad 
Odón había obtenido el privilegio de que 
Cluny y sus sucursales no estuvieran sujetas 
a ningún poder civil ni eclesiástico, más que 
al del Papa. Por otra parte, sus abades supie¬ 
ron mantener vigorosamente su personali¬ 
dad y el carácter y disciplina de esta insti¬ 
tución poderosa, que en los siglos xi y xn 
fue el mejor instrumento de la obra de los 
Papas en la reacción civilizadora del Occi¬ 
dente. La independencia de Cluny, en la lu¬ 
cha del Imperio con el papado, dio lugar a 
velados reproches y quejas por parte de Hil- 
debrando en sus cartas al abad Hugo; pero 
acaso su misma independencia aumentó el 
crédito de la confederación de los monaste¬ 
rios cluniacenses que de él dependían. El 
papa Urbano II fue elegido posiblemente 
porque había sido prior de Cluny. El que 
le sucedió en la silla pontificia, Pascual II, 


también era cluniacense; su sucesor, Gela- 
sio II, fue a morir a Cluny, y Calixto II fue 
elegido en la misma abadía. Son, pues, cua¬ 
tro pontificados, que van del 1088 al 1124, 
en los que la influencia de Cluny aparece 
predominante en la Iglesia romana. Poco a 
poco, .su misma pujanza hubo de perjudi¬ 
carle; ésta inevitablemente iba aparejada 
con riquezas, abundancia y aun poder po¬ 
lítico, cosas poco favorables a la vida espi¬ 
ritual, y más deplorables aún porque Cluny 
entonces representaba a casi toda la orden 
benedictina, la única todavía en Occidente. 

Así no es, pues, de extrañar que los espí¬ 
ritus verdaderamente deseosos de quietud 
y soledad se fuesen a vivir otra vez a los 
yermos para consagrarse a prácticas que re¬ 
cuerdan las de los primeros monjes cris¬ 
tianos. Varias fundaciones de los siglos xi 
y xn revelan este mismo furor ascético. De 
estas fundaciones ha sobrevivido, llegando 
con singular renombre a nuestros días, la 
Orden de los cartujos, fundada por San 
Bruno. A últimos del siglo xi se retiró éste 
al desierto de la Gran Cartuja, en un re¬ 
llano de los Alpes, porque lo consideró bas¬ 
tante apartado y con un clima bastante frío 
para no tentar a los que no tuvieran firme 
vocación de penitencia. Pero hasta de allí 
se marchó porque resultaba demasiado ac¬ 
cesible y fue a morir en la tierra caliente 
del talón de Italia, en un lugar cerca de 
Squilace, que el sol y la sequedad hacen 
más ingrato que la helada planicie de la 
Gran Cartuja. Las Consuetudines, o Reglas 
de los cartujos, no se redactaron hasta el 
año 1125, unos veinte años después de la 
muerte de San Bruno. En las Consuetudi¬ 
nes, el número de monjes se limita a doce 
por monasterio, con dieciséis conversos y 
algunos pastores y labriegos. Así se evitan 
las peligrosas aglomeraciones de los clunia¬ 
censes, y sobre todo la pobreza individual 
de cada monje debe ser absoluta; total la 
abstención de carne; soledad y silencio son 
las virtudes capitales de los cartujos. 

No es posible considerar la fundación de 
la Cartuja como algo que pueda interesar 
a la humanidad entera. Algunas almas ex- 



Sala capitular de la abadía cisterciense de Fontenay (Cote d'Or). 


tremadas preferirán siempre estos retiros 
del mundo, donde no llega a haber ni fra¬ 
ternidad entre los monjes, pero la mayoría 
de las gentes encontrarán la perfección de- 
jándose llevar por el amor cristiano que 
siente cada hombre naturalmente por sus 
semejantes. Hubo que esperar todavía otro 
siglo hasta llegar a este santo equilibrio en 
tre amor a Dios y el amor a sus criatu- 
tas... Y este es el siglo que va de San Bruno 
a San Francisco de Asís. 

Durante este siglo la tendencia hacia algo 
más perfecto se manifestó en el propósito de 
reformat otra vez Ja Orden benedictina. 11 
ano 1098 el abad del monasterio de Moles- 
mes, Roberto, con seis de sus monjes, des¬ 
comemos de la manera de interpretar la 
Regla de San Benito los otros monjes de su 
casa, matcharon al desierto del Cister y se 
aposentaron en humildes refugios de ma¬ 
deja. Al cabo de un año el abad de Moles- 
mes fue llamado otra vez a su puesto y le 


sucedió Alberico, quien obtuvo del Papa la 
aprobación de la nueva orden, si es que así 
puede llamarse a la reforma del Cister. Por 
esta época, Alberico y sus monjes no se pro¬ 
ponían más que vivir según la letra y el 
espíritu de la regla de San Benito, pero el 
tercer abad del Cister, que fue un monje 
inglés llamado Esteban Harding, dio a la 
orden en 1119 la constitución conocida por 
Carta Cbaritatis, que realmente cambió el 

caráctei de los benedictinos de sus monas¬ 
terios. 

Como de la casa madre habían salido ya 
el 1119 t uatro grupos de monjes para fundar 
cuatro casas: las de ferié, Pontigny, Clair- 
vaux y Morimond, se les reconoció a sus 
abades especial preeminencia en los capítu¬ 
los de la orden, pero hasta estos cuatro de¬ 
pendían del abad del Cister. Ellos, a su vez, 
tenían autoridad solare las casas filiales que 
se habían formado con monjes salidos de 
sus monasterios y los abades de éstos tenían 
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Casa de Asís donde nació San Francisco, 
convertida hoy en iglesia. 


autoridad sobre los que ellos hubiesen a su 
vez fundado. Esta autoridad no era absoluta, 
como la que ejercía el abad de Chin y por 
medio de sus visitadores. El abad del (áster 
tenía derecho a visitar Pontigny y Clairvaux 
y sus dos hermanas, pero el abad de Clair¬ 
vaux era visitador de Trois-Fontaines v de 
Fontenay, y el abad de Trois-Fontaines vi¬ 
sitaba un gran número de filiales. Hasta el 
abad del Cister estaba amenazado de la vi¬ 
sita del grupo de los cuatro abades de sus 
cuatro primeras colonias. El único privile¬ 
gio verdaderamente importante que estaba 
vinculado a la casa madre del Cister era 
que allí debían reunirse los capítulos anua¬ 
les de la orden. 

Con el sistema de la gradación de jerar¬ 
quías del Cister se pretendió evitar la falta 
de iniciativa y libertad de acción a que con- 
duría el régimen centralizado de Cluny. El 


Cister, ademas, insistía en condenar el lujo 
y el fausto de las casas el un ¡acenses. Los cis- 
tercienses debían manifestar su desdén por 
los ornamentos: las cruces serían de made¬ 
ra pintada, los candelabros de hierro, los 
campanarios de madera y sin alturas pre¬ 
suntuosas; nada de vidrieras de colores en 
las iglesias de los monasterios. Estas debían 
estar todas dedicadas a la Virgen \ aria, 
porque Ella era la patrona de la casa de 
M oleantes, donde se había iniciado el Cis- 
ter, v también para evitar cultos fantásticos, 
una de las causas de la corrupción de Clu- 
nv: una abadía cluniacense francesa creía 
poseer el cuerpo de San Lázaro, otra se 
preciaba de guardar el de la Magdalena... 
y allí acudían los peregrinos y se acumula¬ 
ban las riquezas. 

Los monasterios del Cister no necesitaban 
de donativos, porque estaban rodeados de 
granjas que los monjes dirigían y adminis¬ 
traban. En cada granja vivía una familia 
de labriegos, y los monjes acudían allí, 
sólo de día, para cuidar de que los trabajos 
del campo fuesen ejecutados debidamente: 
pero no se toleraban iglesias ni cementerios 
en las granjas para evitar que la comuni¬ 
dad se desparramara por estos sitios. ¡Qué 
interesantes resultan hoy estos experimen¬ 
tos de vida contemplativa! En nuestros días, 
cuando estamos deseosos c*e una organiza¬ 
ción social que acabe con el individualismo 
feroz de lo que se llama ducha por la exis 
tencia», los esfuerzos de estos monjes cris¬ 
tianos para vivjr en común sin perjudicar a 
nadie, parecen más modernos que el ma¬ 
qumismo cruel, que, abusando de la pala¬ 
bra libertad, trata de justificar los atrope¬ 
llos del más fuerte. Pero observemos que no 
hay en la reforma del Cister ninguna nue¬ 
va fuerza espiritual verdaderamente en ac¬ 
ción; sus constituciones, y hasta su historia, 
nos dejan fríos, como las iglesias descarna¬ 
das con que los monjes cistercienses trata¬ 
ban de hacer alarde de pobreza. Ni la po¬ 
derosa influencia de San Bernardo, que fue 
monje de Trois-Fontaines, ni las restric¬ 
ciones ascéticas y la parsimonia en el arte 
eclesiástico, pudieron evitar la prosperidad 
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a que tenía que conducirles su sabia orga¬ 
nización, Las casas dei Cister, con sus gran¬ 
jas, producían mucho y consumían poco; 
su número se había multiplicado: en 1153 
había 343 monasterios cistercienses espar¬ 
cidos por toda Europa, y un siglo después 
ya eran más del doble, Pero entonces la de¬ 
cadencia espiritual resultaba palpable, las 
riquezas habían obrado también en ellos 
sus efectos corrosivos. 

Además, el mundo había recibido un 
nuevo hálito del Espíritu y las gentes inge¬ 
nuas y devotas no se hacían ya cistercien¬ 
ses, sino franciscanos o dominicos. Se ha¬ 
bían roto las vallas y forzado las barreras 
de las conveniencias, de los prejuicios y de 
la misma tradición monástica; el Evangelio 
se había predicado otra vez a todas las gen¬ 
tes con un ímpetu y simplicidad que a todo 
el mundo inflamaba. Nada de poner el vino 
nuevo en odres vie os, nada de mejorar ins¬ 
tituciones ya caducas, sino la enunciación 


Cluny y el Cistei 

de las simples verdades evangélicas, eternas 
e imprescriptibles. Las grandes novedades 
fueron que mientras cistercienses y cartu¬ 
jos residían en monasterios en despoblados, 
los frailes mendicantes instalaban sus con¬ 
ventos dentro de las ciudades. Los frailes 
ya no cultivaban las tierras, sino que vi¬ 
vían de sus servicios y sus enseñanzas. 

E! primer exponente, el portavoz de este 
gran movimiento de espíritu fue el Pobreci- 
to de Asís: San francisco. Debió de nacer 
hacia el 1182, aunque no sabemos la fecha 
exacta; lo demás de su vida es bien cono¬ 
cido: sus discípulos nos dejaron biografías 
casi contemporáneas. Su padre, Pedro Ber- 
nardone, era un mercader de tejidos, y el 
niño, hijo único, nació cuando él se halla¬ 
ba en París, viajando por sus negocios. La 
madre bautizó al muchacho con el nombre 
de Juan, pero su padre, al llegar, le llamó 
el francés, Francesco, porque había nacido 
mientras él estaba en Francia. La juventud 


Iglesia alta 

de San Francisco de Asís. 
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de Francesco, o Francisco, no fue muy dife¬ 
rente de la de los otros muchachos de su 
clase en Asís. A los veinte años, en una de 
las guerras entre ciudad y ciudad tan fre¬ 
cuentes en Italia, fue hecho prisionero y 
permaneció cautivo un año en Perusa, la 
ciudad rival de Asís, al otro lado del llano. 
Es de creer que en la cárcel de Perusa tu¬ 
viera Francisco sus primeras revelaciones. 
Cuentan que decía a sus carceleros: «Algún 
día todo el mundo me respetará.» 

Después de rescatado, Francisco volvió 
por corto tiempo a su vida anterior de dis¬ 
tracción y placeres, pero una segunda prue¬ 
ba, una grave enfermedad, le obligó a me¬ 
ditar nuevamente. Ya en la convalecencia 
propúsose emplear su vida en algo heroi¬ 
co. Asís parecía pequeño para él y marchó 
a alistarse en la tropa de un guerrillero fa¬ 
moso, pero recayó en su enfermedad y se 
vio obligado a regresar a su casa. Desde este 
momento el carácter de su revelación se ma¬ 
nifestó claro: para impedir que se ahogara 
con distracciones, Francisco recluíase en lu¬ 
gares escondidos; como un enamorado, de¬ 
cían las gentes. «Sí — respondía él — , y 
pronto veréis a mi esposa, más bella y más 
pura de cuanto podéis imaginar.» 

Su esposa iba a ser Madonna Povertá , 
como llamaba Francisco a la pobreza evan¬ 
gélica. En esta época de iniciación y prue¬ 
bas, Francisco hizo su primer viaje a Roma. 
La leyenda cuenta muchas anécdotas de su 
visita a las tumbas de los Apóstoles, y a los 
hospitales y leproserías, pero lo más intere¬ 
sante es que, en esta ocasión, Francisco no 
perdiera su confianza en las instituciones 
eclesiásticas. Vería grandes abusos y senti¬ 
ría la necesidad de corregirlos; pero en lu¬ 
gar de alzarse con ideas de reforma, Fran¬ 
cisco comprendió que la verdadera refor¬ 
ma debía ser la de las conciencias y que su 
misión era imitar al Cristo, no como Juez, 
sino como Buen Pastor. Y he aquí ya sal¬ 
vado un primer peligro: hubiera podido 
ser un Juan Huss, o un Juan Knox, un pro¬ 
testante, pero no... fue Francesco, el pobre- 
cito de Asís, y apoyó a la Iglesia que tam¬ 
baleaba. Cuando más tarde el Poverello se 


presentó con un reducido número de frai¬ 
les menores a Inocencio III, éste exclamó; 
«Verdaderamente éste es el hombre llama¬ 
do a sostener y reparar la Iglesia de Dios.» 
Y en justificación de tales palabras, el Papa 
explicó que, un tiempo atrás, un día en que 
los males de la Iglesia tenían abatido su 
ánimo, había visto, como en sueños, a un 
mendicante sosteniendo la basílica de Le- 
trán, que se tambaleaba desde sus cimien¬ 
tos y amenazaba desplomarse. 

A su regreso a Asís, Francisco empezó 
por dar pruebas de esta convicción suya, 
poniéndose a restaurar iglesias y capillas 
que amenazaban ruina. Pedía piedras, las 
llevaba en serones, y con ellas reconstruía 
el templo de Dios, una humilde capilla 
al lado del camino, San Damián, que des¬ 
pués fue convento. Esta devoción, y su ex¬ 
traño afán por vestirse de andrajos, irrita¬ 
ron a su padre y le hicieron objeto de la 
burla de los muchachos de la ciudad. Pero, 
en cambio, el crucifijo de la capilla de San 
Damián le miraba con ojos compasivos. El 
recuerdo de la pasión de Cristo le llenaba 
de angustia: «Yo debería ir por el mundo 

— decía Francisco —- llorando por la pasión 
y muerte del Señor.» Y éste fue el segundo 
peligro: convertirse en un Piagnone , o llo¬ 
rón, disciplinándose como un penitente, o 
encerrándose para meditar, como había he¬ 
cho San Bruno... Pero tampoco llegó a ser 
eso Francesco, sino mucho menos, y, por 
tanto, mucho más. 

Su padre renegó de él y Francisco se 
presentó en la plaza desnudo: «Escuchad 

— gritó—: hasta ahora he llamado padre 
a Pedro Bernardone... desde este momen¬ 
to nadie será mi padre más que el Padre 
nuestro que está en los cielos.» Por fin, un 
día, en otra capilla del llano, al pie de Asís, 
llamada la Porciúncula, oyó a un clérigo 
recitar estos versículos del Evangelio, que 
confirmaron su dirección: «Id y predicad 


Retrato de San Francisco casi 
contemporáneo, mostrando las 
Hagas. Fresco de Cimabue. 
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que el reino de los cielos está cercano. Cu¬ 
rad a los enfermos, resucitad a los muer¬ 
tos, limpiad a los leprosos y echad a los de¬ 
monios; hacedlo de gracia, como de gracia 
lo habéis recibido. No llevéis oro ni plata, 
ni cobre, en los bolsillos. Ni dos túnicas, ni 
zapatos ni cayado, porque el trabajador 
merece su sustento...» Y «pedid y se os 
dará». La pobreza absoluta, la confianza 
en que el que da de comer a los pájaros 
y viste a los lirios del campo cuidará de 
nosotros, fue la buena nueva, el reino que 
San francisco tenía que anunciar. Predicó 
la pobreza toda su vida, la practicó, y la 
hizo practicar siempre que pudo, siempre 
que se halló rodeado de almas cristianas 
como la suya... que no siempre lo estuvo. 
Habrá otras virtudes franciscanas, como la 
humildad, la mansedumbre, la paciencia, 
pero la pobreza es más que una virtud, es la 
compañera fiel, la guía y la esposa del alma 
de Francisco, que no transigió nunca en este 
punto fundamental del Evangelio. Muy 
probablemente, Francisco hubiese preferi¬ 
do que sus discípulos vivieran sin morada 
lija, en celdas provisionales hechas de barro 
y cañas, y caminando siempre de dos en dos, 


pidiendo limosna. Podían predicar, con el 
consentimiento de las autoridades eclesiás¬ 
ticas, pero la mejor predicación debía ser 
su conducta y su ejemplo. Más tarde, cuan¬ 
do se hizo necesario el convento, Francisco 
insistió en que la pobreza absoluta debía 
ser. no sólo individual, sino que la comuni¬ 
dad entera no debía poseer nada. Cada no¬ 
che debía repartirse entre los pobres cuan¬ 
to había quedado de dinero o provisiones 
en el convento; por la mañana, Dios envia¬ 
ría sin falta el regular sustento. Y, en ver¬ 
dad, nunca faltaba la providencial limos¬ 
na por la mañana: a veces llegaba por ca¬ 
minos que el mundo considerará maravillo¬ 
sos, pero que para Francisco, como para su 
maestro Jesús, eran el régimen natural de 
las cosas del Padre. ¡ Un padre no dará una 
serpiente al hijo que le pide pan! 

Hasta personas espirituales, que prote¬ 
gían y admiraban a Francisco, dudaban de 
la posibilidad de mantenerse sin reservas 
para los que se llaman casos de necesidad. 
El año 1216, Santo Domingo de Guzrnán, 
que por entonces andaba preocupado en la 
organización de la recién fundada Orden de 
dominicos, asistió al primer capítulo de los 





Cluny y el Cistei 

predicó en el capítulo de las esteras como 
sigue: «Yo os ordeno por la Santa Obe¬ 
diencia C]ue ninguno de vosotros se preocu¬ 
pe o piense en lo que necesita para comer 
o para las otras necesidades del cuerpo, sino 
en rogar y alabar a Dios y El cuidará tier¬ 
namente de lo que haga falta.» 

Santo Domingo quedó tan admirado de 
la humildad de San Francisco, que le supli¬ 
có que le hiciera presente de su cordón, y 
con él se ciñó hasta la muerte. Ambos san¬ 
tos se abrazaron, y Domingo elijo: «Her¬ 
mano Francisco, yo quisiera que nuestras 
órdenes se reunieran y que trabajasen en 
común dentro de la Iglesia...)) Pero esta fu¬ 
sión no se llevó a cabo y cada orden fue 
acentuando cada vez más su carácter: la de 
Francisco fue llamada de los mino-ritas, los 
ínfimos, los últimos; la de Domingo fue la 
orden de los predicadores, los Domini cani 
o perros del Señor. 

Mucho se ha discutido si San Francisco 


franciscanos, llamado «el capítulo de las es 
tenis» porque asistieron cinco mil frailes y, 
como no había camas para tantos, durmie¬ 
ron en el suelo sobre esteras. Se cuenta que 
lo que más sorprendió a Santo Domingo, 
del capítulo famoso, fue el régimen de ia 
falta de régimen, esto es, la pobreza: el ver 
cómo llegaban los alimentos, cómo los cam¬ 
pesinos acudían de largas distancias con 
mulos cargados de vituallas de todas cla¬ 
ses, «pan y vino, panales de miel, queso y 
otras cosas buenas de comer, para los pobres 
de Cristo», dice el relato llamado Las flore- 
cillas v, evidentemente complaciéndose de 
aquellas golosinas que llegaban para los 
frailes. «Los cuales — continúa aquel anti¬ 
guo relato —, no decían nada vulgar, ni 
una broma, ni una gracia, sino que confesa¬ 
ban los pecados o discurrían acerca de su 
salvación.» Y tanto impresionó este régi¬ 
men a Santo Domingo que aceptó igualmen¬ 
te la disciplina de la pobreza. San Francisco 
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de Gubbio, en Umbría, donde, se¬ 
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cambió sus opiniones sobre la pobreza cor¬ 
porativa al crecer la orden y hacerse paten¬ 
tes los peligros de vivir del aire del cielo . 

Francisco no quiso transigir, pero fue lo 
bastante humilde para no imponer su opi¬ 
nión. En el capítulo de ,1218 el cardenal pa¬ 
trono de la orden se hizo eco de la opinión 
contraria, que empezaba a tener partidarios 
entre algunos preeminentes discípulos de 
Francisco. La respuesta del santo asombra, 
dado su carácter, generalmente dulce. Dijo: 
«Hermanos, el Señor me ha escogido para 
que enseñe los caminos de la simplicidad 
y la humildad. Por estos caminos yo he en¬ 
señado la verdad. No me vengáis ahora a 
hablar de la regla de San Benito, ni de Ja 
de San Agustín, ni del Cister, sino sólo de 
aquella que Dios se ha dignado mostrarme 
y por la cual El me prometió que haría una 
alianza nueva con el mundo y no quiere 
que tengamos ninguna otra.» ¿Y qué quería 
decir Francisco con humildad y simplicidad 
sino pobreza? Cuál era la nueva alianza que 
Dios, por ellas, le había prometido, lo dicen 
los párrafos que vamos a copiar de la Regla 
de los franciscanos, aprobada en 1223 por el 
papa Honorio III: Cap. IV: «Ordeno sin 
ambages y con toda mi fuerza que los frailes 
no deben recibir monedas de ninguna clase, 
sólo con la excepción de subvenir a las nece¬ 
sidades de los enfermos.» Capítulo VI: «Los 
frailes no poseerán tierras, ni granjas, ni 
otra cosa alguna; vivirán como peregrinos 
y extraños en este mundo, pidiendo caridad 
con alegría, porque el Señor quiso también 
hacerse pobre entre las gentes.» 

En su testamento, dictado pocas horas an¬ 
tes de morir, ciego y agobiado por enferme¬ 
dades, Francisco tuvo lucidez para resumir 
su criterio, y entre las recomendaciones que 
hizo hay estas dos: «Quisimos vivir en igle¬ 
sias arruinadas y fuimos ignorantes y su¬ 
misos con todo el mundo. Trabajamos con 
nuestras propias manos, y desearíamos que 
todos los frailes se ocuparan en un oficio 
honorable. Procuren aprender un oficio los 
que no lo tienen, y no para ganar dinero 
con él, sino para huir de la ociosidad y dar 
buen ejemplo. Y cuando no les paguen por 


su trabajo, acudan a la mesa del Señor, que 
es pedir el pan de puerta en puerta. El Se¬ 
ñor me reveló el saludo para pedir: — La 
paz de Dios sea con vosotros») 

((Cuidad, hermanos, de no aceptar igle¬ 
sias, ni casas, ni nada para vosotros, excep¬ 
to lo que esté de acuerdo con el voto de la 
Santa Pobreza de nuestra Regla\ } y no acep¬ 
téis hospitalidad de nadie sino como extra¬ 
ños y peregrinos.» La pobreza no era para 
francisco una cosa dura, sino como la des¬ 
posada jovial que satisface todos nuestros 
deseos. Otros, como los pobres de Lyon , ha¬ 
bían predicado y practicado la pobreza, pero 
era para castigarse a sí mismos, para repu¬ 
diar los bienes del cuerpo, lo que es casi 
una herejía. En cambio, para Francisco, la 


Señora Pobreza debía infundir alegría, pues, 
como toda virtud viviente, es la suprema 
delicia, «El servidor del Altísimo — dijo 
Francisco un día — debe cuidar de las ne¬ 
cesidades del cuerpo con discreción, para 
que el Hermano Cuerpo no pueda quejarse 
diciendo: —Ya no puedo tenerme derecho, 
ni rogar, ni resistir las dificultades, ni hacer 


buenas obras. — En cambio, si el Hermano 


Cuerpo fuese negligente, debería castigár¬ 
sele como a una muía perezosa, porque pide 
comida y no quiere llevar la carga.» 

San Francisco no condenaba la ciencia, el 
estudio, pero no creía que fuese el ejercicio 
adecuado para sus frailes. «Estos frailes 
míos, que van llevados de la curiosidad 
de conocer, llegarán al día del Juicio con 
las manos vacias») El hubiera preferido 
ver a sus hermanos ir por el mundo can¬ 
tando como juglares, más bien que predi¬ 
cando como doctores. Para animarles por 
este camino, Francisco, en sus últimos años, 
compuso un himno de alabanza a Dios y a 
las criaturas, que quería que sus frailes 
cantaran después de cada sermón. ¡Qué 
efecto no haría todavía hoy, si después de ' 
predicar un franciscano el amor y la pobre¬ 
za, acabara entonando este cántico! : ((Al¬ 
tísimo, Poderoso y Bondadoso Señor: — Va¬ 
yan a Ti las alabanzas y la Gloria y el Ho¬ 
nor. Todas las bendiciones vienen de Ti, 
¡oh Altísimo!, —y nadie es digno ni de 


Santo Domingo de Guzmán* De un 
altar aragonés casi contemporáneo. 
Museo de Barcelona. 


pronunciar tu nombre. — Alabado seas. Se¬ 
ñor, por tus criaturas, — y sobre tocio por 
el Hermano Sol, este gran Señor — que nos 
ilumina desde el alba hasta la noche.— 
¡Qué bello es y brillante 1 Y con su resplan¬ 
dor— manifiesta tu gloria, ¡oh, AltísimoI 
— Alabado seas. Señor, por la Hermana 
Luna, — y las Estrellas que lias puesto en 
los cielos; — ¡qué bellas son, y preciosas y 
claras! —Alabado seas, Señor por el Her¬ 
mano Viento, — y el Aire y las Nubes, y el 
Azul del Cielo,—y la Lluvia y el Tiempo,— 
con que provees por tus criaturas. — Ala¬ 
bado seas. Señor, por la Hermana Agua; — 
¡qué útil es, y humilde, y preciosa, y cas¬ 
ta! — Alabado seas, Señor, por el Hermano 
Fuego, — que alumbra las tinieblas, — y es 
útil y alegre y hábil, — y tan fuerte. — Ala¬ 
bado seas. Señor, por la Hermana Tierra, 
nuestra madre, — que nos mantiene y rego¬ 
cija— con abundancia de frutos y flores — 
de todos matices, y con la hierba verde...» 

Desde los tiempos de Aken-Atón y de los 
Salmos no se había hablado así. Pero mien¬ 
tras en el Himno del Sol, de Aken-Atón, el 
astro es el creador de donde manan todas 
las bendiciones, en el Cántico al Sol, de 
Francisco, el Altísimo es el que rige los lu¬ 
minares del cielo, como en los Salmos, pero, 
además, los elementos amigos del hombre 
son nuestros hermanos. El antropomorfismo 
de la Creación, en el cántico de San Fran¬ 
cisco, es tan equilibrado y palpitante por¬ 
que no hace al hombre centro del Universo; 
el Hombre es como el Sol y la Luna, y el 
Agua y el Viento, todos iguales, hijos de 
Dios. Difícil es predecir lo que hubiera ocu¬ 
rrido si Francisco hubiese insistido en ^ue 
sus frailes fueran todos como él en la cues¬ 
tión de la pobreza. La organización con¬ 
ventual de los franciscanos tenía muchos 
otros problemas además del sustento. Ha¬ 
bía e de la disciplina jerárquica, el de la 



admisión de nuevos frailes con noviciado o 
sin él, el criterio que convenía adoptar con 
los frailes que habían abandonado la orden 
y querían reconciliarse con ella después; 
había el de la orden paralela de mujeres, 
etcétera. Por esto Francisco renunció a su 
cargo de superior ya el año 1220, seis años 
antes de morir. Postrándose en el suelo de¬ 
lante de su sucesor, Pedro de Catania, Fran¬ 
cisco dijo en voz alta, para que le oyeran los 
allí presentes: «Desde ahora estoy muerto 
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para vosotros; he aquí al Hermano Pedro, 
a quien obedeceremos,)) 

Esta renuncia de Francisco es acaso su 
mayor gloria. No la hizo para evitar dispu¬ 
tas ni gozarse en una mística paz, a solas , 
sin testigos. Francisco creía en su régimen 
franciscano, y tenía bastante prestigio para 
imponerlo hasta su muerte, pero salvó tam¬ 
bién este tercer gran peligro: la soberbia 
de la verdad. Sí Francisco hubiese sido te¬ 
naz con su ideal de pobreza, hoy ten¬ 
dríamos en él un ejemplo más de idea lija. 
Renunciando con mansedumbre hasta a 
Madonna Ponerla, hoy tenemos una orden 
franciscana a poca diferencia como las de¬ 
más, pero tenemos a Francisco, pobre hasta 
el punto de no querer tener voluntad ni 
criterio... más que para alabar a Dios. 

En la breve exposición de la vida y las 
ideas de San Francisco ha aparecido, casi 
sin quererlo, la figura de Santo Domingo 
de Guzmán, el fundador de la Orden de los 
dominicos. San Francisco y Santo Domingo 
en la historia van siempre aparejados. Mu¬ 
rieron casi dentro del mismo año, aunque 
Domingo era de más edad, pues había na¬ 
cido el ,117o, doce años antes que Francis¬ 
co. Si hemos de creer a los que más tarde 
escribieron su vida, Domingo era de fami¬ 
lia ilustre de Castilla la Vieja. Nació en Ca¬ 
lahorra y estudió en la escuela catedralicia 
de Palencia, A los veinticinco años, en 1195, 
Santo Domingo recibió órdenes sagradas y 
pronto fue nombrado canónigo de Osma. 
Del año 1195 1203 los historiógrafos ha¬ 

cen ir a Santo Domingo a predicar a los 
moros de España, pero no hay gran segu¬ 
ridad en ello. 

La primera data cierta de la actividad in¬ 
ternacional de Santo Domingo es un viaje 
que hizo con su obispo, el año 1203, a las 
Marcas. Cuáles eran estas Marcas ha que¬ 
dado sin precisar; se ha supuesto que sería 
Dinamarca, adonde el obispo de Osma y su 
canónigo Domingo irían para concertar el 
matrimonio del rey de Castilla con una 
princesa escandinava; pero podía muy bien 
ser que no llegaran más que a la Marca de 
España, o de Francia, o de Italia, pues que 


marca quiere decir únicamente «país de 
frontera)). Lo positivo es que en este viaje 
atravesaron el sur de Francia y allí el obis¬ 
po de Osma y su acompañante se demora¬ 
ron más de lo que habían calculado. La re¬ 
gión estaba desolada, destrozándose sus ha¬ 
bitantes en una querella religiosa. Si Santo 
Domingo había ido antes a predicar a los 
moros de España, le parecería ahora que 
los mahometanos eran mil veces más sensa¬ 
tos que los herejes del sur de Francia. Hasta 
hace poco creíamos que la rebeldía de los 
albigenses era un anticipo del protestantis¬ 
mo, una reivindicación de los derechos de 
las iglesias locales, y aun de la interpreta¬ 
ción individual de la Escritura, en oposi¬ 
ción al romanismo, esta vez aliado con los 
monarcas franceses. Pero la publicación de 
textos y documentos ha evidenciado que los 
albigenses, sin tener en cuenta la autori¬ 
dad suprema de la Iglesia, se habían des¬ 
viado torpemente y comenzaron a dispara¬ 
tar, aceptando dos principios divinos, uno 
para el bien y otro para el mal, extraña re¬ 
aparición del maniqueísmo. El cuerpo, la 
materia para los albigenses, era la creación 
del principio malo y debía procurarse su 
desaparición, impidiendo el nacimiento de 
los hijos y hasta preconizando el suicidio. 
No hay que decir que tales extravíos debie¬ 
ron de preocupar al obispo de Osma y a 
Domingo, quien dio pruebas más tarde de 
ser un temperamento sensato y equilibrado. 

El obispo y su compañero se lanzaron a 
predicar a los albigenses, pero pronto el 
prelado de Osma tuvo que regresar a su dió¬ 
cesis, concediendo, empero, permiso a Do¬ 
mingo para continuar solo su predicación 
en el sur de Francia. Estos fueron los gran¬ 
des años de Santo Domingo, los años de 
pruebas, de trabajos, de visiones... Viajaba 
solo por una región llena de herejes, que 
le odiaban; iba a pie, descalzo siempre, pre¬ 
dicaba en las encrucijadas de los caminos, 
en las iglesias, en los castillos, a los labrie¬ 
gos y soldados, clérigos y letrados. A me¬ 
nudo consentía en disputar con los herejes, 
refutando uno por uno sus argumentos; en 
una ocasión aceptó la prueba del fuego, 


, en esta forma: los escritos de los albigenses, 
y su refutación, fueron al mismo tiempo 
echados a la hoguera. Según los hagiógra- 
fos, los del santo salieron inmunes de las 
llamas. Domingo, como buen español, resis¬ 
tía las mayores privaciones y miserias, era 
sincero y apasionado en hacer el bien, pero 
cuando se irritaba también era extremado. 
Se cuenta que un día, predicando su últi¬ 
mo sermón a los herejes, díjolcs como si¬ 
gue: «Por espacio de muchos años os he 
exhortado con cariño y enseñado con rue¬ 
gos y lágrimas; pero ahora os diré un pro¬ 
verbio de mi tierra; en España decimos: 
Donde no llegan bendiciones, caen tem¬ 
pestades. Yo voy a armar contra vosotros 
a los príncipes y prelados y vendrán para 
castigaros.» Estas palabras se han tomado 
como una prueba de haber organizado Do¬ 
mingo la cruzada contra los albigenses, di¬ 
rigida por Simón de Momfort, en la que 
tantos perecieron, así fieles como herejes. 

I ero la cruzada fue mucho antes; cuando 
la expedición de Simón de Momfort. Do¬ 
mingo no era más que un clérigo, anda- 
riego \ extianjero. Pero también es cierto 
que Domingo presenció los horrores de la 
cruzada y debió de comprender que, por 

herejes que fueran, ios albigenses tenían 
derecho a un trato más humano del que 
infligieron a los habitantes de la región los 
defensores del dogma. Es de suponer que 
más tarde hablara con horror de esta gran 
tragedia a sus hermanos dominicos y que, 
de su inspiración, se originase el Santo Ofi- 
(io, cuya misión capital tu© juzgar según el 
dogma y la razón a los herejes; pero Santo 
Domingo no fundó la Inquisición, así como 

tampoco predicó ni pudo predicar aquella 
| cruzada. 

De todos modos, el espectáculo de des¬ 
orden y atropellos que Santo Domingo pre- 
■ senció en los años que estuvo en el sur de 
Francia; hubo de demostrarle dos cosas. 
Fue la primera: que las órdenes religiosas 
establecidas en el país, con su régimen mo¬ 
nástico de cluniacenses, cistercienses y car¬ 
tujos, no eran eficaces para prevenir y re¬ 
mediar un grave conflicto en el seno de la 



Santo Domingo penitente, interpretación de¬ 
bida a Luis Tristón. (Museo del Greco. Toledo.) 


Iglesia, como üue la herejía de los albigen¬ 
ses. Segóni.la: que el clero secular, ocupado 
en los servicios del culto y obras de caridad, 
difícilmente podía atender a la misión cons¬ 
tante y elevada de mantener la pureza del 
dogma. La Iglesia militante necesitaba, 
pues, de un tercer organismo, que serían 
sus frailes predicadores. Santo Domingo 
empezó por asociarse con varios clérigos del 
sur de Francia que compartían el mismo 
ideal, y en 1215 el obispo de Folosa les en¬ 
tregó una iglesia y una casa en la ciudad, 
que puede considt ¡rarse como el primer con¬ 
vento de dominicos. Por este mismo año 
Domingo pasó a Roma para obtener del 
Papa la autorización de fundar una nueva 
orden; pero el pontífice se resistió y acón- 
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sejó a Domingo que tratara de conseguir 
lo que se proponía con la regla de San Be¬ 
nito, o de San Agustín, o del Cister. Fue la 
misma resistencia que encontraba Francis¬ 
co por aque los mismos años, y hay que te¬ 
ner en cuenta que las autoridades eclesiás¬ 
ticas se oponían a las nuevas fundaciones, 
no sólo por el recelo que causa todo lo nue¬ 
vo, sino también porque en los concilios se 
había legislado ya contra ellas para preve¬ 
nir, desde luego, que todo el que se sintie¬ 
ra en desacuerdo con lo estatuido por la 
suya, saliese de ella con la pretensión de 
fundar otra orden para él solo. 

Pero pronto los pontífices reconocieron 
que tanto San francisco como Santo Do¬ 
mingo eran merecedores de lo que reclama¬ 
ban. El año 1216 Santo Domingo obtuvo 
del papa Honorio 111 el permiso que había 
solicitado para fundar su orden, y le entre¬ 
gó además Ja iglesia de Santa Sabina, en 
el Aventino, donde se estableció el primer 
convento de dominicos en Roma, Domingo 
vivió sólo cinco años más; fueron cinco 
años de gran actividad y de viajes por Fran¬ 


cia, Italia y España. Al morir en 1221 el 
santo fundador, existían más de sesenta 
conventos, repartidos en diez provincias, y 
poco después sus frailes se habían multipli¬ 
cado prodigiosamente. 

Las nuevas comunidades de franciscanos 
y dominicos tuvieron una eficacia social. 
Llegaron a transformar la vida de las ciu¬ 
dades, En" cada ciudad los nuevos frailes 
construyeron grandes iglesias dentro del 
recinto de las murallas, donde se celebraban 
oficios y fiestas en honor de los grandes san¬ 
tos locales. Los dominicos causaban emo¬ 
ción con elocuentes sermones, y se especia¬ 
lizaban en la defensa del dogma. Daban ca¬ 
rácter religioso a las escuelas seglares que 
empezaban a formarse. I ,os franciscanos es¬ 
tablecían contacto con los burgueses y arte¬ 
sanos, visitando las casas y aconsejando en 
casos de moral familiar. ¡Qué diferencia 
entre los monasterios y monjes benedictinos, 
silenciosos y en despoblado, y los conven¬ 
tos de frailes animando la vida ciudadana 
con procesiones, misas solemnes cantadas y 
cortejos por las calles! 



4 


Santo Domingo. Museo de San Marcos. 

Florencia. 



Seis apóstoles. Fragmento de la mesa del altar mayor de la catedral de Basilea. Siglo XI. 




LA ESCOLASTICA CRISTIANA 


A mediados del siglo xn empezó a ma¬ 
nifestarse en el Occidente cristiano un 
deseo de explicar racionalmente el mecanis¬ 
mo de la Creación de acuerdo con la fe. Du¬ 
rante más de mil años la Iglesia había veni¬ 
do aclarando puntos obscuros del dogma y 
lijando conceptos sobre el origen, manteni¬ 
miento y fin de os cielos y de la tierra, esto 
es, del Macrocosmos, o sea el empíreo con 
las personas divinas, y del Microcosmos, o 
sea el hombre con su pecado original, su re¬ 


dención y sus esperanzas para la vida futura. 
El plan de Dios aparecía claro, o a lo menos 
en símbolo, desde las primeras páginas de la 
Biblia. En ésta había información suficiente 
para entender lo que había ocurrido, ocu¬ 
rría y tenía que ocurrir por toda la eter¬ 
nidad. Pero a veces la divina revelación re¬ 
sultaba algo velada, para animar sin duda 
a los hombres a pensar en Dios y amarle 
más aún iras haber llegado a conocer sus 
altos designios con fervor y devoción. 
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cia de Dios. Vamos a ver, pues, el proceso 
ideológico e histórico de estas tres etapas de 
la escolástica. 

La primera etapa, que hemos dicho era 
puntualizar el sentido místico de la Biblia, 
había sido ya la preocupación de los Padres 
de la Iglesia. Tres cosas se tendía a discer¬ 
nir: la historia, o sentido textual de los re¬ 
latos bíblic'os; la alegoría, o enseñanza doc¬ 
trinal; la tropología, o enseñanza moral. 
Aun los personajes y hechos de dudosa edi¬ 
ficación, que se hallan en los libros del An 
tiguo Testamento, entraron en este movi¬ 
miento de interpretación espiritual. Pronto 
se comprendió, por ejemplo, que Adán era 
una figura profética de jesús, puesto que si 


El Macrocosmos, dios creador, rodeado de los 
signos del Zodíaco. Manuscrito del siglo XI. 

Biblioteca Nacional. París, 


Representación de la Trinidad según la con* 
cebían los discípulos de Abelardo. Manuscrito 

del siglo XII. Lucca. 


La Biblia podía servir para explicar el 
funcionamiento de todo lo creado y aun de 
lo increado, o sea Dios, pero la Iglesia re¬ 
conocía también la utilidad y autoridad 
de los escritos de los Santos Padres. Lo que 
la Iglesia había venido afirmando por tra¬ 
dición no interrumpida debía considerar¬ 
se tan sobrenaturalmente revelado como 
lo que quedaba establecido por los textos 
bíblicos. Así es que una frase de San Agus¬ 
tín o San Jerónimo, en cuanto expresaba 
esta tradición, tenía un valor paralelo al de 
una sentencia de la Escritura. Ya se com¬ 
prende, pues, que al querer teorizar el plan 
de la naturaleza, o creación, de acuerdo con 
la revelación divina, era preciso, ante todo, 
descifrar los símbolos y alegorías de los re¬ 
latos bíblicos. Después seguiría el inventa 
rio de las doctrinas contenidas en los escri¬ 
tos de los Santos Padres, y, por fin, con este 
andamio de información previa, la razón 
construiría el castillo de la teología cristia¬ 
na, que no abomina de la claridad del en¬ 
tendimiento ni excluye la ayuda de la gra- 



i V , . | 

*,? v ri 

— 

K . ■ * + 


L , íffy 

\wi 'm 


















339 


todos los humanos descienden de Adán por 
la carne, por la sangre de Cristo nacen otra 
vez y restablecen su perfecta humanidad. 
Figuras proféticas son también Abel, Mel- 
quisedec, David, etc. Pero en el siglo xn se 
llegó mucho más allá; se creyó adivinar un 
sentido metafórico o alegórico en toda la 
Creación. El alma había sido creada por 
Dios y para Dios; el cuerpo había sido 
creado para el alma, la tierra para sustentar 
al cuerpo: el hombre era, pues, la criatura 
cuyo fin justificaba la existencia de todo lo 
demás. El simbolismo de la Creación era, 
pues, teocéntrico y antropológico. 

Quien puede decirse que resumió este 
concepto simbólico del Universo fue el 
llamado Hugo de San Víctor, cuyos escri¬ 
tos se consideraron indispensables en todas 
las bibliotecas de la Edad Media. Hugo era 
de origen alemán, pero tenía sólo veinte 
años cuando, en 1115, entró en el monaste¬ 
rio de San Víctor, de París. En esta época 
París empezaba a ser la ciudad de los filóso¬ 
fos, como la llamará Alberto el Magno, y el 
centro internacional del pensamiento con 
sus escuelas, de las que se formará el Stu- 
dium generóle, o sea la Universidad. Por lo 
que toca a Hugo de San Víctor, él mismo 
nos explica su pasión por los estudios: 
«Nunca desdeñé de aprender... hice prác¬ 
ticas de memoria... revisé mis notas cada 
día... me propuse problemas de matemáti¬ 
cas... dibujé a menudo con carbón figuras 
geométricas en el suelo... en las noches de 
invierno examinaba la posición de las es¬ 
trellas y hacía sonar el arpa para distin¬ 
guir el valor de las notas y gozar de la dul¬ 
zura de la música.» «Ocupaciones pueriles , 
aunque no del todo inútiles», dice Hugo, 
casi excusándose de su curiosidad. 

Para él las siete artes liberales, lo que hoy 
llamaríamos ciencias, actuarán como servi¬ 
dores para la ciencia primordial, que es 
la teología; él no acomete todavía su estu¬ 
dio con decisión. Hugo escribe libros (De 
Arca Noé moralis y de Arca Noé mystica) 
para enseñarnos que el arca de Noé simbo¬ 
liza la Iglesia y el pueblo escogido. Compo¬ 
ne un gran tratado acerca de los sacramen¬ 



E1 Microcosmos rodeado de los planetas y los 
signos del Zodíaco, influyendo cada uno en 
una parte del cuerpo humano, Manuscrito del 
siglo XIII, Biblioteca Nacional, París. 


tos, de los que ve sombras, como anticipos, 
en la misma Naturaleza. ¿Quién podrá mi¬ 
rar el agua y no pensar en el bautismo? 
Símbolo y alegoría rodean al hombre en 
todos sus pasos: la historia no es más que 
una lección; esta vida, una pálida imagen 
de la vida futura. 

La segunda etapa preliminar de la esco¬ 
lástica es la compilación de sentencias, don¬ 
de debía incorporarse la doctrina contenida 
en los escritos de los Santos Padres. Tam¬ 
bién había antecedentes de estos trabajos 
de sistemático inventario; San Isidoro de 
Sevilla, por ejemplo, había compuesto siglos 
antes un libro de Sentencias. Pero en esta 
época los dictados de los Padres se inter¬ 
calan, más bien que copian, en tratados que 
desenvuelven un plan orgánico, dando en 
ellos el autor su opinión personal. Tradu 
cimos como muestra un párrafo del volu¬ 
minoso libro de Sentencias, de Pedro Lom¬ 
bardo; éste era de origen italiano, pero 
llegó a ser obispo de París: «El punto en 
discusión es si Dios consiente el pecado o 
el mal existe sin El quererlo. Hay diversas 



La caída del primer hombre arrastrado por el 
espíritu del Mal y sumergido en el Infierno. 
Miniatura del año 1180 . Wiesbaden. 



opiniones, que parecen contradecirse, por¬ 
que algunos dicen que Dios consiente el 
pecado, pero no lo quiere, etc.» Al fin. 
Pedro Lombardo corta por lo sano con va¬ 
rias sentencias de San Agustín, y acaba di¬ 
ciendo: «Dejando estas discusiones y deci¬ 
diéndonos por lo que creen los Santos Pa¬ 
dres, diremos que Dios no crea el mal, ni 
deja de crear el mal, y que no lo desea.» 

Y. por último, llegamos a la verdadera 


escolástica. Esta se propone la tarea de ex 
pl i car- teológicamente el Universo, tanto en 
el orden-físico como en el orden moral. Es 
difícil precisar aún hasta qué punto la 
escolástica cristiana viose estimulada en su 
origen por la escolástica mahometana, que 
la precedió. Los árabes conocieron a Aris¬ 
tóteles antes que el < cadente latino, y el 
problema que se propusieron los escolás¬ 
ticos del Islam es prácticamente el mismo 
que se propusieron los doctores cristianos: 
aclarar en lo posible los misterios de la 
Revelación con ayuda de la Lógica y la Me¬ 
tafísica de Aristóteles. 

Es seguro que en el siglo xu los teólogos 
cristianos no se dieron cuenta de que en 
esto iban más o menos a remolque de los 
árabes; hasta es fácil que fuera pura coin¬ 
cidencia, y que el clima espiritual de aquel 
siglo originase la misma predisposición in¬ 
telectual tanto en París como en Damasco. 
Pero aunque el espíritu humano obra con 
unidad sorprendente, y aparecen ideas aná¬ 
logas en centros de cultura completamente 
separados, casi no se puede creer que no 
llegara cierta influencia árabe al Occidente 
para estimular la aparición de aquella cien¬ 
cia nueva. Por lo menos, las otras explica¬ 
ciones que se han dado hasta ahora son 
mucho menos satisfactorias todavía. 

Es evidente que algunas de las escuelas 
que Carlomagno y sus colaboradores esta¬ 
blecieron en las catedrales y monasterios 
continuaban progresando vigorosamente, y 
que estas escuelas estaban cada día más 
abiertas a los laicos; es innegable también 
que los estudiantes de estas escuelas eran 
cada día más numerosos, pero no se ha ex¬ 
plicado aún satisfactoriamente por qué se 
manifestó un nuevo afán de aprender a 
principios del siglo xi, y, lobre todoTpor 
qué los métodos y los problemas que se 
estudiaban eran tan completamente nue¬ 
vos. Pero también es cierto que la apari- 
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ción de la escolástica cristiana venía pre¬ 
parada por este desenvolvimiento del saber, 
sobre todo en las escuelas episcopales como 
las de Chartres, Colonia y York, y que el 
conocimiento de los Padres era un esti¬ 
mulante generador de un más amplio pen¬ 
samiento teológico y filosófico que más o 
menos tarde había de generalizarse. 

Las obras de San Agustín y San Dioni¬ 
sio, con sus irradiaciones platónicas y su 
misticismo; las Categorías de Aristóteles, 
traducidas fielmente al latín a mediados 
del siglo x, y la Biblia, comentada y ex¬ 
plicada por los Padres, habían de provocar 
algún día una curiosidad y un afán de 
sistematización científica que forzosamen¬ 
te habría de restablecer la continuidad del 
pensamiento clásico. Por ejemplo, cuando 
Abelardo llegó de Bretaña a París hacia 
el año 1100, había más de cinco mil estu¬ 
diantes en la ciudad. Enseñaba entonces 
en la escuela de la catedral de Notre- 
Dame un tal Guillermo de Champeaux.Este 
sostenía que los univer sales , esto es, las 
ideas generales, los conceptos abstractos, 
tienen existencia independiente, son formas 
substanciales, como los ángeles y otros seres 
celestes. ¿Y por qué? ¿Qué necesidad había 
de crear estos entes de razón: la Señora 
Bondad, la Señora Justicia, el Señor Amor 
y mi Señora Piedad? Estas cualidades en¬ 
tran, en más o en menos, en todas las cosas 
creadas; tal cosa es menos buena, aunque 
más bella; tal otra tiene más de Grandeza 
y menos de Piedad, pero nadie por esto se 
sentiría inclinado a imaginar personifica¬ 
ciones con existencia real de la Grandeza, 
Bondad, Piedad, etc. Con todo, los libros 
sagrados hablan de Dios como si estuvieran 
en El completamente estos atributos que, en 
las cosas creadas, están en más o en menos. 
Las Escrituras dicen que Dios es justo, que 
es bueno v misericordioso, y es imposible 


entender estas frases al pie de la letra, ya 
que en Dios no hay cantidad, no tiene más 
o menos de nada, todo en El es absoluto... 
Pero bueno, misericordioso y justo son ad¬ 
jetivos que indican cualidades que sólo pue¬ 
den aparecer tle la comparación con otra 
cosa que tenga más o menos de ellas. 

Ya los‘últimos filósofos neoplatónicos se 
dieron cuenta de esta dificultad y Ja resol¬ 
vieron suponiendo emanaciones de Dios, 
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La restauración del orden. El Cielo y la Tierra 
renovados por la Trinidad, Miniatura de un 

manuscrito. Wiesbaden. 
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La Filosofía práctica y la Especulativa tenien¬ 
do a sus pies, sentados, a Boecio y Pedro 
Lombardo. Detalle del fresco de Santa María 

la Nueva. Florencia. 


que son las ideas universales, y al descu¬ 
brir los árabes la filosofía antigua, algunos 
de ellos se valieron de esta solución para 
interpretar el Corán. Dios es el que es, 
nada le puede aumentar o quitar nada, 
pero en El caben las ideas de la Bondad 
absoluta, de la Justicia absoluta, del Amor, 
del Triángulo, de la Esfera, de lo Blanco, 
de lo Puro, y estas ideas se incorporan para 
dar, con su más y su menos, individualidad 
a todo lo creado. 

Esto es lo que se discutía en París al 
llegar allí Abelardo, lo que enseñaba Gui¬ 
llermo de Champeaux, partidario de la 
existencia real de los universales. He aquí 
cómo describe Abelardo los primeros días 


de su vida de estudiante de París, al comen, 
zar el siglo xn: 

«Cuando llegué a París, hacía ya tiempo 
que Guillermo de Champeaux enseñaba dia¬ 
léctica, siendo considerado como el mejor 
maestro de esta Ciencia. Permanecí algún 
tiempo, en su escuela, y, aunque al princi¬ 
pio me recibió con afecto, pronto se enfa¬ 
dó conmigo porque persistí en refutarle al¬ 
gunas de sus doctrinas. Mi audacia me hizo 
también odioso a mis condiscípulos, que 
se consideraban superiores a mí, el más jo¬ 
ven y recién llegado de los estudiantes.» 

Este párrafo nos enseña que los discípu¬ 
los de la escuela de la catedral podían, en 
el siglo xn, entablar polémicas con el maes¬ 
tro, y que Abelardo habría recibido una só¬ 
lida preparac ión en provincias cuando, a los 
veinte años, esgrimía argumentos contra el 
mejor maestro de París. Abelardo continúa 
explicándonos sus experiencias escolásticas 
y nos entera de su disputa acerca de los 
universales, que acabó con la reputación de 
Champeaux. Sus argumentos son como si¬ 
gue: Los universales son sólo conceptos de 
nuestra mente. De la suma de las ideas que 
tenemos de todos los hombres, resulta el 
concepto de Humanidad. Prueba: los uni- 
versales no pueden dividirse, )o que puede 
dividirse ya no es universal. Además, esto 
llevaría a una abominable conclusión: si 
Sócrates y Judas son hombres, tienen am¬ 
bos el universal humanidad, y como esta 
idea no puede dividirse y está también en 
Dios, Sócrates y Judas son idénticos y am- 
bos participan de Dios. La doctrina de la 
realidad de los universales, para Abelardo, 
no era sólo un error, sino también una he¬ 
rejía. /a no es, pues, de extrañar que, al 
ver aparecer este peligro, Champeaux aban* 
donara su cátedra y se retirara al oficio más 
tranquilo de obispo de Chálons. 

Por lo que toca a Abelardo, continuó • 
aprendiendo y disputando por las diversas 
escuelas catedralicias de Francia, hasta que, 
en 1117, regresó a París, donde le ocurrió 
su encuentro con Eloísa; ésta era la sobrina 
de un canónigo y había recibido una edu¬ 
cación preparatoria en el convento de Ar- 
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genteuil. Pero su buen tío quiso que Eloísa real de San Dionisio. Pero pronto Abelardo 
tomara lecciones de Abelardo; «con excesi- empezó a agraviar a los monjes, probándoles 
va simplicidad, confió un corderillo a un que aquel San Dionisio cuyas reliquias 
obo famélico». «Sin duda — añade Abelar- creían poseer no era el doctor ateniense, 
do —se equivocó por lo mucho que ama- amigo de San Pablo. Acaso Abelardo tu¬ 
ba a su sobrina, y fiando en mi buena repu- viera razón, pero no eran buenos los tiem- 
tación... Las caricias del amor eran nuevas pos para discutir la autenticidad de las 
para entrambos y no nos saciábamos jamás. reliquias. Más improcedente fue todavía cs- 
Cada día daba yo menos tiempo a la es- cribir un tratado* De. Unilate et Trinitate 
cuela y a la filosofía. ¡Cuán pesadas se me divina, Abelardo se excusó diciendo que 
hicieron! Perdí originalidad; sólo repetía (dos discípulos pedían pruebas filosóficas de 
a los estudiantes mis viejas explicaciones.» la Trinidad, querían argumentos inteligi- 
Siguiendo su narración : Historia calami- 


tatis, Abelardo nos entera de cómo raptó a 
la sobrina del canónigo y de cómo Eloísa 
se resistió a casarse, para no perjudicar a 
su maestro. He aquí, según Abelardo, las 
propias palabras de Eloísa: «¡Qué com¬ 
plicación! : estudiantes y criadas, copistas 
y niñeras, el tintero y la rueca. Los que es¬ 
tán absorbidos por meditaciones filosóficas, 
no pueden soportar el llanto de los niños 
ni los gritos de las nodrizas para calmar¬ 
los...» Eloísa recordaba a Abelardo los dis¬ 
gustos de Sócrates con Xantipa, y de Cice¬ 
rón con Terencia, y lo que dijeron San 
Agustín, San Jerónimo y otros doctores so¬ 
bre este punto. Por lo visto. Eloísa había 
aprendido filosofía. 

Pero había nacido un hijo, y Eloísa tran- 
111 <asarse con tal que el matrimonio 
se mantuviera secreto, porque, decía ella, 
«quien tenía el talento de Abelardo, no po¬ 
día ser de una mujer. Los discípulos de se¬ 
guro preferirían un maestro soltero, con 
una amante, a un maestro casado, con pre¬ 
ocupaciones domésticas.» El canónigo y sus 
parientes no se contentaron con saber que 
Abelardo y Eloísa se habían casado en se¬ 
creto. Enfurecidos porque el maestro escon¬ 
día su matrimonio, una noche tomaron 
venganza irreparable. Entraron en la ha¬ 
bitación de Abelardo, cuando dormía, y lo 
hicieron eunuco. Todo París se conmovió, y 
en especial los estudiantes lamentaban la 
desgracia del maestro, quien, según él dice, 
sufría más de vergüenza que de dolor. 

De momento, Eloísa se retiró al conven¬ 
to de Argénteuil y Abelardo a la abadía 


La Dogmática y la Mística, con Dionisio Areo- 
pagita y San luán Damasceno a los pies. De¬ 
talle del fresco de Santa María la Nueva. 

Florencia. 
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bles y no palabrería». Repetían que estaban 
hartos de discursos que nadie podía enten¬ 
der, que es imposible creer lo que no se en¬ 
tiende, y que es ridículo tratar de enseñar lo 
que ni el maestro ni los discípulos pueden 
concebir racionalmente (intellectu cápere). 
Esta última parte es verdad, pero Abelardo 
no tenía razón al decir que no se puede 
creer lo que no se entiende. Abelardo estu¬ 
vo más desacertado aún en sus esfuerzos 
para explicar la Trinidad; confundió al 
Hijo con la Lógica y al Espíritu Santo con 
el ánima mundi , y el libro, naturalmente, 
fue quemado. Abelardo no insistió, pero se 
retiró a un yermo, llamado el Paráclito, 
murmurando; «¡Ciegos, guías de ciegos!» 

También allí le siguieron sus discípulos 
y pronto escribió otro libro. Su título ya es 
sospechoso: Szc et non, que podría traducir¬ 
se; No, pero... El prólogo tiene párrafos 
alarmantes: ((Decidimos coleccionar las opi¬ 
niones de los Santos Padres para que su 
aparente contradicción excite a los tiernos 
lectores (teneros lectores) a descubrir por sí 
mismos la verdad, afinando su sentido crí¬ 
tico. Porque la llave de la sabiduría es cu¬ 
riosidad incesante. Dudando, pasamos a in¬ 
vestigar, e investigando, descubrimos la 
verdad.» Abelardo añade que debemos des¬ 
confiar de libros apócrifos; que ios Santos 
Padres, San Agustín, por ejemplo, a veces 
se retractaron de sus propias opiniones, y 
más que nada, debemos distinguir el ver¬ 
dadero significado de las palabras, etc. No 
hace falta ningún comentario... 

El contenido del Sic et non es realmente 
espinoso. Abelardo escoge extractos de los 
escritos de los filósofos paganos y cristianos, 
poniendo títulos irónicos a los puntos en 
discusión, y en ocasiones dejándolos sin re¬ 
futar. Por ejemplo: de que Dios es libre, 
y su contra; de que Dios crea el pecado, y 
su contra, etc. Se llega a sospechar si Abe¬ 
lardo se proponía, más que nada, desorien¬ 
tar a los lectores novicios con estos pros y 
estos contras. Con todo, Abelardo era sin¬ 
cero; acaso su misma sinceridad le impul¬ 
saba a probar racionalmente los misterios 
de la fe. Por ello pedía la libertad de dis¬ 


cusión y afirmaba que había que convertir 
a los incrédulos con razones y no a la fuer¬ 
za. Para ayudar a esta obra escribió una 
Disputa entre el Filósofo, el Judío y el Cris¬ 
tiano, que pasó sin consecuencias. Asimis¬ 
mo se lanzó sin protesta a aventuradas afir¬ 
maciones en su Etica, que tituló: Conócete 
a ti mismo. Abelardo propone ya que un 
crimen, o pecado, sólo será crimen, o peca¬ 
do, si el que lo comete tiene conciencia de 
su falta. Los que torturaron a los mártires 
cristianos, según Abelardo, no pecaron, por¬ 
que cometiendo este pecado creían servir 
a su Dios. Son, pues, consideraciones de la 
naturaleza humana, y no sólo la ley de 
Dios, las que han de servir, según él, para 
fijar las normas de conducta. Parece impo¬ 
sible que ideas tan modernas, en el siglo xii, 
pasaran sin grave escándalo. Pero cuando 
Abelardo quiso reincidir, con una Teolo¬ 
gía, en las mismas opiniones que en su libro 
de la Trinidad, la Iglesia de Francia, otra 
vez reunida en concilio, condenó su trata¬ 
do. Abelardo apeló al Papa, pero murió en 
el viaje cuando se dirigía a Roma, huésped 
del monasterio de Cluny (1142). Fue ente¬ 
rrado en una tumba que Eloísa, que le so¬ 
brevivió veintiún años, hizo disponer para 
los dos. 

Acaso el lector creerá que hemos conce¬ 
dido demasiada atención a este pensador 
singular, cuya reputación, entre el vulgo, 
proviene más de la historia de sus desven¬ 
turas y de las cartas de Eloísa que de sus 
libros de teología y moral. Abelardo vivió 
y murió respetando sólo en apariencia la au¬ 
toridad de la Iglesia, que socavaba con sus 
escritos. En ocasiones, más que un filósofo 
atrevido, parece un desesperado melancóli¬ 
co, sujeto a morbosas exageraciones; pero 
lo positivo es que por sus mismas des¬ 
gracias se le toleraron impertinencias que 
no se hubieran sufrido de un hombre nor¬ 
mal. Y así, su obra, aunque disparatada, 
fue útilísima; con sus extravíos descubrió 
el nuevo camino que debían seguir, un siglo 
más tarde, con gran prudencia, San Alberto 
el Magno y Santo Tomás. 

Sobre todo, entre Abelardo y los grandes 


escolásticos del siglo xiii se produce el 
hecho d e rec obrar a Aristóteles el O cciden- 
te latino. Los primeros libros de Aristóte¬ 
les, traducidos por Jaime de Venecia en el 
año 1128, fueron los tratados de Lógica y 
Dialéctica, que forman el famoso Organum, 
y díTéstos parece que Abelardo llegó a te¬ 
ner conocimiento. Pero durante los últimos 
años del siglo xn, y a principios del xiii, 
empezaron a circular versiones latinas de 
las traducciones árabes de Aristóteles. Las 
mejores de estas traducciones se hicieron en 
Toledo, donde el arzobispo Raimundo ha¬ 
bía establecido un grupo de traductores di¬ 
rigidos por el maestro Domingo Gundisalvi. 
Pero pronto se cayó en la cuenta de que en 
Constantinopla debían encontrarse los tex¬ 
tos griegos de Aristóteles, y, al llegar éstos, 
se empezó en seguida a preparar una traduc¬ 
ción directa del original. El primero en 
acometer esta labor fue el inglés Roberto 
Grosseteste, quien trabajó, según dice su 
discípulo Rogerio Bacón, «con la ayuda de 
griegos que invitó a venir al Occidente y 
valiéndose de libros de gramática que pidió 
a Grecia y a otras partes». 

De las traducciones de Gundisalvi y de 
Grosseteste se sirvió San Alberto el Mazno 

^ _O 

para hacer sus monumentales comentarios 
de Aristóteles. Alberto era alemán, de una 
familia noble de Suabia; muy joven viajó 
por Italia y estudió en Padua, pero pronto, 
como todos los escolásticos de su tiempo, 
pasó a París, donde quedaban aún suceso¬ 
res del espíritu inquieto e investigador de 
Abelardo. Una calle inmediata a la catedral 
de Nuestra Señora se llama todavía hoy 
rué de Maitre Albert , en recuerdo de haber 
enseñado allí el sabio alemán. Alberto era 
fraile de la orden de Santo Domingo, y 
para obedecer a sus superiores tuvo que re¬ 
gresar a Alemania, con la misión de fundar 
una escuela en < Bolonia. Alberto permaneció 
en Colonia, escribiendo y enseñando, des¬ 
de 1228 a 1245, fecha en la cual regresó a 
París, en donde se le asoció luego un obeso 
y callado estudiante dominico a quien sus 
condiscípulos mote aban con el apodo de 
el buey mudo de Sicilia, Se llamaba Tomás 



Estatuas yacentes de Eloísa y Abelardo en su 
sepulcro del cementerio del Pére Lachaise. 

París. 


y era hijo de los condes de Aquino, cerca 
de Nápoles. 

Tomás acompañó luego a su maestro a 
Alemania, donde Alberto volvió a enseñar 
en Colonia, exceptuando los períodos en 
que tuvo que desempeñar, contra su volun¬ 
tad, cargos oficiales, como el de provincial 
de la orden, o el de obispo de Ratisbona. 
Sólo volvió a París por una corta tempora¬ 
da en 1277 y únicamente para defender la 
memoi ia y las doctrinas de aquel discípulo 
taciturno, que, por fin, había hablado, asom- 
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El Macrocosmos y el Microcosmos envueltos 
por la Trinidad. £1 Hijo, representado como 
puro Hombre-Dios, el Espíritu Santo con cara 
algo borrosa, y el Padre como el Anciano de 

los tiempos. 


brando al mundo con sus escritos. Tomás 
había muerto en 1274 y Alberto le siguió a 
la tumba en 1280. La tradición nos ha con¬ 
servado pocos detalles personales de San Al- 
berto el Magno. No sabemos sino que era 
de pequeña estatura, y, como dominico de 
las primeras generaciones, viajaba descalzo. 
Consecuente con el voto de pobreza, rehu¬ 
saba hasta la propiedad de Jos manuscritos 
de sus propias obras: éstas llenan hoy vein¬ 
tiún volúmenes. Los primeros de ellos con¬ 
tienen los comentarios de Aristóteles que le 
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han dado tanto prestigio. Aristóteles em¬ 
pezaba a ser, más que un gran filósofo, el 
Filósofo por excelencia. Dante le llama 
maestro de todos los que saben; prende la 
filosófica familia; todos le miran, todos le 
acatan. Por esto Alberto el Magno, que 
compartía la misma admiración, se ve obli¬ 
gado a declarar que nunca se equivocó 
hasta el punto de creer que Aristóteles era 
un dios, y conviene en que, como hombre 
que era, ciertamente pudo errar. Además, 
la ciencia no se acabó con Aristóteles: sed 
piures restant adhuc inveniendee. Mucho 
queda todavía por descubrir, dice Alberto 
el Magno. 

Por fin, Alberto declara que no va a co¬ 
mentar sólo lo que propone Aristóteles, 
sino que va a hacer digresiones para expli¬ 
car lo que queda obscuro en el filósofo. Por 
ejemplo, al comentar la Metafísica y al en¬ 
contrarse con la causa primera, motora de 
todo lo creado, Alberto el Magno se excusa 
de participar en tajes ideas con este párra¬ 
fo: «En lo que voy a decir, nadie tiene 
que pensar que sea ésta nuestra opinión... 
No voy más que a hacer una exposición 
de las opiniones de Aristóteles y su escuela, 
dejando a los demás el juzgar de lo que 
haya de verdad o error en sus doctrinas.» 

Pero lo verdaderamente importante es 
que Alberto el Magno nos da el texto de 
Aristóteles completo, o casi completo, y los 
numerosos escritos de ciencias físicas y na¬ 
turales del f ilósofo entran a compartir la 
atención que hasta entonces habían mereci¬ 
do la lógica y la dialéctica en el Occidente 
latino. Empezamos a oír hablar de animales 
y plantas, de respiración, de generación y 
corrupción, de sueño y vigilia, de minerá- 
libus... que, aun en el latín teutónico de 
Alberto, suena dulce después de tantos si¬ 
glos de no pensar más que en cuestiones 
teológicas. Alberto tiene frases como ésta: 
«Conviene probar los experimentos, no 
sólo de un modo, sino en todas las 
circunstancias posibles.» Su tratado de 
Botánica inaugqra esta ciencia en los tiem 
pos modernos. Naturalmente, quiere dilu¬ 
cidar si las plantas sienten y desean, si tie- 
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nen alma, si duermen, si pueden propagar¬ 
se sin tener el sexo diferenciado, etc. Pero 
también las clasifica según el color y forma 
de las hojas, la naturaleza de las flores, sus 
matices todos y su estructura. El mismo 
esfuerzo de descripción de lo que hoy lla¬ 
mamos especies se encuentra en su enorme 
tratado De animáiibus. Algunas veces trata 
de corregir a Aristóteles, con poco éxito; en 
cambio, admite todas las leyendas y supers¬ 
ticiones acerca del poder medicinal y mági¬ 
co de algunos animales. Para Alberto, las 
venas son nervios, ciertos gusanos nacen de 
pelos de caballo; ha visto pelos convertirse 
en gusanos en el agua estancada. Es evidente 
que se refiere a los gordios , y esta vez ha 
visto demasiado; pero es buena señal que 
diga que él, con sus propios ojos, lo haya 
observado y no se fíe de un texto o de un 
raciocinio puramente escolástico. 

Sin embargo, los comentarios de Aristóte¬ 
les por Alberto el Magno forman sólo la 


Aristóteles escribiendo sus obras. 
Puerta de la catedral de Chartres. 




Donato escribiendo su gramática. 
Puerta de la catedral de Chartres. 


quinta parte de sus escritos. Lo demás son 
paráfrasis de los Salmos y Profetas, de las 
Sentencias de Pedro Lombardo, Laudes a 
la Virgen y Sermones, Dos volúmenes for¬ 
man una Summa Theologica } la más exacta 
de todas las ciencias, porque no está cons¬ 
tituida de cosas sensibles o materiales; se¬ 
gún Alberto el Magno, la teología es la 
suprema ciencia, ya que el intelecto divino 
es la luz y causa de Lodo lo inteligible y ella 
origina directamente la teología. De todos 
modos, en teología, Alberto el Magno no es 
más que un precursor; Tomás, en el cielo, 
le dice así a Dante: «Este que a mi dies¬ 
tra está vecino, — mi hermano y mi maes¬ 
tro Alberto, — fue de Colonia, yo nací en 
Aquino.» Alberto, por su parte, vivió bas¬ 
tante para defender la obra de su discípulo 
de las acusaciones de herejía. Es raro que, 
con tal amistad, Tomás no sintiese el inte¬ 
rés que manifestó su maestro por las cien¬ 
cias naturales. Tomás es esencialmente un 




La Música afinando los sonidos. 
Puerta de la catedral de Charires. 



teólogo; se le llamó el Doctor Angélico por- 
que se ocupó principalmente en las cosas 
divinas; Alberto, en cambio, es el Doctor 
U niversalis. 

Tomás nadó en Italia, el año 1224. Su 
padre se creía descendiente de los empera¬ 
dores alemanes y su inadre de los príncipes 
normandos de Sicilia. Debia de haber habi¬ 
do entronques con gentes latinas en su fami¬ 
lia porque la latinidad de l omas aparece, 
no sólo en la belleza de sus escritos, sino 
también en la transparencia de sus concep¬ 
tos. La Rocen , o castillo de los condes de 
Aquino, se distingue todavía en ruinas a 
mitad del camino de Roma a Ñapóles. Cer¬ 
ca del lugar avanza Ja cresta montañosa 
donde está situada la casa madre de los 
benedictinos: el monasterio de Montecas- 


sino. Allí recibió Tomás su primera educa¬ 
ción, dirigida por el abad Sinibaldo, que era 
su tío carnal. El año 1239 marchó a Nápoles 
para estudiar las artes liberales con un 
maestro llamado Martín, acaso francés, y 
otro irlandés, Petrus Hibernus, quien ya 
por entonces se arriesgaba a explicar Aristó¬ 
teles. Id año 1244 vistió Tomás el hábito 
de Santo Domingo. Desde el 1245 al 1248 
estudió con Alberto el Magno, en París y 
en Colonia. En 1252, cuando era bachi¬ 
ller, empezó a comentar, en la Universidad 
de París, las Sentencias de Pedro Lombar¬ 
do, y tres años después recibió el grado 
de maestro en teología, cabalmente el mis¬ 
mo día en que se graduaba su amigo el 
franciscano San Buenaventura. De París sa¬ 
lió en 1259, con propósito ele organizar el 
plan de estudios para los frailes de su 
orden. Hacia esta fecha Tomás empezó a 
escribir su primera compilación teológica, 
Summa contra gentiles , a instancias del gran 
dominico catalán San Raimundo de Peña- 
fort. Tomás comprendía, como Raimundo, 
que a los judíos y mahometanos no se les 
podía convencer con citas de Jos Santos Pa¬ 
dres, cuya autoridad no reconocían. La 
Summa contra gentiles es, pues, filosófica 
para uso de misioneros, como eran los do¬ 
minicos españoles que iban predicando en 
país de infieles. 

Por espacio de nueve años, desde el 1259 
al 1268, Tomás permaneció en Roma, tra¬ 
bajando en su obra más famosa, la Summa 
Theologica , y varios comentarios de Aristó- 
teles. Fue en Roma donde, acaso a instan¬ 
cias de su viejo maestro Alberto, consiguió' 
procurarse una traducción al fin aceptable 
de los escritos del Filósofo. Tomás sabía 
algo de griego y escribía el latín a la per- 
lección, pero el verdadero traductor fue un 
eclesiástico holandés, Guillermo de Moer- 
beke, quien, por su educación y sus lar- 
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gas residencias en Oriente, se hallaba pre- de Tomás, después de varias traslaciones, 
parado para tan magna empresa. fueron depositados en la iglesia de Saint 

Antes de morir, todavía enseñó Tomás Sernin de d olosa, en Francia, 
otros cuatro años en la Universidad de Pa- No tenemos, en realidad, una biografía 
rís y dos en la de Nápoles. Murió en 1274, contemporánea de este gran maestro que 

en el monasterio cistercíense de Fossanova, satisfaga nuestra curiosidad moderna. La 

cerca de Roma, cuando se encaminaba a Vida de Tomás, por su amigo y discípulo 

Lyon, adonde iba para asistir a un concilio. Guillermo de i'occo, es desgraciada, corta y 

Su muerte fue la de un santo. Su última confusa. Al canonizarle la Iglesia, en el 

confesión, en el acto de recibir el Viático, año 1323, se realizó una investigación y cil¬ 
la hizo en esta forma: «Te recibo a Ti, Re- tonces se hicieron algunas declaraciones in¬ 
den tor de mi alma. Por amor a Ti he estu- teresantes. Por lo visto, Tomás dio a los que 

1 diado, he velado y me he esforzado en ense- le rodeaban la impresión de poseer una 

ñar a rezar. No creo haber dicho nada en inteligencia poderosa, completamente ab¬ 
contra tuya, pero si me hubiese expresado sorbida por los problemas escolásticos. Se 

erróneamente, me someto al juicio de la cuenta que en cierta ocasión, en París, es- 

í Iglesia romana, dentro de cuya obediencia tando comiendo, en palacio, junto con San 

dejo este mundo.» Tomás, al morir, tenía Luis y sus hijos, rompió el silencio con esta 

sólo cincuenta años. La Universidad de exclamación: «¡Ahora sí que he hallado 

París se condolió por su pérdida y pidió su un argumento definitivo para explicar el 

< cuerpo al capítulo general de los doinini- origen del mal! » 

eos para enterrarlo en París, que lo había He aquí otra anécdota del acta de su ca¬ 
ntando y que , a su vez, había recibido tan - nonización: «Un día el hermano Tomás 

to bien con sus enseñanzas. La petición de regresaba a París desde San Dionisio, con 

la Facultad no fue atendida; los restos varios dominicos. Uno de ellos, al observar 



Aristóteles montado y azotado por la cortesana Campaspe. 
En lo alto los estudiantes ríen viendo al maestro vapuleado 

y andando a gatas. 
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el panorama de la ciudad desplegándose a 
lo lejos, dicen que exclamó: — ¡Cuán her¬ 
mosa es esta ciudad de París! —El herma¬ 
no Tomás contestó: —En verdad que es 
hermosa. — El otro añadió: — ¡Ojalá fue¬ 
se tuya, qué fortuna! —¿Y qué haría yo 
con ella.-' — repuso Tomás. — Podrías ven¬ 
derla al rey de Francia y, con el dinero, edi¬ 
ficar conventos por Lodo el mundo...—Bue¬ 
na cosa — di jóle Tomás—, pero yo prefie¬ 
ro tener las Homilías de San Juan Crisósto- 
mo sobre el Evangelio de San Mateo.» 



La Dialéctica comparando el animal y el vege¬ 
tal. Alto relieve en la catedral de Chartres. 


Para comprender esta predilección de 
Tomás por un libro, hay que recordar que 
muchas veces en ellos encontraba, no sólo 
belleza y ciencia, sino la confirmación de 
la revelación. La leyenda supone a Tomás 
una inteligencia formidable, y él casi se 
envanecía diciendo que nunca había en¬ 
contrado un libro que po pudiera entender. 
Esto explica que Tomás fuese una enciclo¬ 
pedia viviente. Además de la Escritura y 
los Padres de la Iglesia, Tomás cita a me¬ 
nudo al Filósofo (Aristóteles) y a Boecio; a 
los árabes: Averroes y Avicena. En cambio, 
Tomás desconocía a Algazel, su hermano 
gemelo de la escolástica árabe, pero cita 
muy a menudo a San Juan de Damasco, 
un doctor cristiano del siglo vu que escri¬ 
bió en tierras del Islam, y aunque su prin¬ 
cipal objetivo era combatir a los mahome¬ 
tanos, no dejó de recibir inconscientemente 
influencias árabes. Tomás también conocía 
ios libros de los judíos Abencebrol y Mai- 
mónides y de todos los primeros escolás¬ 
ticos: Abelardo, Hugo, Pedro Lombardo, y 
muchos otros en los que había infiltraciones 
islámicas. Esto no debe escandalizarnos; 
Dante puso a Averroes y Avicena entre los 
justos que no conocieron la revelación cris¬ 
tiana, pero fuera de! infierno. Tomás cita 
a Virgilio, Ovidio, Horacio, César, Salustio, 
Cicerón, Séneca, Terencio, Livio, Estrabón 
y Valerio Máximo, a veces dándoles auto¬ 
ridad en cosas religiosas, porque dice que, 
cuando se encuentran argumentos favora¬ 
bles a la fe en ios escritos de los paganos, 
hay que aceptar sus razones sin escrúpulos. 

Lo que más sorprende de la obra de San¬ 
to Tomás es su lucidez de exposición y su 
maravillosa organización. Se ha comparado 
la Suma Teológica con una catedral gó 
tica, y ciertamente está planeada con una 
extraordinaria capacidad geométrica para 
distribuir los asuntos, apoyando los argu : 
mentos uno sobre otro, como las piedras de 
un magnífico y complicado edificio, pero, 
sobre todo, el estilo es de una claridad y 
transparencia casi inexplicables: los párra¬ 
fos son cortos, precisos, sin adjetivos, lle¬ 
gan rectos como rayos de luz. Estamos se- 


guros de que ai lector le sorprenderá este 
elogio, y más si añadimos que la Suma de 
Santo Tomás es un libro ameno y que, bien 
traducido, los hombres de cultura media 
de nuestro siglo lo leerían sin fatiga. Al 
abrir Ja primera página, ya uno se queda 
atónito al leer el prólogo, en el que Tomás 
asegura que sólo se propone hacer una obra 
de vulgarización. Dice así: «Siendo con* 
veniente que el maestro de las verdades 
católicas instruya, no sólo a los que están 
ya preparados, sino también a los que em¬ 
piezan, pues, según dijo el Apóstol a los 
corintios, "como niños en Cristo os he 
criado con leche, y no con carne . nos 
hemos propuesto con esta obra enseñar las 
cosas de la religión cristiana en estilo apro¬ 
piado para los principiantes. 

«Porque hemos observado que los novi¬ 
cios de este estudio se han visto muchas 
veces detenidos por escritos Henos de dis¬ 
cusiones superfluas, artículos y pruebas in¬ 
necesarias; otras veces, porque las cosas ne¬ 
cesarias no son tratadas con el orden que 
este estudio requiere, y, finalmente, por la 
fatiga que producen en los oyentes las cons¬ 
tantes repeticiones. Queriendo, pues, evi¬ 
tar estas y aquellas faltas, probaremos de 
exponer, con la ayuda divina, lo que atañe 
a la sagrada doctrina con toda la brevedad 
y claridad que consiente esta materia.» 

Y si hay algo obscuro en la Sujjiü de San¬ 
to Tomás, proviene de la materia, no del 
estilo. La idea de Dios es el fundamento 
de la obra de Tomás. Para él, «casi toda 
la filosofía nos lleva al conocimiento de 
Dios». Esto lo dice a los gentiles, pero en 
la Suma Teológica ya precisa más: «Dios 
es el objeto de la teología... En esta cien¬ 
cia todo se contempla desde el punto de 
vista de Dios. Parte de esta ciencia trata 
de Dios y habla de las otras cosas tal como 
1 : iadas por Dios, desde su prin¬ 

cipio y hasta su fin.» Su universo es, tam¬ 
bién, teocéntrico, y concienzudamente To¬ 
más pasa a probar la existencia de Dios 
con cinco razones, las cuales se pueden es¬ 
quematizar de la manera siguiente: Prime¬ 
ra : Jas cosas se mueven, si alguien las mué- 
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Triunfo de Santo Tomás. En lo alto, los cuatro 
Evangelistas con Moisés y San Pablo; Santo 
Tomás entre Aristóteles y Platón, y, a sus pies, 
Averroes derribado. Fresco de Traini. Pisa. 


ve... y éste ha de ser Dios. La segunda ra¬ 
zón es: que las cosas tienen causa, y esta 
causa otra causa, hasta que llegamos a 
la causa primera, que llamamos Dios. Ter¬ 
cera: las cosas pueden ser o dejar de ser. 
pero ha de haber algo que sea y no pueda 
dejar de ser, y éste es Dios. La cuarta es: 
que las cosas tienen su más y su menos, 
unas son mejores que otras, pero ha de 
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haber una que sea el Ser Supremo, causa 
de toda bondad, perfección, etc., y éste es 
Dios. Finalmente: todas las cosas tienden a 
un fin, y el fin del universo entero es Dios. 
Claro está que estas razones hoy no con¬ 
vencerán a todo el mundo, pero precisa 
reconocer que, tal como él las desarrolla, 
son de una potencia admirable. Bien satisfe¬ 
cho de haber probado que Dios existe, To¬ 
más se pregunta: ¿Qué es Dios? Para 
I omás la esencia de Dios es su existencia; 
es el que existe por sí mismo, y lo que rela¬ 
ciona a Dios con el mundo es su acto de 
creación y su conservación, porque Dios no 
sólo lo crea todo, sino que lo conserva y 
dirige a su fin. Dios se conoce a sí mismo 
y conoce su creación. El solo hecho de co¬ 
nocerse a sí mismo implica ya el conoci¬ 
miento de todo lo que de El depende. «El 
conocimiento de Dios es la causa ejemplar 
de todas las cosas, como el conocimiento del 
artista es causa de las obras que produce. 
Dios origina las cosas conociendo, porque 
su ser es conocer.» Dios conoce cosas que no 
existen todavía, porque su conocimiento 
incluye eternidad, y eternidad abarca todas 
las cosas. Dios conoce también el mal, «por¬ 
que el que conoce algo perfectamente, debe 
conocer todo lo que puede ocurrirle; y co¬ 
mo hay cosas buenas que pueden corrom¬ 
perse por el mal. Dios no las conocería 
perfectamente si no conociera también estos 
males». Respecto a los universales, Tomás 
escribe: «Es necesario poner las ideas en 
la mente de Dios. Idea es la palabra griega 
Forma. Por ideas debemos entender, pues, 
las formas de las cosas que existen indepen¬ 
dientemente de las cosas.» 

Pero Dios conoce también a los indivi¬ 
duos y las cosas una por una. Porque «nos¬ 
otros conocemos más los individuos cuanto 
más perfectos somos. Las perfecciones de 
las criaturas deben también existir en Dios. 
Por lo tanto. Dios debe conocer las cosas in¬ 
dividuales». Y añade Tomás con evidente 
satisfacción: ((Esto ya lo dijo el Filósofo 
(Aristóteles); que nosotros conociéramos lo 

que Dios no puede conocer, sería una abe 
rración.» 


Después de Dios, Tomás nos explica cómo 
son los ángeles, cómo piensan o conocen, et¬ 
cétera. Pero su mayor atención la pone en 
el alma humana, la forma del hombre, lo 
que hace al hombre ser lo que es. El alma 
humana está toda en todas las partes del 
cuerpo, pues, como espiritual, es indivisi¬ 
ble; es inmortal, pues que desea ser eterna, 
y esto en sí ya es una prueba, y por el alma, 
el sor humano se halla en el borde entre lo 
material y lo espiritual. Tomás no cree que 
el hombre sea exclusivamente un alma con¬ 
denada a llevar el lastre del cuerpo. El 
hombre es un compuesto de cuerpo y alma, 
porque las percepciones de ios sentidos son 
ciertamente actividades humanas, y no son 
funciones del alma, sino de ambos, cuerpo 
y alma. Lo único que no depende del cuer¬ 
po, según Aristóteles y Santo Tomás, es la 
actividad intelectual; por consiguiente, «el 
alma racional es la forma substancial del 
cuerpo humano)). Recordemos que forma 
quiere decir idea, prototipo, modelo, y ya 
no nos extrañará que, para Tomás, lo más 
importante y precioso en el hombre sea su 
entendimiento, su facultad de pensar y 
de conocer. Asimismo el hombre es libre de 
escoger entre los objetos individuales que 
se le presentan. Tomás reconoce la existen¬ 
cia de una ley natural, lex (eterna, que apa¬ 
rece en el plan del mundo y se origina en 
la sabiduría divina. Todas las leyes deri¬ 
van de esta idea eterna del gobierno divi¬ 
no del mundo, que las criaturas irracionales 
siguen por instinto, o cumpliendo leyes 
físicas, mientras que el hombre, por su ra¬ 
cional libre albedrío, lleva esta ley escrita 
en el fondo de su corazón y sabe que, en 
conformidad con ella, debe buscar el bien y 
evitar el mal. 

En política, Tomás es monárquico, por- 
que en la naturaleza todo procede con uni¬ 
dad; en el cuerpo todos los miembros se 
mueven dirigidos por uno, que es el cora¬ 
zón, y en el alma la razón gobierna todas 
las demás facultades. Tomás menciona a las 
abejas, pero en lo que más insiste es en 
que el universo entero tiene un solo Dios, 
creador y monarca. Juzga, empero, Tomás, 
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que, así como el gobierno legítimo y justo 
de uno solo es la mejor forma de gobierno, 
así la tiranía, que es el gobierno perverso 
de uno solo, es la peor de todas. En con¬ 
secuencia de todo esto, Tomás defiende 
la constitución monárquica moderada, en la 
cual han de tener su representación el ele¬ 
mento aristocrático y el democrático, o sean 
los nobles y burgueses. 

Tomás cree que la beatitud, que es el 
final postrero del hombre, se encuentra en 
la contemplación de la verdad. Recuerda a 
este propósito el versículo del Evangelio de 
San Juan: «(Y ésta es la vida eterna, que 
ellos te conozcan a Ti, el verdadero Dios.» 
Observemos que no es por amor, sino por 
acto intelectual, como Tomás quiere alcan¬ 
zar el fin supremo. Y para que no queden 
dudas, arguye sobre esto largamente: «Digo 
(¡lie beatitud no puede consistir en un acto 
de la voluntad... porque el deseo de poseer 
no es el final de la acción, sino un movi¬ 
miento hacia la cosa deseada...» «La beati- 
tucl consiste en la acción de la razón especu¬ 
lativa más bien que del intelecto práctico 


(voluntad), por tres razones: la beatitud de¬ 
bería ser la mejor acción del hombre... Pero 
la mejor acción es el uso de su mejor facul¬ 
tad aplicada al mejor objeto. Y la mejor fa¬ 
cultad es la inteligencia, y el mejor objeto 
el bien divino, etc.» 

Es dudoso que Tomás pensara asi hacia 
el fin de su vida. Acaso por esta duda la 
Summa Theologica quedó sin concluir. Dí- 
cese que un día, celebrando la misa, Tomás 
tuvo una revelación que nunca quiso decla¬ 
rar; pero terminado el santo oficio, entró en 
su celda y escondió la pluma y el tintero, y 
nunca más escribió. Se añade que dijo: 
«Después de lo que me ha sido revelado, 
todo lo que he escrito y enseñado me parece 
despreciable; quiera Dios que mi vida ter¬ 
mine pronto, como han terminado ya mis 
días de maestro.» Al fin había vislumbrado 
que la beatitud puede obtenerse por vías 
más expeditas que el conocimiento. 

Dante, que, por lo general, se manifies¬ 
ta en su obra como tomista, al llegar en su 
viaje a 1 as más altas esferas del Paraíso 
para contemplar la divina esencia, no va 
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ya guiado por Beatriz, que representa a la 
Teología, sino por e! Doctor místico, o sea 
San Bernardo de Claraval. 

Otro místico de la época es San Buena¬ 
ventura, a quien ya hemos encontrado en 
París, condiscípulo de Tomás, y enseñando 
con él, en la Universidad, poco después. Su 
vida no fue tan tranquila como la de su 
amigo; Buenaventura era franciscano y tu¬ 
vo que aceptar el cargo de general de su 
orden; al morir era cardenal, Tomás nunca 
quiso ni pretendió ser más que un fraile y 
un maestro. 

Pero San Buenaventura, en medio de sus 
ocupaciones, como todo hombre de acción, 
encontró preferible el camino del amor (de¬ 


seo) al del conocimiento (entendimiento) 
para llegar a la beatitud. San Buenaventu¬ 
ra escribió también unos Comentarios a 
las Sentencias de Pedro Lombardo, que 
es otra Teología; escribió un resumen, 
BreviloquiOj también teológico, y un Itine¬ 
rario para llegar a Dios, impregnados de 
amor por todas las criaturas. San Buenaven¬ 
tura, en el Itinerario , dice que el alma tiene 
seis grados o fuerzas, a saber; sentidos, ima¬ 
ginación, razón, intelecto, inteligencia y 
ape .v mentís seu synderesis scintilla. No 
intentaremos explicar este apex mentís, apo¬ 
geo mental, cuya chispa está tres veces por 
encima de la razón, pero es la percepción 
de lo inefable intuido por amor. 



El gran Arquitecto dando iorma y medida a todas las 

cosas. Miniatura del siglo XII. 





Murallas medievales de Montagnana, en el Véneto. 




DEL FEUDALISMO A LA MONARQUIA. 

LA CARTA MAGNA. BOUVINES. LOS PARLAMENTOS 

A mediados del siglo x se ve al Occidente na; ha de ser fácil, pues, conocer por lo me- 
•*- latino organizarse según lo que lia- nos los abusos y ventajas que se derivan de 
ni amos el régimen feudal. Como de la mayo- esta organización. 

ría de las cosas que surgen espontáneamen- Sin embargo, es difícil explicarse cómo y 
te de las necesidades mismas de la vida, la cuándo el occidente latino cayó en el re¬ 
gente no se ílio cuenta de su existencia gimen feudal; la anarquía en que quedaron 
hasta que estaba ya caduco. No se teorizó ni las provincias del Imperio romano no justi- 
legisló sobre el régimen feudal hasta el si- fica algunas peculiaridades del feudalismo 
glo xii. Para mayor confusión, el código europeo. Se han querido encontrar sus an- 
feudal que se dieron a sí mismos los cru- tecedentes en ciertas formas de patronazgo 
zados tras la conquista de Tierra Santa no romano, en la posesión de Ja tierra que se 
ha llegado hasta nosotros más que en una llama a precario¿ en el compadrazgo germá- 
redacción tardía. Hay que reconstruir el nico, con sus comités o compañeros forman- 
régimen feudal con lo que nos enseñan do- do un séquito al mando del jefe, como los 
cumentos que a veces no corresponden más feudatarios deben ser fieles al señor; se ha 
que a costumbres locales, Pero el feudalis- querido ver al feudalismo naciendo de la 
mo es casi un estado natural, fatal en toda tendencia de los funcionarios a hacerse in¬ 
sociedad que carece de un poder fuerte o dependientes al debilitarse la autoridad 
de un gobierno popular: lo hallamos en el imperial, usurpando derechos del Estado, 

Japón, en países musulmanes y en la Chi- primero, y convirtiendo sus cargos en here- 
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ditarios después. Acaso el feudalismo no sea 
la consecuencia de una sola de tales causas, 
sino de todas juntas. 

El régimen feudal no era sólo una orga¬ 
nización política, sino, además, un sistema 
económico bien diferenciado. Ya a primera 
vista lo que caracterizaba al régimen feudal 
no era tanto la gradación de jerarquías, por 
lo que toca a la autoridad, como el carácter 
ambiguo de la propiedad de la tierra; aun¬ 
que ya veremos que el feudalismo todavía 
era algo más que esto, o por lo menos era 
esto, con una complicación extraordinaria 
de derechos y obligaciones. 

Teóricamente, en el régimen feudal, el 
monarca era el propietario único de todas 
las tierras dej reino, y él las había distri¬ 
buido en usufructo perpetuo e inalienable 
entre sus grandes vasallos, los llamados du- 
cpies y condes; éstos, con las reservas de los 
derechos reales, habían aparcelado sus tie¬ 
rras a otros, los barones, o simplemente no¬ 
bles, reservándose sólo señoríos o derechos 
feudales. Los nobles y barones, para culti¬ 
varlas, habían otorgado las tierras en arren¬ 
damiento perpetuo e inalienable a sus va- 


Escena de homenaje; el vasallo entregando 
sus manos al señor. Miniatura del libro de los 
Feudos. Archivo de la Corona de Aragón. 

Barcelona. 



salios, y de ellos recibían sólo una parte de 
la cosecha, con algunas prestaciones o ser¬ 
vicios. El vasallo raramente pagaba en metá¬ 
lico, pero se comprometía a trabajar cierto 
número de días al año para el señor, al que, 
en determinadas comarcas, debía darle cier¬ 
to número de pollos el día de San Martín y 
varias docenas de huevos por Pentecos¬ 
tés, tantas medidas de grano, etc. Pero con 
estas bien estipuladas excepciones las cose¬ 
chas eran para el vasallo, que legalmente no 
podía ser desposeído de su granja o de sus 
campos por el señor, ni aun en el caso de 
atrasarse en sus obligaciones. Lo único que 
podía hacer el señor, en caso de atraso de 
pagos, era privar al vasallo del uso de sus 
tierras por un año y un día. Teóricamente, 
el vasallo feudal estaba mejor protegido 
que el arrendatario moderno, siempre ame¬ 
nazado de desahucio para conseguir un 
aumento de alquiler. 

La escala feudal podía ser muy larga; en 
general había más de dos señores entre el 
rey y el vasallo; esto no obsta para que 
el rey no tuviese también tierras en propie¬ 
dad—dominio real—, con sus vasallos, ni 
tampoco para que algunos terratenientes, 
pocos primero y muchos después, no obtu¬ 
vieran títulos de propiedad en alodio, o sea 
sin restricciones ni señoríos sobre las tie¬ 
rras que cultivaban. Pero en pleno régimen 
feudal, con sus guerras incesantes, los pe¬ 
queños propietarios tenían que sufrir mu¬ 
chas incomodidades. A menudo reconocían 
a un señor con la finalidad de contar con su 
protección a cambio del vasallaje. 

La ceremonia de prestar vasallaje era casi 
uniforme en todos los países. El futuro va¬ 
sallo se arrodillaba, sin armas y con la ca¬ 
beza descubierta, delante del señor, y po¬ 
nía sus manos entre las de éste, que le levan¬ 
taba del suelo y le besaba, jurando ambos 
cumplir cada uno lo pactado; el vasallo/ 
servir fielmente al señor, y el señor, defen¬ 
der al vasallo de todo ataque; éste, por lo 
regular, estaba exento del servicio de ar¬ 
mas, que era de incumbencia exclusiva de 
los señores. Inferiores a estos vasallos, con 
tierras adjudicadas según la costumbre local, 


















Castillo de Guimaraes 
(Portugal). Siglo X. 



había aún los siervos, remensas, puros la¬ 
briegos, sujetos al señor sin derechos de nin¬ 
guna dase, y casi considerados como pro¬ 
piedad personal, como los antiguos esclavos. 

La intrincada organización feudal se pres¬ 
taba a mil matices de soberanía para los 
señores y de su jeción para los vasallos, A ve¬ 
ces un rey, por herencia o casamiento, pasa¬ 
ba a ser vasallo de otro monarca, o de uno 
de sus súbditos; por ejemplo. Jos reyes de 
Inglaterra — como condes de Anjou y du¬ 
ques de Normandta — eran feudatarios del 
rey de Francia; el mismo príncipe here¬ 
dero de la corona, por los territorios que se 
le habían asignado, sólo reconocía a su 
padre como otro de sus pares. 

Los feudatarios fronterizos muy a menu¬ 
do debían homenaje a dos señores. Así, el 
conde de Champagne, por alguno de sus 
señoríos, era feudatario del rey de Francia 
y, por otros feudos, dependía del empera¬ 


dor de Alemania. A mediados del siglo xn 
las regiones de Francia estaban disgregadas 
en unos cuarenta grupos feudales casi inde¬ 
pendientes; algo parecido ocurría en Ale¬ 
mania y en Inglaterra; los reinos españoles 
estaban menos feudalizados porque la Re¬ 
conquista tendía a fortalecer el poder real. 

Según la jurisprudencia o costumbre feu¬ 
dal, cada individuo tenía que ser juzgado 
por los de su misma categoría o estamento, 
presididos por el señor de quien directa¬ 
mente dependían. Los grandes feudatarios, 
duques o condes, en materias de discipli¬ 
na eran juzgados por un tribunal de sus 
pares, presidido por el rey, pero el monarca 
teóricamente no podía hacer más que ejecu¬ 
tar la sentencia de su Curia o consejo. Me¬ 
nos aún, el rey o sus delegados no podían 
intervenir en las disputas intestinas de los 
barones, pero éstos debían ser juzgados tam¬ 
bién por sus pares, presididos a lo más por el 
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inmediato superior, duque, conde o lo que 
fuere, e igual absolutamente ocurría con los 
vasallos, siendo una de sus obligaciones acu¬ 
dir al consejo cuantas veces fueran llamados 
por su señor, tanto para ayudarle a deci¬ 
dir en casos de justicia, como para aconse¬ 
jarle en asuntos de común interés. Habla¬ 
mos en términos generales y sólo para un 
feudalismo teórico, que acaso nunca exis¬ 
tió, pero se desprende de los documentos 
la obligación de los vasallos de asistir in con- 
silium a su señor, y del procedimie nto judi¬ 
cial en las clases superiores hay evidencia 
histórica en los muchos feudatarios que in¬ 
sisten en ser juzgados sólo por sus pares. La 
corte o curia real decidía el castigo, y en 
caso de no comparecencia, desposeía al cul¬ 
pable de sus tierras y derechos. 

En los estamentos inferiores, cada seño¬ 
río fijaba la tarifa de los castigos, especial¬ 
mente para las injurias menores. Pero gene¬ 
ralmente el señor se reservaba el derecho 
de condenar a muerte y a otras penas de 
importancia. Por esto se le llama «señor 
de horca y cuchillo», porque el método de 




Asalto a una ciudad. Miniatura de las Cróni¬ 
cas de Froissart. Biblioteca Nacional. París. 



ejecución era casi uniformemente, para los 
hombres, la horca; las mujeres podían ser 
enterradas vivas. Beaumanoir, sin embargo, 
que Leorizó sobre el régimen feudal en el si¬ 
glo xni, dice: «No hay dos señores en Fran¬ 
cia que tengan las mismas costumbres », y 
añade : «Nadie puede entremeterse entre el 
señor y su vasallo.» Las sentencias, a menos 
de grave escándalo, no tenían apelación. 

El procedimiento para decidir los jueces 
podía ser de tres clases: por pruebas — se¬ 
gún la antigua manera romana—, por juras 
y por duelo, o por el juicio de Dios. La jus¬ 
ticia al modo romano obligaba al llamado 
juez a investigar si el acusado era culpable 
o no, y la Iglesia prefería este método en sus 
enjuiciamientos, Pero ya se comprende que, 
durante el período feudal, muy pocos de¬ 
bían de aceptar el derecho de sus pares a de¬ 
cidir, y preferían los otros métodos más ca¬ 
ballerescos. Ya hemos visto lo que era el 
método de las iuras en los códigos germáni¬ 
cos; en los Usatges, de Barcelona, aún se 
dice: «La jura no es una prueba, pero a 
falta de otra evidencia, el juez aceptará la 
jura del acusador o del acusado, según le 
parezca.» 

El duelo era ya, en realidad, un juicio de 
Dios. Iba precedido de una serie de cere- 
monias sacramentales, y los detalles de los 
combates eran reglamentados con fastidio¬ 
sa minuciosidad. Las mujeres podían hacer¬ 
se representar por un substituto, que pelea¬ 
ba por ellas. A veces se decidía por duelo la 
sucesión de una herencia, y Alfonso X qui¬ 
so hacer decidir por duelo materias tan ex¬ 
trañas como lo era el saber si debía introdu¬ 
cirse el derecho romano en * bastilla. Sin em¬ 
bargo. el verdadero juicio de Dios era el 
sistema ele descubrir la verdad con las prue¬ 
bas germánicas, llamadas ordalías: por e jem¬ 
plo, meter la mano en un caldero de agua 
hirviendo, levantar hierros candentes, atra¬ 
vesar las llamas de una hoguera, etc., sin 
experimentar daño alguno. 

Como se ve, la autoridad personal y uni¬ 
forme del monarca había desaparecido. En 
la literatura de la época feudal, sobre todo 
en las canciones de gesta o epopeyas de los 














siglos XI y XII, se aludía a menudo al mo 
narca con frases desdeñosas; era perezoso, 
lento en resolver, injusto. Sus pares se mo¬ 
faban de él, aunque reconocían que tenía 
derechos sobre ellos y que, cuando se deci¬ 
día a salir de su sopor, era terrible en sus 
acciones. El rey era un león dormido que 
roncaba, pero que, si despertaba, con un 
zarpazo o con su espada cortaría en dos mi¬ 
tades a un guerrero y su caballo, doblaría 
cuatro herraduras con sólo cerrar la mano, 
y se comería una pierna de carnero o dos 
gallinas para cenar... Se nota en las can¬ 
ciones de gesta que la realeza es un estorbo 
y un peligro, pero no se atreven los altos 
feudatarios a eliminarla por miedo de sus 
propios celos y ambiciones. 

Los grandes feudatarios empezaban atrin¬ 
cherándose en castillos, residencias casi inex 
pugnables, como bloques cerrados. Para 
darles más seguridad se rodeaban de una 
muralla protegida por torres, y quedando 
el núcleo central como torre del homenaje 
en el centro. Poco a poco se iban añadiendo 
reductos y baluartes. 

Ni los grandes feudatarios, ni sus baro¬ 
nes, ni sus vasallos contribuían a los gastos 
del Estado. El rey atendía a las necesidades 
de la corona con lo que producía el domi¬ 
nio real y otros ingresos no regulares; por 


La ciudad episcopal de Lyon, con la catedral 
antigua y las murallas que rodeaban todo el 

territorio episcopal. 


ejemplo, percibía tributos de los judíos y, en 
cambio, se obligaba a protegerlos; recibía 
los beneficios de las mitras vacantes y claro 
que procuraría que quedaran por largo 
tiempo sin proveer; percibía ios derechos 
señoriales de aquellos que habían sido des¬ 
poseídos en corte, y claro está que demora¬ 
ría la devolución de las tierras al usufruc¬ 
tuario o su heredero. Por fin, el rey obtenía 
ingresos muy saneados vendiendo car¬ 
gos eclesiásticos, especialmente antes de la 
reforma hi.ldebrandina; pero esto era todo, 
con su derecho de decidir en casos de paz y 
guerra. Los altos feudatarios podían acon¬ 
sejar en política internacional, aunque el 
rey era árbitro en este asunto; sus pares 
eran aliados obligatorios, no podían eludir 
el servicio militar y tenían que agregarse 
al ejército real con sus barones y vasallos. 
Era, pues, de interés para la corona mante¬ 
nerse en estado de guerra; la realeza no po¬ 
día perder, a menos que se atacara al do¬ 
minio real, que generalmente estaba en el 
corazón del territorio. I .os feudatarios eran 
culpables de traición si no acudían al lla¬ 
mamiento del monarca, y si no prestaban 
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Castillo del rey Renato de Anjou. Tarascón. 


excusa suficiente, su deserción era castiga¬ 
da con la expoliación del feudo, que la cor¬ 
te otorgaba a otro noble o se agregaba al 
dominio real, porque el rey era también 
uno de los pares. Así creció la realeza, sin 
darse cuenta los altos feudatarios de que, 
fortaleciendo al rey, fraguaban su propia 
destrucción. Pero la corona se fortaleció 
también por otras vías. En el régimen feu¬ 
dal, los pequeños, atropellados por los gran¬ 
des, reclamaban auxilio de esta autoridad 
central, que podía defenderles; los hom¬ 
bres libres, del campo y las ciudades, no 
tenían otra protección que la monarquía. 

No bien los reyes se dieron cuenta del 
auxilio que podían recibir de las ciudades, 
empezaron a apoyar sus rebeliones y a fo¬ 
mentar la creación de villas nuevas. Hemos 


dicho rebeliones porque, teóricamente, se¬ 
gún el régimen feudal, las ciudades debían 
también depender de un señor, y éste solía 
ser el obispo. Desde luego sería fácil para el 
rey intervenir en las disputas entre los obis¬ 
pos y sus vasallos, y aun recibir, por mutuo 
acuerdo, derechos que la mitra no podía ha¬ 
cer valer. En la transacción que se impuso 
tras la reforma hildebrandina, o sea que la 
Iglesia, independiente en las cosas espiri¬ 
tuales, se desentendería en lo posible de las 
temporales, la supervivencia de obispados 
con soberanía feudal ocasionaba graves con¬ 
flictos. Pero muchas otras ciudades, no epis 
copales, crecieron y entraron en lo que po¬ 
dríamos llamar su mayor edad por causas 
puramente económicas. 

El feudalismo, aunque bárbaro por mu- 
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chos conceptos, convertía a Europa en un 
mosaico internacional de señoríos; la re- 
forma eclesiástica, y luego las cruzadas, ten 
dían a la misma internacionalización; hu¬ 
biera sido más fácil hacer entonces unos 
Estados Unidos de Europa que después que 
el nacionalismo infectó a las gentes de or¬ 
gullo local. Hacia mediados del siglo xi el 
comercio empezó a florecer, aumentó la cir¬ 
culación de numerario y hubo mayor segu¬ 
ridad para asistir a las ferias y mercados de 
las ciudades. 

Los burgueses, cada día más ricos, pu¬ 
dieron pagar al rey en metálico — había 
pasado el tiempo de las prestaciones y los 
pagos en especie —; estaban, pues, al mar¬ 
gen del sistema feudal. El rey recibía de los 
burgueses lo que más le convenía: metales 
para acuñar, y los burgueses recibían del 
rey lo que más les podía enriquecer: privi¬ 
legios para comerciar. 

Algunos de los altos feudatarios concedie¬ 
ron también fueros a las villas enclavadas en 
sus señoríos, pero el crecimiento paralelo 
del poder real y de las ciudades se ha expli¬ 
cado siempre por el mutuo apoyo que se 
prestaron el rey y los consejos comunales en 


Del feudalismo a la monarquía 

la lucha contra el poder feudal. El feuda¬ 
lismo no transigió; los altos feudatarios de 
Aragón le decían al rey, al coronarle: «(Ca¬ 
da uno de nosotros vale tanto como vos, y 
todos juntos, más que vos.» Legendaria o 
real, la campana de Huesca simboliza ejecu¬ 
ciones en masa.- Al sentir la presión de la 
realeza, al empezar a despertarse el león dor¬ 
mido, que roncaba, los altos feudatarios se 
asociaron para luchar, formándose lo que 
llamaron uniones. En realidad, con la 
unión los nobles pretendían mantener sus 
derechos feudales, que muchas veces no eran 
sino usurpaciones de la autoridad real. 
¿Quién les había dado aquel derecho a los 
feudatarios?... Los altos feudatarios se sen¬ 
tían inconscientemente culpables delante 
del monarca, cuyo derecho divino a gober¬ 
nar nadie disputaba. Por esto algunos gran¬ 
des señores, como el conde de í'olosa, el 
duque de Lorena y el conde de Flandes, 
partieron con los cruzados a Oriente, de¬ 
seosos de no volver; allí, sus señoríos, si 
conseguían alguno, no serían disputados ni 
regateados como en Europa, donde la pro¬ 
miscuidad de la realeza con la burguesía 
iba a imponer un monarquismo absoluto. 


* 

Fortaleza feudal de Carcasona. Francia. 
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La unión venció sólo en Inglaterra, por¬ 
que el rey, algo incapaz, llamado Juan sin 
Tierra, no fue lo bastante hábil para bus¬ 
car el apoyo de las ciudades, y los barones, 
más perspicaces, tuvieron la táctica de anti¬ 
cipársele a su alianza con la burguesía. Con 
la famosa Carla Magna los señores tic Ingla- 
tetra no intentaban un progreso hacia un 
nuevo régimen, sino la conservación del ré¬ 
gimen tendal contra los intentos de reforzar 
el poder monárquico. No obstante, por ne¬ 
cesidad, o por ese instinto natural de justi¬ 
cia de que se muestran tan vanidosos los 
ingleses, en la Carta Magna se hicieron 
concesiones a la Iglesia y a la burguesía. 
Lo que firmó Juan sin Tierra en 1515 con¬ 
sistía esencialmente en tres puntos: los de¬ 
rechos de la nobleza fueron confirmados; 
al clero se le dio la seguridad de que los 
cargos eclesiásticos no serían intervenidos 
por el poder real, y la burguesía recibió la 


protección de la corona, lo que quería 
decir independencia de los señoríos. Las 
ciudades, las villas, en especial Londres, vie¬ 
ron garantizados sus privilegios; en cam¬ 
bio, el rey ya no sería árbitro absoluto para 
decidir en casos de paz y de guerra, a lo 
menos no tendría derecho a reunir un ejér¬ 
cito sin consultar primero a una asamblea 
de nobles y prelados, convocada con cua 
renta días de anticipación. 

La Carta llama a esta asamblea commu- 
ne concilium regí ¡i nostri, pero los burgue¬ 
ses no fueron admitidos en ella hasta más 
tarde. La Carta Magna, que se ha presen¬ 
tado siempre como el documento inicial 
de las libertades inglesas, y aun de las 
libertades de toda Europa, tiene muchos 
resabios de feudalismo. El primero de 
sus 63 artículos ya establece que la Iglesia 
de Inglaterra será libre y tendrá libertad 
para elegir sus dignatarios. Los siguientes 



Castillo de Chillón, 
a orillas del lago Leman. Suiza. 
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Representación de un torneo. Marfil del siglo XIII. A los lados, las damas cubren con yelmos 
a sus caballeros. En el centro el combate, con lanzas carentes de punta. Museo de Ravena. 


regulan la protección de viudas y menores, útiles de labranza, o de cualesquiera otro 
los traspasos de herencias y otras fuentes de oficio que necesite para ganarse la vida, 

ingresos para la corona. Los artículos diez La historia de los acontecimientos en In- 
y once tienen que ver con el rey y los ju- glaterra, después de firmada la Carta Mag- 

dios, sus protegidos. El dinero prestado por na, es muy edificante. La Carta se firmó en 

los judíos no devengará interés cuando los junio, y, ya en agosto, Juan sin Tierra 

deudores sean menores de edad, y cuando trató de cancelarla, con ayuda del Papa, 

haya varios acreedores, los judíos no cobra- Inocencio III publicó una bula anulando 

rán hasta que se haya satisfecho a los la Carta , pretextando haber sido firmada 
demás. \ Pobres hijos de Israel! con violencia; el Papa, además, excomulgó 

En materias de justicia, la Carla Magna a los barones, pero éstos se rebelaron y 

confirma el régimen feudal, o sea: que en poco después la legitimidad de la Carta era 

cada estamento el acusado será juzgado sólo indiscutible. 

por sus iguales. Pero aparecen disposiciones Sin embargo, como ya hemos dicho, que- 

para los procedimientos y las sentencias que daba por fijar la participación de los 

hacen aún honor a Inglaterra. Una de ellas burgueses en el consejo real, que debía 

dice así: «Ningún hombre libre será dete- convertirse más tarde en el Parlamento in- 

nido, encarcelado, sacado de su casa o de- glés. Esta reiorma democrática fue propues- 

portado, sino por sentencia de sus iguales ta, o mejor dicho, impuesta, por el conde de 

y de acuerdo con las leyes o costumbres del Leicesier, hijo de aquel terrible Simón 

reino.» Otro artículo humanitario de la de Montfort que había destrozado a los albi- 

/ m % t 

Carta Magna es que nadie puede ser despo- genses. Con idéntica buena fe. con la mis- 

seído, ni por multas ni por deudas, de sus ma eficacia con que su padre había organi* 
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Adivina quién te dio. Juego de la época feudal. 
Marfil del siglo XIV. Museo de Lyon. 


zacio feudal mente los territorios de los here¬ 
jes del sur de Francia, el segundo Simón 
de Montfort ayudó a los burgueses de In¬ 
glaterra para escalar el poder. Es la defec¬ 
ción de un sector de los conservadores lo 
que hace siempre triunfar la revolución; ya 
hemos visto en Atenas a Clístenes y Pen¬ 
des, ambos alcmeónidas, proponiendo re¬ 
formas democráticas, y la misma defección 
encontraremos en Francia a fines del si¬ 
glo xvm, donde un grupo de aristócratas 
se unirá románticamente a la demagogia 
para acabar con el absolutismo. En In¬ 
glaterra, a fines de! siglo xm, la coalición 
capitaneada por Simón de Montfort, hijo, 
comprendía una parte del clero, las ciuda¬ 
des y otra fuerza nueva: las universidades. 
La exigencia de los coligados era que debían 
agregarse al consejo real, no sólo los obis- 


364 

pos y barones, sino también dos represen¬ 
tantes de cada villa importante. El rey, con 
sus obispos y sus nobles, fue vencido y tuvo 
que aceptar el pían de Simón de Montfort 
sin restricciones, y ya en el año 1265 se con¬ 
vocó un Parlamento en Londres para la 
octava de San Hilario, y las ciudades fue¬ 
ron requeridas para enviar cada una dos 
discretos;leales y honestos diputados. Toda¬ 
vía el rey trató de deshacer la obra de Si¬ 
món de Montfort, y éste fue vencido y muer¬ 
to en el campo de batalla de Evesham sólo 
meses después. Pero, como dicen las can¬ 
ciones contemporáneas, con su muerte el 
conde Montfort conquistó la victoria... Sal¬ 
ve, Symon Mantis Fortis, protector gentis 
Angltce. La gente atribuyó milagros a las 
reliquias del democrático conde, y el rey 
tuvo que asentir otra vez a lo que él pedía 
desde la tumba, convocando por fin el Par¬ 
lamento del año 1295. llamado el Parla - 
mentó modelo. 

Desde esta fecha puede decirse que fun¬ 
ciona la Cámara inglesa. Es interesante que 
los beneficiarios, o sean los comunes, no 
manifestaran al principio gran impaciencia 
por hacer valer sus nuevos derechos. Para 
ellos, asistir al Parlamento parecía un gasto 
y una pérdida de tiempo; los burgueses se 
sentían como avergonzados al encontrarse 
delante de los grandes feudatarios, que ha¬ 
bían sido sus señores; no iban a conseguir 
ventaja alguna deliberando con sus anti¬ 
guos amos, y su presencia en la Cámara real 
autorizaría nuevas contribuciones, que an¬ 
teriormente, por lo menos, podían decir que 
les eran impuestas sin su consentimiento. Sin 
embargo, como buenos ingleses, tuvieron 
paciencia y Ja intervención de los comunes 
en el Parlamento vino a ser de cada día 
más eficaz. 

Pero ya hemos dicho que Inglaterra fue 
una excepción en la manera de solucionar 
el feudalismo; los otros países cayeron en 
la monarquía absoluta, porque invariable¬ 
mente fue el rey quien abandonó la causa 
de los nobles, procurándose aliados en los 
pequeños señoríos y ciudades. Tanto en 
Francia como en España fueron los reyes 
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quienes ocasionaron, a mediados del si¬ 
glo xiii, la progresiva debilitación del régi¬ 
men feudal en provecho de la monarquía. 
Y no es que realmente fueran los monarcas 
enemigos 'sistemáticos del feudalismo; mu¬ 
chos de ellos, después de Combatir toda su 
vida a los grandes feudatarios, legaban nue¬ 
vos feudos a sus segundones y bastardos. 
Parece como si no supieran qué hacer con 
los bienes confiscados. Entonces, como aho¬ 
ra, los poderosos no habían encontrado to¬ 
davía nada mejor que la concesión que re¬ 
presentaba un feudo. 

Pero, aun para este tejer y destejer, la 
corona necesitaba fortalecer su alianza con 
las ciudades, y éstas, en cambio, se hacían 
recompensar con nuevos privilegios. Ade¬ 
más, los feudatarios creados en el siglo xm 
y el xiv sabían que su posición la debían a 
la generosidad de la corona, mientras que 
los que habían heredado feudos de los si¬ 
glos ix y x se creían iguales al rey y con 
derechos incompatibles con la unidad na¬ 
cional. 

Sobre todo en Francia el peligro grave 


Del feudalismo a la monarquía 

era el de que los grandes feudatarios, uni¬ 
dos con el emperador de Alemania — que 
aún se llamaba sacro y romano —, no le hi¬ 
ciesen comprender al rey que él, a su vez, 
era sólo un feudatario del imperio de 
Carlomagno. Si las ideas de la monarquía 
universal que Dante popularizó más tarde 
se hubiesen difundido con claridad dos si¬ 
glos antes, el mosaico feudal hubiera podido 
ser la pauta para aquella unificación de Ja 
Europa de que hablábamos antes. La célula 
social hubiera sido el pequeño señorío, con 
su burgo y su castillo, sus pastos comuna¬ 
les, y sus tierras de labranza repartidas en¬ 
tre los vasallos. Los señores de estos pe¬ 
queños feudos formarían otro grupo — la 
provincia —, con un gran feudatario para 
presidirlos, y éstos — pares del rey —, en 
la cámara real aconsejarían en asuntos de 
paz y de guerra, contribuciones, levas, etc., 
y por fin los reyes, satélites del sacro em¬ 
perador romano, como en una liga de nacio¬ 
nes, resolverían los supremos intereses de 
la raza. Pero esta fantástica solución llegaba 
demasiado tarde. 


Campamento para un torneo. 

Miniatura del manuscrito Coeur d'amour épris. Biblioteca de Viena. 
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El estudio del derecho romano, que em¬ 
pezó a ser comentado por la Escuela de Bo¬ 
lonia a mediados del siglo xii, enseñaba que 
las Pandectas dicen: Quod principi pla- 
cuit, legis habet vigorem ; el príncipe era, 
pues, superior a la costumbre, y entonces el 
príncipe era el emperador Justiniano. Pero 
los primeros reyes no habían sido principes 
en el sentido romano, sino feudatarios im¬ 
periales que se habían hecho independien¬ 
tes. Esta dificultad nunca fue resuelta; en 
tiempos de Enrique IV y de Luis XIII, to¬ 
davía los jurisconsultos franceses trataban 
de demostrar que el rey de Francia era in¬ 


dependiente del emperador, porque el papa 
Inocencio III había declarado: Rex Fran¬ 
cia; superiorem in temporálibus mili ¡me re- 
cognoscit. 

Cuando, en el siglo xjií, los legistas y pen¬ 
sadores se dieron cuenta de las posibilida¬ 
des del. régimen feudal bien entendido, ya 
las monarquías se habían captado el favor 
del pueblo" y las gentes veían en la corona 
la personificación del Estado. Además, la 
Iglesia prefería ver a Europa dividida en 
naciones que organizada feudalmente, con 
el emperador y los reyes manejando lo tem¬ 
poral. Algunos de estos reyes, el de Aragón, 
el de nglaterra, el de Sicilia, se habían he¬ 
cho feudatarios del Pontífice, y en Italia el 
partido giielío prefería el Papa al Empera¬ 
dor. La Iglesia había teorizado también su 
feudalismo; el prelado francés Adalberón,de 
Eours, decía: «Algunos creen que la casa 
de Dios es sólo un templo, pero unos- ruer 
gan en ella, otros pelean por ella y otros 
trabajan para ella.» 

De todos modos, que la alianza del empe¬ 
rador con los grandes feudatarios podía ser 
peligrosísima, se vio claramente en Francia 
al comenzar el siglo xin. Entonces el mo¬ 
narca francés, Felipe Augusto, era un 
príncipe inteligente y enérgico que, sin 
contemplaciones, iba reduciendo los altos 
feudatarios a una posición de dependencia 
de la corona. Por esto, en 1214—un año an¬ 
tes de firmarse la Carla Magna en Inglate- 
rra —» Felipe Augusto se vio amenazado por 
la coalición de los señores del norte y del 
este de Francia, con el emperador Otón a la 
cabeza. Hasta el rey de Inglaterra, Juan sin 
Tierra, que por sus señoríos en Normandía 
y Anjou era vasallo del rey francés, se ha¬ 
bía unido a los otros feudatarios traidores. 
Felipe Augusto tuvo la fortuna de sorpren¬ 
der y derrotar a los ingleses en el Loira, 
antes de que pudieran juntarse con sus co-. 


Armadura del siglo XIV. 
Museo Metropolitano de Nueva York 


1 i 

^ mi 


1 

L ^ 






n 

9 

1 i 

1 1 









§ 

t 





Caballero velando cerca de una fuente, con su escudero dormido. Miniatura del manuscrito 

Cceur d'amour épris. Biblioteca de Viena, 


I ligados en el Este; en seguida marchó con- 
I tra los imperiales y los derrotó también en 
Bouvines, entre Tournai y Lille. La batalla 
I de Bouvines ha sido considerada siempre 

1 como uno de los hechos de armas decisivos 

I para la historia de Francia y aun de la hu- 

I manidad entera. Los imperiales formaban 

I un ejército de 80.000 hombres, de los que 

I 15.000 eran caballeros. Felipe Augusto no 

I disponía más que de 25.000 hombres, de 

I ellos sólo 500 a caballo. El rey francés es- 

I taba en el centro rodeado de las milicias 

I comunales, los burgueses de las ciudades, 

I que defendían el estandarte real, rojo con 

| flores de lis blancas. A cada lado tenía los 

destacamentos de sus barones fieles, 
l| En el centro enemigo se veía al empera- 
I dor, rodeado de su escolta de caballeros $a- 
| jones, y cuatro grandes feudatarios alema¬ 
nes con sus milicias; éstas defendían el ca¬ 
rro, tirado por caballos blancos, donde es- 
| taba la enseña del Imperio. Carromatos así 
simbólicos eran con frecuencia llevados a 
los campos de batalla; los florentinos per¬ 


dieron el suyo en la batalla de Monteaper- 
ti, y los castellanos, en sus primeros tiem¬ 
pos, llevaban uno con la estatua de Fernán 
González, porque aún no tenían enseña 
propia. A la derecha del emperador y su 
carroccio se hallaban el traidor conde de 
Bou logue y algunos destacamentos ingle¬ 
ses, que se habían anticipado, con el conde 
de Saüsbury; a la izquierda, otro feudata¬ 
rio francés también traidor, el conde de 
Flandes y los holandeses. 

La descripción que tenemos de la batalla 
de Bouvines, por testigos oculares, dará una 
idea al lector del modo de pelear de la épo¬ 
ca. Los franceses de la derecha, que tenían 
mayor número de caballos, se lanzaron pri¬ 
mero contra el conde de Flandes, quien los 
recibió solo, tratando de reventar los cor 
celes. Después de esta primera escaramuza, 
tres caballeros flamencos avanzaron en el 
campo libre, gritando: «¡Mueran los fran¬ 
ceses!» Su provocación hizo salir tres con¬ 
trarios y hubo el duelo preliminar de las 
batallas feudales. Uno de los flamencos per- 
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dió la vida y los otros dos fueron hechos 
prisioneros. Esto dio ánimos al ala derecha 
francesa, que cargó nuevamente y ya no 
perdió el contacto con los enemigos. Al 
cabo de tres horas de combatir cuerpo a 
cuerpo, en espantosa confusión de hombres 
y caballos, los franceses llegaron hasta don¬ 
de estaba el conde de Flandes, que, cubier¬ 
to de heridas, fue derribado del caballo y 
hecho prisionero. 

Mientras esto ocurría en el ala derecha, 
el centro francés resistía el ataque de los 
imperiales. Hubo un momento en que el 
rey de Francia, Felipe Augusto, se vio ro¬ 
deado de alemanes con largas picas que aca¬ 
baron por arrancarle de la silla. Ya en el 
suelo, los enemigos inútilmente buscaban 
una rendija de la armadura real, para in¬ 
troducir por ella una arma con que darle 
muerte, cuando llegaron refuerzos, y va¬ 
rios caballeros consiguieron levantar al mo¬ 
narca caído, que continuó peleando. En 
cambio, otro grupo de franceses llegaba has¬ 
ta el emperador Otón, y tras una carga te¬ 
rrible para separarle de su escolta, lograron 
coger su caballo por la brida. También al 
emperador le salvó su armadura; los fran¬ 
ceses llegaron a cogerle por la nuca, pero los 
puñales resbalaban sin hallar dónde poder 
herir. Sólo uno de los golpes vació un ojo 
del caballo, y éste, encabritado por el dolor, 
se desbocó, salvando al emperador. Despo¬ 
jado Otón de los atributos de su altísima 
dignidad, huyó sin detenerse hasta Valen- 
ciennes. Se dice que, al verle correr desde 
lejos, Felipe Augusto exclamó: «¡Ya no 
veremos más a ese pájaro esta tarde 1 » 

En el ala izquierda, los franceses hacían 
todo lo posible para coger prisionero al con¬ 
de de Boulogne, el más detestado de los 
grandes feudatarios traidores; éste había 
formado en torno suyo una muralla viva 
con infantes armados de picas, y desde allí 
hacía salidas, acompañado de lo más selec¬ 
to de sus vasallos; se veía de lejos su bri¬ 
llante armadura, coronada la celada de un 
plumaje negro sostenido con ballenas. Por 
fin, en una salida con seis caballeros, un 
sargento francés consiguió llegar hasta deba¬ 


jo de su caballo y pudo reventarlo. Caído en 
tierra el conde, con la visera rota, los fran¬ 
ceses no pudieron hacer más que desfigu¬ 
rarle con tajos la cara; no hallaron tampo¬ 
co juntura que dejase pasar un cuchillo, 
por lo que, subido en un caballo, lo con¬ 
dujeron prisionero ante Felipe Augusto. 

Había* sido un día de verano muy caluro¬ 
so y se cuenta que, antes de empezar la 
batalla, Felipe Augusto no había comido 
más que unas sopas de vino, sentado en un 
poyo de la puerta de la iglesia de Bouvi- 
nes. Por la noche, todo fueron cantos y re¬ 
gocijos; había tantos prisioneros que el mo¬ 
narca francés ordenó cesara la persecución 
de los fugitivos. Cuando llegaron los vence¬ 
dores de Bouvines a París, dice la crónica 
que (dos burgueses y los estudiantes, el 
clero y el pueblo, salieron a recibir al rey 
entonando himnos de triunfo y dándole 
testimonio de su alegría, gesticulando y 
aplaudiendo. Durante siete días la ciudad 
hizo tantas luminarias que la noche parecía 
día. Los estudiantes, sobre todo, no cesa¬ 
ban de banquetear, de cantar y de danzar, 
como si fuera aquélla su propia victoria». 

Al lado de Felipe Augusto hallamos al 
clero, la burguesía y los estudiantes, o sea 
la Universidad, los mismos elementos que 
luchaban en Inglaterra contra el rey para 
arrancarle la Caria Magna. En el fondo, en 
ambos países se iba a la unificación, sólo 
que en Francia, con monarcas como Felipe 
Augusto y su nieto San Luis, el rey acabaría 
por personificar al Estado, mientras que en 
Inglaterra la soberanía, con reyes como 
Juan sin Tierra, acabaría por radicar en el 
Parlamento. Estos dos episodios de la Carta 
Magna y la batalla de Bouvines son como dos 
prototipos de lo que ocurrió en los demás 
países de Europa; en todos, a fines del si¬ 
glo xiii, la corona gobierna la nación unifi¬ 
cada y se aconseja con el Parlamento. 

Mucho se ha discutido—se discute aún— 
sobre el origen de los parlamentos euro¬ 
peos; acaso la dificultad en resolver este 
punto provenga de que no hemos empeza¬ 
do por definir lo que realmente entendemos 
por Parlamento. Si por tal queremos desig- 


La vida cortesana. L'offrande 
du coeur, tapiz de los siglos 
XV-XVI de los talleres de las 
[ orillas del Loira. 



nar un consejo deliberante, presidido por 
el monarca y compuesto de prelados y baro¬ 
nes, ron la misión principal de administrar 
justicia junto con el rey, sin duda pueden 
hallarse precedentes en la Cámara real (cu¬ 
ria regís), que tenía diferentes nombres en 
los varios países; así el Parlamento sería 
tan antiguo como la realeza. Pero lo que 
caracteriza al Parlamento en el sentido mo¬ 
derno es el sistema representativo, o sea que 
de él forman parte algunos que no tienen 
asiento en la Cámara por derecho propio, 
sino por haber sido escogidos para represen* 
tar las ciudades, o universidades, o el clero. 
El Parlamento no es ya una corte de pares, 
sino que integra los diversos estamentos del 
reino; tiene, además, definidos sus poderes, 
sobre todo el de aprobar las contribuciones 


o levas. Reapareció la contribución directa 
romana, desaparecida en el régimen feudal; 
el rey, como el antiguo emperador romano, 
volvió a cobrar impuestos por cabeza (ca - 
pttatio), para «el provecho común del rei¬ 
no», como decían los jurisconsultos. 

Otra función feudal que tuvo que esta¬ 
blecerse sobre bases completamente nue¬ 
vas fue la administración de justicia. Este 
servicio se dividió también entre el Parla¬ 
mento y la corona, ’.n Francia vemos al rey 
San Luis, como otro nuevo Salomón, sen¬ 
tado al pie de un árbol del bosque de Vin- 
cennes o en la puerta de su palacio. Su 
fama de equidad hizo que los barones in¬ 
gleses que seguían a Simón de Montfort, o 
al rey de Inglaterra, consintieran en tomar 
a San Luis como árbitro de sus disputas. 
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Pero el rey tuvo que delegar esta función 
primordial en sus bailes o funcionarios lo¬ 
cales, de cuyas sentencias se podía apelar 
al mismo rey o al Parlamento, que en Fran¬ 
cia tuvo un carácter casi exclusivamente ju¬ 
dicial; la asamblea representativa, que nun¬ 
ca alcanzó el poder que tuvo en Inglaterra, 
se llamó Estados Generales. 

Aunque el Parlamento se reunía con cier¬ 
ta regularidad — cuatro veces al año en 
Francia, en tiempos de San Luis —, hubo 
necesidad de formar parlamentos provincia¬ 
les para substituir las curias feudales, que 
hasta entonces se habían reunido en los cas¬ 
tillos. Además, las ciudades se gobernaban 
por sus consejos municipales. Habla ciuda¬ 
des que eran verdaderas repúblicas comple¬ 
tamente independientes, con la sola ex¬ 
cepción de los tributos votarlos para la co- 
roña; otras estaban intervenidas por el po- 
der real. Como ejemplo del primer tipo 
(rommuñe libre) recordaremos la ciudad de 
Marsella, cuyos cónsules presidían un gran 
consejo, elegido por el pueblo y asesorado 
por el consejo de los maestros de oficio, es¬ 
cogidos por los artesanos de cada ramo. En 
cambio, como ejemplo de commune inter¬ 
venida por e poder real, mencionaremos a 
Rúan, donde el síndico era nombrado por 
el rey en su calidad de duque de Nor- 
mandía. 

El origen de las instituciones municipa¬ 
les es también un punto obscuro. Ciertas 
ciudades romanas conservarían el consejo 


de los duoviros, o presidentes, hasta muy 
entrada la Edad Media, (’ero pronto la au¬ 
toridad del prelado hjzose dominante y has¬ 
ta estas ciudades antiguas tuvieron que re¬ 
conquistar sus libertades en los siglos xi 
y xir, obteniendo gradualmente privilegios 
económicos y judiciales (jus mercatorum ), 
que garantizaban los bienes y personas. En 
ciertas ocasiones estos privilegios eran con¬ 
seguidos a cambio de un servicio o presta¬ 
ción importante; en otras, comprándolos 
con dinero. Pero en la mayoría de los casos 
los privilegios sólo se obtenían después de 
sangrientas rebeliones. En 1 ,aón los burgue¬ 
ses se rebelaron tres veces y en una de ellas 
mataron al obispo; en Vezelay mataron al 
abad. En otras ciudades se ve aparecer el 
consejo municipal como extensión de una 
junta gremial, o de fraternidades llamadas 
pax , commune, communia, conjura!iones, 
nombres execrab es para los jurisconsultos 
de la época feudal. La más importante de 
estas juntas gremiales es la del gremio de 
cargadores de barcazas, de la ciudad de Pa¬ 
rís. Algunos hombres de la Iglesia advirtie¬ 
ron luego el peligro de estas corporaciones, 
que minaban los cimientos del régimen 
feudal, por lo que San Bernardo y San Ivo 
no se cansaron de condenarlas como seña¬ 
les que indudablemente predecían el mal 
tiempo — el nuevo—, que siempre es el 
peor para los tradicionalistas, entre los cua¬ 
les hay algunos santos... y muchísimas otras 
gentes que no lo son. 


Episodio de un combate en una acción de guerra. 







Salerno, donde estuvo la primera escuela de medicina. 
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E n los capítulos anteriores ya ha sido ne¬ 
cesario mencionar las universidades; 
pero, mientras en tiempo de Abelardo toda¬ 
vía los maestros enseñaban en escuelas ca¬ 
tedralicias, como la de Notre-Dame , o en 
escuelas monásticas, como la de San Víctor 
o de Santa Genoveva, un siglo después San¬ 
to Tomás y San Buenaventura recibían gra¬ 
dos y explicaban en lo que ya llamábamos 
la Universidad de París. Es, pues, en este 
intervalo, precisando más, en la segunda mi¬ 
tad del siglo xii, cuando tuvo efecto la fun¬ 
dación, o, mejor dicho, organización de las 
primeras universidades europeas: Bolonia, 
París y Oxford. Las causas de su fundación 
y los detalles de su organización son difíciles 
de precisar, porque luego la vanidad aca¬ 
démica hubo de inventar las leyendas de 
la fundación de la de Oxford por el rey 
Alfredo, la de París por Carlomagno y la de 
Bolonia por Teodosio II, lo que no sólo 
son fantasías, sino que además obscurecen lo 
que pudiera haber de verdad en ellas. 

El empeño de querer aparecer como fun¬ 
daciones reales las primeras universidades 


en cierto modo se explica porque las que 
se crearon después fueron establecidas y do 
tadas por monarcas. La Universidad de Ná- 
poles fue fundada en 1224 por Federico II; 
la de Falencia en 1212 por Alfonso VIII de 
Castilla; la de Salamanca en el año 1230, 
por Alfonso IX de León; la de Lérida, por 
Jaime I de Aragón, en 1300, y así casi 
todas las demás. Pero las universidades de 
Bolonia, París, Oxford y algunas de sus hi¬ 
juelas tuvieron muy distinto origen. La mis¬ 
ma palabra universitas ya lo indica: univer¬ 
sidad se usaba, en sentido general, para 
significar gremio o cofradía; las universida¬ 
des empezaron, pues, siendo asociaciones de 
maestros o de estudiantes, lo que supone la 
existencia de una escuela todavía indepen¬ 
diente. E11 cambio, el verdadero nombre de 
lo que hoy llamamos Universidad era el 
de Estudio o Studium Generóle y este títu¬ 
lo tomaron las fundaciones reales. 

En la confusión legal que reinaba en los 
primeros siglos de la Edad Media, cuando 
cada uno tenía derecho a ser juzgado se¬ 
gún la ley romana o según su propio códi- 






Capítulo 25 


372 


go teutónico, era natural que los profesio¬ 
nales de cualquier estamento trataran de 
organizarse en gremio o universidad para 
precisar su estado civil. Maestros y estudian¬ 
tes, la mayoría extranjeros, tenían que re¬ 
clamar una carta o privilegio que precisa¬ 
ra sus derechos y legalizara una corpora¬ 
ción que pudiese tratar de igual a igual con 
los consejos de las ciudades donde estaban 
instaladas as escuelas. La primera Carta 
donde aparece definida la personalidad ci¬ 
vil de los estudiantes italianos es el privi¬ 
legio de Federico Barbarroja, del año 1158, 
por el que el emperador toma a los estu¬ 
diantes italianos bajo su protección y am¬ 
paro y les concede el derecho de ser uzga- 
dos por su maestro o por el obispo. No hay 
que decir que, con este fuero, los estudian¬ 
tes, dondequiera que se asociaran, forma¬ 
rían pronto una ciudad dentro de la ciu¬ 
dad, y requerirían una organización, si es 
que no la tenían todavía. 


Tal organización serviría también para 
contratar nuevos maestros, fijar el precio de 
los alquileres para las casas de estudian¬ 
tes y, sobre todo, para obtener sucesivas 
concesiones. Acaso exageremos, pero lo po¬ 
sitivo es que escuelas que no llegaron a 
constituirse en universidades o corporacio¬ 
nes gremiales tuvieron un crecimiento len¬ 
to o decayeron por completo, mientras que 
los estudiantes acudieron cada día en mayor 
número a los Estudios organizados. El con¬ 
traste entre e'l desarrollo paralelo de una 
escuela sin universidad gremial y otra con 
los estudiantes organizados puede obser¬ 
varse en las dos más famosas escuelas ita¬ 
lianas de esta época: la de Salerno, para la 
Medicina, y Ja de Bolonia, para el Derecho. 

Durante toda la Edad Media había pros¬ 
perado Salerno en el confín de la latini¬ 
dad con la cultura helénica, o bizantina, 
al sur de Italia; más tarde los salernitanos 
habían visto a los árabes desembarcar en sus 



El judío napolitano Farragut recibe un libro árabe de medicina de un monarca oriental. Fa- 
rragut, más tarde, presenta su traducción latina a Carlos de Anjou. Manuscrito del siglo XIII. 






Centauro curandero llevando la hierba de sa¬ 
lud, Miniatura de un herbario del siglo XIII. 

Ashmolean Libiary, Oxford. 


playas, ocupar Sicilia y establecerse defini¬ 
tivamente al otro lado del mar, en el norte 
de Africa. No es, pues, de extrañar que la 
leyenda afirmara que la escuela de Medi¬ 
cina de Salerno había sido fundada por 
cuatro maestros: uno latino, otro griego, 
otro judío y otro árabe, y que la influencia 
árabe fuese la predominante. Pero estu¬ 
diando los textos médicos salernitanos se 
ha aclarado que, en cambio, reaparecen en 
ellos reminiscencias de la medicina griega, 
aunque obtenidas de adaptaciones y tra¬ 
ducciones ; :abes. Sin embargo, no sorpren¬ 
de mucho el error de hacer arabizantes a 
los doctores de Salerno, porque el primer 
personaje bien documentado de la escuela 
es un moro bautizado de Cartago, conocido 
por Constantino Afer, o Africano, que mu 
rió en 1087. Este, ciertamente, sabía árabe y 
griego, ya que, siendo monje de Montecassi- 
no, tradujo los Aforismos de Hipócrates, y 
su versión latina es precisamente la que ha 
venido utilizándose hasta nuestros días. 

La sola obra original atribuida a la es^ 
cuela de Salerno es una especie de Higiene 
que lleva el título de Régimen para la Sa¬ 
lud. Ha sido el texto médico más popular 
de todos los tiempos. El año 1870 todavía se 
imprimía en inglés, en Filadelfia, y en 1880 
aparecía una nueva traducción francesa. El 
Régimen da consejos higiénicos, o irónicos, 
como éste: «Calma, Temperancia y Buen 
Humor son el primero, segundo y tercer 
doctor.)) Recientemente se ha descubierto 



que el Régimen no es sino una superchería 
del gran médico catalán Arnaldo de Vila- 
nova, quien, para dar más autoridad a su 
poema, declara en el primer verso que la 
obra había sido compuesta por la escuela 
de Salerno en corporación. Y hoy parece 
casi seguro que esto es lo que faltó a Sa¬ 
lerno precisamente: la corporación, la Uni¬ 
versidad. I labia allí tradición médica, se 
conocían los herbarios antiguos y algunas 


prácticas de la clínica griega; es positivo 
que no pocos acudían allí para curarse, 
y que hasta algunos iban a Salerno para es¬ 
tudiar lo que se llamaba Artem medicinas 
naturaeque rerum, pero no se llegó a cons¬ 
tituir en Salerno un Síudium como ej que 
veremos crecer en Bolonia. Es más, pronto 
se fundó la Universidad de Ñapóles, y aun¬ 
que se quiso conservar la escuela de Saler- 
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Miniatura de un herba¬ 
rio del s. XIII. Ashmolean hijbrary. Oxford. 


no, ésta nunca volvió a recobrar la reputa¬ 
ción europea que tenía en el siglo xn. 

Los comienzos de la Universidad de Bo¬ 
lonia son análogos a los de la escuela de 
Saleino. La especialidad de Bolonia era el 
derecho romano, que nunca fue del todo 
olvidado y del que se hicieron, en va¬ 
tios países de Europa, Breviarios y com¬ 
pendios durante la Edad Media. Pero el 
derecho romano no empezó a estudiarse 
metódicamente hasta el siglo xu, y preci¬ 
samente en Bolonia. Así como en Salerno 
había doctores que curaban, en Bolonia 
hubo jurisconsultos que pleiteaban y en¬ 
señaban también, pero aquí aparecieron 
pronto los gremios escolásticos, o universi¬ 
dades, y por esto prosperó el Estudio. Bolo¬ 
nia era ciudad imperial; ya dijimos que el 
derecho romano justificaba la posición su¬ 
prema del emperador, cabeza de las jerar¬ 


quías feudales. Se ha supuesto que la Carta 
de Federico Barbarroja, ya citada, tendía 
principalmente a favorecer las escuelas de 
dti echo romano de Bolonia. Pero pronto, 
también hacia la mitad del siglo xu, un 
monje de Bolonia, Graciano, compiló las 
disposiciones de la Iglesia en un breve tex¬ 
to escolástico llamado Deeretum, que logró 
en seguida gran popularidad. Más aún, 
cuando, a la mitad del siglo xin, San Rai¬ 
mundo de Peñafort codificó en las llama¬ 
das Decretales la jurisprudencia católica, 
ésta pudo competir con el derecho imperial 
en utilidad e importancia. Se ve, pues, que 
hay que buscar otra razón para explicarse 
la prosperidad incesante del Estudio bo¬ 
lones, a menos que no se piense que la ri¬ 
validad entre el Papa y el emperador pudo 
llevar a ambas potestades a granjearse la 
benevolencia de los jurisconsultos de Bolo¬ 
nia con nuevas concesiones. 

Lo más probable es que la escuela de 
Bolonia creciera primero que las otras — y 
tiene el derecho de ser llamada madre de 
todas las universidades de Europa—, por¬ 
que los estudiantes se asociaron allí en cor- 
poiaciones antes que en otras partes. Es casi 
seguro que, en un principio, las fraternida¬ 
des escolares de Bolonia fueron, por lo 
menos, de cuatro naciones: toscanos, lom¬ 
bardos, romanos y ultramontanos. Por ul¬ 
tramontanos se entendían todos los estu¬ 
diantes de más allá de los montes, es decir, 
de los Alpes. Pero a mediados del siglo xm 
los tres primeros gremios, o naciones, ya se 
habían reunido en uno, y el Estudio de Bo¬ 
lonia comprendía sólo dos universidades: 
Universitas Citramontanorum y Universi- 
tas UItramontanorum. 

Por lo que hemos anticipado del carác¬ 
ter originariamente defensivo de las uni¬ 
versidades, ya se comprenderá que los estu¬ 
diantes que habían nacido en Bolonia, lo 
mismo que los profesores, pues al principio 
eran todos boloñeses, no tenían necesidad 
de pertenecer a estas asociaciones. Los estu¬ 
diantes hijos de la. población tenían que 
confoi marse con las ordenanzas municipa¬ 
les. Hasta los servicios secundarios de una 



375 

universidad escolástica, como la de Bolonia, 
no resultaban tan útiles para los que vi¬ 
vían en su casa o en su convento como para 
aquellos otros que se hubieran encontrado 
solos y extranjeros sin la corporación uni¬ 
versitaria. He aquí Jos objetivos secunda¬ 
rios de una asociación escolástica de Bolo¬ 
nia en ei siglo xm: además de los banque¬ 
tes y libaciones, sus miembros venían obli¬ 
gados a socorrer a los estudiantes pobres, 
atender a los enfermos, asistir a los entie¬ 
rros, procurar que reinara la paz y buena 
amistad entre los compañeros, y acompañar 
a los qué se graduaban de doctores. 

Los presidentes de las universidades se 
llamaban rectores. Eran elegidos por un pe- 
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'■ iodo de dos años y la elección se verificaba 
por medio de compromisarios y por los ex 
rectores. La congregación , o asamblea gene¬ 
ral de los estudiantes, se reunía en el con¬ 
vento de los dominicos y era presidida por 
los rectores. Más tarde, al dividirse la Uni¬ 
versidad en tantos grupos como naáo?ies de 
estudiantes, cada -nación elegía un consilia¬ 
rio, y éstos elegían a un rector único para 
todo el Estudio. Los consiliarios con el rec¬ 
tor formaban el conseio directivo, el cual 
determinaba la fecha en que debía reunir¬ 
se la congregación. Además, había un nota¬ 
rio, dos massarios o tesoreros, y los bedeles. 
Otros cargos universitarios eran los llama¬ 
dos peciarios, encargados de vigilar que los 


Miniaturas de un tratado Irancés de cirugía del siglo XIII. 
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Los especieros pesando las diferentes clases 
de medicina con monedas. Vidriera de un 
ventanal de la catedral de Chartres. 


libros que se vendían o alquilaban a los es¬ 
tudiantes no fuesen excesivamente caros ni 
tuviesen textos corrompidos. 

Ya se comprende que tales gremios esco¬ 
lásticos, defendidos por rectores, y con pri¬ 
vilegios confirmados por el Papa y el empe¬ 
rador, debían, en ocasiones, poner perple¬ 
jas a las autoridades locales. A principios 
del siglo xm había en Bolonia diez mil es¬ 
tudiantes, ios cuales se sentían tan inde¬ 
pendientes de la ciudad como hasta hace 
poco los extranjeros con derechos extrate¬ 
rritoriales en China. No es, pues, de extra¬ 
ñar que los podestaes o alcaldes de Bolonia 
trataran varias veces de conseguir que los 
rectores incluyeran ciertas disposiciones de 
las ordenanzas municipales en los estatutos 
universitarios, pretensión que irritaba en 
gran manera a los estudiantes, celosos, co¬ 
mo todo gremio, de sus privilegios. Si el 
consejo municipal insistía, tomando medi¬ 
das disciplinarias, los estudiantes emigra 
ban en masa, originándose, con estas colo¬ 
nias, nuevas universidades. Una primera 
emigración de Bolonia fue a refugiarse en 
Mantua, donde se estableció ya a fines del 
siglo xn una escuela de Derecho; otro gru¬ 
po de descontentos fundó la Universidad 
de Vicenza, en 1204; otro enjambre de doc- 
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totes y estudiantes boloñeses creó la Uni¬ 
versidad de Arezzo, en 1215, y la de Padua 
se originó del mismo modo el año 1222. 
Ya se comprende que las universidades, ex¬ 
puestas a casi forzada emigración, no de¬ 
bían tener gran empeño en poseer edificios 
corporativos. Los grandes comentadores del 
derecho romano en el Estudio de Bolonia, 
como Irnerio y Odofredo, explicaban sus 
lecciones desde el pulpito de una iglesia 
y a veces al aire libre. 

Simultáneamente a las asociaciones de 
estudiantes se formaron también en Bolo¬ 
nia universidades o gremios de maestros, 
pero tuvieron vida precaria; como eran los 
estudiantes los que pagaban a los maestros, 
podían muy bien dejar sin discípulos a un 
doctor que no fuera persona grata a las 
universidades o asociaciones de estudiantes. 
El contrato entre maestros y alumnos varia- 



Planta del muristán (clínica-sanatorio) cons¬ 
truido por el sultán Nur-ed-Din en Damasco el 
año 550 de la hégira (1153 de J. C.). 1, consul¬ 
torio; 2, visita; 3, clínicas; 4, cubículos para 
hospitalización; 5, cámara sepulcro del fun¬ 
dador. 
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ba según la reputación del doctor, y éste ge¬ 
neralmente elegía a dos de sus discípulos 
para que cobraran las cuotas y fijaran el 
precio para todo el curso. Además, los estu¬ 
diantes pagaban una matrícula a la Uni¬ 
versidad. Al matricularse, los estudiantes 
tenían que jurar obediencia al rector y ves¬ 
tir la capa reglamentaria de paño negro. 

El maestro tenía que desarrollar toda la 
materia. No podía faltar a las clases ni lle¬ 
gar tarde, y le estaba prohibido celebrar 
otras fiestas del santoral que las aceptadas 
por el calendario universitario. I íe aquí de 
qué manera el gran legista Odofredo se 
ofrecía para comentar el derecho romano 
a los estudiantes: «En cada lección os daré, 
primero, idea de lo que voy a tratar. Se¬ 
gundo, os diré clara y explícitamente cómo 
el asunto está enfocado. Tercero, os leeré el 
texto de la ley. Cuarto, repetiré la ley, 
pero tal como yo la entiendo, y quinto, os 
explicaré sus aparentes contradicciones. 
Más aún, si una ley, por su importancia o 
renombre, exige un repaso, os concederé 
una hora por la noche para este objeto.» 

Al cabo de cinco años de estudiar dere¬ 
cho romano, o de cuatro años de derecho 


canónico, el rector podía conceder al estu¬ 
diante el grado de bachiller y darle permi¬ 
so para enseñar sobre un punto determinado 
del Digesto o de las Decretales. El candida¬ 
to tenía que pasar tres años más de ejerci¬ 
cio, enseñando, antes de licenciarse. Reco¬ 
mendado por su maestro, sufría un examen 
delante del colegio de doctores. Después de 
oír juntos la misa del Espíritu Santo, los 
doctores reunidos señalaban un tema y el 
candidato se retiraba a su casa para estu¬ 
diarlo, acompañado del doctor que lo había 
propuesto. Por la tarde el postulante reci¬ 
taba su exposición en una iglesia. Aproba¬ 
do por mayoría de votos, el bachiller era 
inmediatamente ascendido a licenciado. La 
ceremonia de obtener el grado de doctor era 
una pura fórmula, pero muchos demoraban 
este último paso porque implicaba gastos 
de consideración: procesiones, convites y 
regalos para maestros y condiscípulos. 

Nos hemos entretenido en la Universi¬ 
dad de Bolonia porque ella fue la primera 
escuela organizada de la Europa medieval, 
y también por la gran importancia que tuvo 
el Estudio de Bolonia en la restauración del 
derecho romano. Ya hemos visto, al tratar 





















Tumba del jurista Rolandino Passeggeri, 
en la plaza de Santo Domingo. Bolonia. 



del feudalismo, que si la doctrina imperial, 
sostenida por el derecho romano, hubiese 
llegado medio siglo antes de robustecerse 
el poder real, hubiera sido casi imposible 
la formación de las nacionalidades. Con 
todo, el derecho romano influyó en el cesa* 
rismo del Renacimiento, y no por capricho 
Carlos V quiso coronarse en Bolonia. La 
Iglesia percibió la amenaza que se escondía 


en el jus civilis, y ya en el siglo xiii prohibió 
a los clérigos el estudio del derecho romano. 

‘orinando contraste con la organización 
del Estudio de Bolonia, tenemos la de su 
hermana; la Universidad de París; ésta era 

m 

esencialmente una universidad de maestros, 
mientras que el Estudio de Bolonia era una 
universidad de estudiantes. En otros térmi¬ 
nos, el gremio predominante en París era 
el de los doctores, mientras que las corpora¬ 
ciones estudiantiles tenían la dirección del 
Estudio en Bolonia. En un principio, era 
el canciller de la catedral de N oíre-P) ame 
quien concedía los permisos para enseñar 
a los doctores de París; éstos establecían 
sus escuelas, no sólo en la isla de la cate¬ 
dral, sino en barracas construidas sobre los 
parapetos de los dos puentes del Sena. Así 
en el siglo xn se mencionan ya un maestro 
Adán du Pelit-Pont, otro Adán du Grand- 
Pont, otro Pedro du Petit-Pont, etc. Por 
lo que parece, el Pequeño Puente esta¬ 
ba dedicado a las disputas de la lógica. Los 
maestros exponían sus silogismos como 
cualquiera otra mercancía de la época. 
Pero, más que la lógica y las otras artes, 
fue la teología la que acabó por ser la es¬ 
pecialidad del Estudio de París, y esto ex¬ 
plica que la Iglesia pretendiera conservar 
una inspección efectiva de sus escuelas. Al 
principio fue relativamente fácil para el 
canciller de la catedral de Notre-Qame 
actuar como rector del Estudio; era él 
quien daba las licencias para enseñar y 
el que podía revocarlas. La fuerza de su 
acción estribaba en que podía condenar 
romo peligrosas las enseñanzas de un maes¬ 
tro determinado, y hasta excomulgarle, 
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sin que ni los estudiantes ni los maestros 
pudieran oponerse más que apelando a Ro¬ 
ma. En cambio. Jos maestros podían negarse 
a aceptar como colega a un maestro licen¬ 
ciado por el canciller que no fuese de su 
agrado. Como es de suponer, esto daba una 
gran ventaja a la asociación de los maestros 
del Estudio de París. 
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A menudo entre el canciller y el gremio 
de doctores se suscitaban serias dificulta* 
des; el canciller no era un teólogo ni un 
maestro, ni pertenecía al gremio de docto¬ 
res: era sólo la autoridad eclesiástica local, 
y un canónigo del cabildo de Notre-Damc, 
que a veces podía equivocarse. A principios 
del siglo xiii, advirtiendo el canciller de 
Notre-Dame que la universidad de los maes¬ 
tros se robustecía más de lo que él deseaba, 
trató de exigir a éstos que le juraran ciega 
obediencia. Este mal paso dividió la Uni¬ 
versidad de París: los maestros se resistie¬ 
ron, y el Papa, contra lo que podía esperar¬ 
se, se puso del lado del gremio de doctores, 
en contra del canciller, concediéndoles el 
derecho de cessatio, esto es, de hacer huelga. 
Además, el Pontífice ordenó al canciller que 
otorgara licencia de enseñar a todos los 
candidatos recomendados por la mayoría 
del gremio de doctores. Y como el canciller. 


además de ser mal juez en materias teo¬ 
lógicas, tenía el poder de encarcelar y cas¬ 
tigar a los estudiantes que cometían alguna 
falta, el Papa le quitó al canciller el poder 
judicial, que fue lo mismo que reconocer 
el carácter laico de los escolares que no 
eran clérigos ordenados. Estos últimos ci¬ 
vilmente continuarían sujetos a la auto¬ 
ridad del canciller. 

La disputa entre el canciller y la Univer¬ 
sidad, o sea entre la catedral y los docto¬ 
res, duró medio siglo; en ocasiones los 
maestros fueron excomulgados en masa por 
el canciller, que trataba de recobrar sus 
derechos condenándoles las doctrinas; otras 
veces, maestros y alumnos, descontentos, 
emigraron y fundaron, con sus colonias, 
nuevas universidades. Es probable que el 
origen de la Universidad de Oxford fuese 
un grupo de turbulentos de París, aunque 
los ingleses tenían además otras razones 


Una vista de París en la rldad Media, desde el barrio latino. En el íondo, a 
la izquierda, el Louvre; en el centro, la catedral de Nuestra Señora; a la 

derecha, la Santa Capilla. 
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para separarse. A menudo el rey de Fran¬ 
cia estaba en guerra con el de Inglaterra, 
que tenía posesiones al otro lado del estre¬ 
cho, y entonces los viajes eran sumamente 
peligrosos. Acaso el origen parisiense de 
Oxford explica que encontremos allí a un 
canciller, a pesar de que en Oxford no 
había iglesia catedral. Pero el canciller de 
Oxford era ya un miembro de la Univer¬ 
sidad, y elegido por el gremio de maestros, 
actuaba como el rector del Estudio de Bo¬ 
lonia y no le quedaba más que el nombre 
del canciller de Notre-Dame. 


Músico del siglo XIII. 

Escultura de una casa de Rennes, Francia. 



l.ii los estatutos pontificios de la Univer¬ 
sidad de París, del 1231, hay este párrafo 

final, que alude claramente a las emigra¬ 
ciones escolares: 

«Y después de los privilegios que nues¬ 
tro hijo predilecto, el rey de Francia, ha 
concedido a los maestros y doctores de Pa¬ 
rís, los que vuelvan al Estudio no serán ta¬ 
chados de irregularidad o infamia por su 
deserción.)) Se ve que se trataba de recobrar 
a las ovejas descarriadas, pero algunas uni¬ 
versidades vecinas, como Orleáns y Angers, 
fueron por lo menos reforzadas con emi¬ 
grados descontentos de París. Algo ayuda¬ 
rían, para retener a los estudiantes, los 
colegios o residencias para becarios. Algu¬ 
nos databan ya del siglo xn. Pero el más 
famoso, la Sorbona, fue fundado por Ro- 
beno de Sorl)on en 1237, y> en un princi¬ 
pio, sólo podía alojar dieciséis estudiantes 
dedicados a la especialidad de teología. 

Es característico de la Universidad de 
París que la Iglesia, el papado, o si se quie¬ 
re, el rey de Francia, pero actuando éste por 
cuenta del pontífice, cuidaban y vigilaban 
sus enseñanzas. La Universidad de París 
era, por consiguiente, mucho más tradicio- 
nalista que la de Bolonia, y así no es de 
extrañar que en sus estatutos, dictados por 
el cardenal legado Roberto de Cour^on, se 
consignara la prohibición de leer la Metafí¬ 
sica de Aristóteles y los escritos de herejes 
como Almaric y David de Dinant, y del 
español Mauricio, que probablemente quie¬ 
re decir el Mauro, o moro, o Averroes. 
A cambio de esta sujeción mental, los'maes¬ 
tros de París recibieron jurisdicción sobre 
sus escolares y licencia de enseñar sin pa¬ 
gar al canciller. Maestros y estudiantes—di¬ 
cen los estatutos — pueden hacer reglamen¬ 
tos para administrar justicia, para fijar el 
precio de los alquileres, para el uso de uni¬ 
formes, dirimir disputas, etcétera. Bien poco 
tardó, sin embargo, en caer en desuso la 
prohibición contra Aristóteles, y el crédito 
de que gozó el Filósofo en la Sorbona de 
sobra hubo de compensar los recelos de los 
comienzos. 

La Iglesia comprendió que era más fácil 



Estudiantes de París. Una escuela del siglo XIII. 
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hacer eclesiástica a. Ja Universidad que man¬ 
tener universitario al canciller de la cate¬ 
dral, y el gremio de doctores de París acabó 
por ser uno de los engranajes de la jerar¬ 
quía católica. La Iglesia aceptaba sus deci¬ 
siones en materias de ortodoxia personal, 
y en 1310 encontramos a los doctores de 
París dictaminando en el sínodo que conde¬ 
nó a la hoguera los libros del ya citado 
David de Dinant y a un gran número de 
hombres y mujeres. Entre los que fueron 
quemados vivos, con anuencia de la Uni¬ 
versidad, estaba un infeliz platero del Gran 
Puente, llamado Guillermo, a quien se le 
había contagiado la herejía de Almaric, que 
negaba la existencia del pecado porque, se¬ 
gún San Pablo, todos somos miembros del 
cuerpo de Cristo, que es la Iglesia, y ni Ja 
Iglesia ni Cristo pueden pecar. La represión 
del año 1210 tiene todos los caracteres de 
una campaña inquisitorial, y como esto ocu¬ 
rría antes del supuesto establecimiento de 
la Inquisición por Santo Domingo, bien po¬ 
dríamos decir, sin exagerar mucho, que el 
tan difamado Santo Oficio fue de origen 



parisiense y universitario, mejor que hispá¬ 
nico y dominico. 

Pero de lo que no hay duda es que la 
disciplina regular del Estudio de París fue 
posible por Ja participación que en él tu¬ 
vieron los frailes franciscanos y domini¬ 
cos. Sin la cooperación de las órdenes men¬ 
dicantes hubiera sido peligrosísimo abando¬ 
nar a sus propias decisiones la Universidad 
de doctores de París, que en su mayoría 
enseñaban teología. Un nuevo Abelardo, 
que no hubiese sufrido la injuria irrepara¬ 
ble infligida al esposo de Eloísa, hubiera 
podido hacer de la Universidad un foco de 
rebeldía y de protestantismo. Pero ya lie¬ 
mos visto a franciscanos como San Buena¬ 
ventura, y a dominicos como San Alberto 
y Santo Tomás, llegar presurosos a París 
para aprender y para enseñar, y con tales 
refuerzos no había peligro para la Iglesia. 
A pesar de las reformas, los benedictinos 
en i*arís continuaban como internos de su 
monasterio y no tenían la libertad que con¬ 
cedieron San Francisco y Santo Domingo 
a sus frailes. Como los sufíes árabes, que 
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acaso inconscientemente venían a imitar, los 
frailes mendicantes eran esencialmente an¬ 
dariegos, y los dominicos, por añadidura, 
trataban de salvar las almas predicando. 
Y como para predicar es necesario saber, el 
año 1217 encontramos ya a los dominicos 
establecidos en París. Por otra parte, sin 
hacer caso de las repetidas recomendacio¬ 
nes que les luciera San Francisco contra la 
curiosidad de conocer , los franciscanos se 
establecieron en París sólo dos años más 
tarde que los dominicos. 

En un principio, dominicos y francisca¬ 
nos llegaron a París como estudiantes, pero 
era inevitable que pronto fuesen recibidos 
en la universidad de los doctores y que su 
influencia allí fuera la predominante. Es 
más, el año 1231 cierto Juan de San Gil y 
el inglés Alejandro de Hales, ambos maes¬ 
tros de teología en París, se hicieron frailes, 
y éstos, que ya eran doctores antes de tomar 
el hábito, no podían ser privados de ense¬ 
ñar. En seguida os doctores laicos vieron 
sus aulas desiertas y quedaron «como pája¬ 
ros solitarios», po¡ que los alumnos afluían 
a las clases más de moda, que eran las de 
los frailes mendicantes. 

Así empezó un nuevo conflicto entre la 
Universidad y el canciller, quien creyó lle¬ 
gada la hora de tomar venganza concedien¬ 
do libremente permisos de enseñar a frailes 
doctores. Esta vez el Papa se puso del lado 
el cancil er, y en una bula del año 1255 
obligó a la universidad de los maestros a 
que aceptara corno colegas a los doctores 
propuestos por el canciller de Notre-Dame , 
y restringió el poder de cessatio, o de decla¬ 
rarse en huelga los maestros. El Papa dis¬ 
puso que desde entonces fuese necesario 
el volo de las dos terceras partes de los 
miembros de la facultad para suspender 
las lecciones, y como era seguro que siem¬ 
pre los maestros franciscanos y dominicos 
tendrían más de un tercio de los votos, el 
Estudio General de París les quedaba en¬ 
tregado a discreción. 

Aunque en París se enseñaban Medicina 
y Artes, la ciencia máxima, la ciencia capí 
tal, era la teología, y acaso no deberíamos 



El Papa descubre al arcángel San Miguel si¬ 
tuado en una de las partes altas del castillo 
de Sant'Angelo, en Roma. Miniatura pertene¬ 
ciente a un Libro de Horas. 
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que se encarna. j\ toao esto se llamaua ave- 
rroísmo y antiaverroísmo a lo que lo com¬ 
batía. iQué heredas más extrañas, y casi 
diríamos modernas! Parece como si fueran 
un anticipo de Spinoza y Malebranche. Ob¬ 
sérvese que este averroísmo o aristotelismc 
— que bien podrían llamarse herejías de 
París — eran esencialmente herejías físicas; 
no se trataba de si el Padre engendró al 
Hijo ni de si el Espíritu era consubstancial 
con ambos, y otras cosas que ya se discu¬ 
tieron en Alejandría y Constantinopia. Exis 
tía entonces en París un vivo deseo de sa¬ 
ber, si no cómo funciona el Universo, a 1 c 
menos cómo fue creado, y esto era ya una 
señal del Renacimiento. 

La sentencia de París contra e averroís¬ 
mo (1270) vino preparada por una polémi¬ 
ca en la que intervinieron Santo Tomás ) 
Alberto el Magno, y que comentaría Rai 
mundo Lulio. Pero que las conciencias nt 
se aquietaron del todo lo prueba que sí 
continuó disputando, y Dante aún conside 
ra al campeón del averroísmo parisiense 
Sierer de Brabante, como digno de forma] 
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en el grupo de teólogos católicos en el Pa¬ 
raíso. El propio Santo Tomás le dice a Dan¬ 
te, en la Divina Comedia: «Esta que ves 
aquí es el alma de Sigero, — que, envidia¬ 
do, enseñaba la verdad — en la escuela de 
París, como extranjero.» 

Asi habla Dante, que de no haber tenido 
que emigrar, hubiera sido un exquisito poe¬ 
ta de Florencia, pero no nos hubiera dado 
el maravilloso compendio de todo el sentir 
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y pensar de la época, resumido en su extra¬ 
ordinaria epopeya llamada Divina Comedia. 

Dame nació el 1265, lo que quiere decir 
que, cuando escribía, ya la teología y la ju¬ 
risprudencia medievales se habían estabi¬ 
lizado. Aunque era florentino por sus pa¬ 
siones, el apellido Alighieri es teutónico, y 
esto explica la fuerza mental que hubo 
menester para construir su sistema del Uni¬ 
verso. Políticamente era un aristócrata y 
soñaba con un feudalismo en el que Floren¬ 
cia serta una célula de la gran estructura 
imperial. Señoría corporativa , Florencia te¬ 
nía que ser, para Dante, un municipio mo¬ 
delo sin ambiciones sobre el resto de la 
Toscana. En La Divina Comedia , el poeta 
hace hablar a su tatarabuelo, que estuvo en 
las cruzadas, quien describe así la vida de 
su tiempo, que Dante deseaba restaurar: 
((Florencia cabta en sus antiguos muros, — 
do sonaban cada hora las campanas, — con 
vecinos quietos, sobrios, puros...» 

Dante escribió un libro: De Monarquía . 
que podía más bien titularse: De Imperio, 
en el que asegura que el objetivo de la ci¬ 
vilización es el de hacer producir su má¬ 
ximo rendimiento al intelecto, y esto no se 
puede obtener sino con la paz, y la paz 
1 equiere un supermonarca o emperador. 
Prueba también (¡ue el emperador debe ser 
romano, porque Cristo dio el ejemplo, su¬ 
friendo pasión y muerte bajo el poder de 
un representante de Tiberio; con más ra¬ 
zón, el Papa y las jerarquías eclesiásticas 
han de cooperar con el poder temporal sin 
pretender soberanía política. 

«¡Esclava Italia, tierra dolorida! — ¡Na¬ 
ve sin timonel en tempestad, — sin honra 
estás, como mujer caída!...», dice Dante, 
porque nadie tiene el freno y nadie está 
sentado en la silla de Justiniano, o del Im¬ 
perio, para librar a los italianos de la dis¬ 
cordia y la tiranía. La Iglesia seguía enton-' 
ces la corriente de los tiempos y apoyaba a 
las monarquías nacionales de toda Europa, 


Monumento sepulcral de Cansignorio Scalige- 

ro* en Verona. 












































































Casa donde nadó Dante. Florencia. 


y a los tiranos de las ciudades italianas, so¬ 
liviantados contra el emperador. Es más, 
pocos años antes, la política del pontifica¬ 
do había favorecido la instalación de una 
monarquía francesa en Ñapóles, y desde allí 
el hermano de San Luis, Carlos de Anjou, 
conspiraba con el Papa para deshacer las 
ligas imperiales. 

Nada hará tan patente el fracaso a que 
estaban condenadas en Italia las aspira¬ 
ciones imperiales como el relato del episo¬ 
dio de la expedición de Enrique VII. El 
año 1309 fue elegido emperador Enrique 
de Luxeni burgo, cuyo gran corazón y boní¬ 
simas cualidades impresionaron a todas las 
gentes de su época. Acaso la circunstancia de 
ser pequeño su principado hizo que se lan¬ 
zara a empresas de conquista. Casi en se¬ 
guida, al siguiente año, Enrique descen¬ 
dió a Italia > empezando por coronarse 
en Milán con la corona de hierro de los 
longobardos. Dante estaba presente, y, en 
una carta, aseguraba al emperador que sus 
enemigos de! bando güelfo huirían ante él 


corno los lilísteos, y que los desterrados gi- 
belinos volverían a sus casas, como los ju¬ 
díos de Babilonia volvieron a Jerusalén. 
Pero pronto los acontecimientos probaron 
que Dante y Enrique VII eran unos reza¬ 
gados, o quizá visionarios de un futuro 
muy lejano. En mayo del mismo año, el 
hermano del emperador perdió la vida en 
el sitio de iírescia; en septiembre, la empe¬ 
ratriz moría en Genova; el mes de mayo 

/ 

de 1312 Enrique VII entraba en Roma, pero 
hallaba cerrada la iglesia de San Pedro y 
tenía que capitular, dejándose coronar otra 
vez por el Papa en San Juan de Letrán. De 
Roma pasó el emperador a poner sitio a 
Florencia, donde dominaban los enemigos 
de Dante, pero murió, sin poder conquis¬ 
tarla, en un convento vecino. Dante, en 
Im Divina Comedia , ya vio el trono que 
tenían preparado para Enrique VII en lo 
más alto del empíreo: «Esa corona que allí 
está ya puesta, — y ese gran trono que tú 
ves enfrente, — son para boda que ya está 
dispuesta. — Son para el alma de aquel gran 
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Enrique — que íue a Italia a coronar su 
frente.» 

Después de la catástrofe con que acabó 
la expedición de Enrique VII, los güelfos 
de Florencia promulgaron una amnistía 
para los emigrados del partido del empera* 
dor, pero de ella exceptuaron a Dante. Solo, 
desterrado, agobiado de deudas, encontran¬ 
do muy duro el pan a.eno, y con la amar¬ 
gura de tener que vivir con un huésped que 
era casi un amo, Dante buscó consuelo a 
sus tribulaciones dedicándose a la mística y 
a la teología. 

Años antes había empezado un poema con 
la descripción de un viaje imaginario a las 
regiones de ultratumba. Era un tema po¬ 
pular de la Edad Media; varias naciones te¬ 
nían su leyenda, más o menos poética, de 
un santo o caballero que desciende al >ur- 
gatorio, y la tradición islámica había zur¬ 
cido una copiosa literatura sobre el ascen¬ 
so de Mahoma a los siete cielos. Es posible 
que Dante conociera algunas de estas le¬ 
yendas del Islam, aunque nos presenta como 
su guía, su maestro y precursor a Virgilio, 
quien también había hecho descender a 


Dante. Miniatura de la Biblioteca 
Ricardiana, Florencia, 



meas a los infiernos. El poema de Dante 
empieza así; «Al estar ya en la mitad de 
la vida — me encontré en una selva obscu¬ 
ra— donde la vera vía era perdida. — No 
basta con decir fue cosa dura — esta selva 
salvaje, áspera y fuerte, — que el recordarla 
renueva la amargura. — Yanto fue amarga 
que casi me dio muerte; ■—■ mas por decir 
del bien que allí encontré, — diré del mal 
que vino de esta suerte...» 

Por la introducción ya comprendemos 
que eí Dante, a] empezar su poema, se pro¬ 
ponía, no sólo describir el mal y las tortu¬ 
ras del infierno, sino también el bien, o la 
beatitud de las almas en el cielo. Boccaccio 
explica que, al salir desterrado de Floren¬ 
cia el año 1301, Dante abandonó entre sus 
papeles los siete primeros cantos de La 
Divina Comedia. Seis años más tarde, sus 
amigos de Florencia encontraron en un ar¬ 
mario estos papeles, que allí yacían com¬ 
pletamente olvidados, y los enviaron inme¬ 
diatamente al poeta, quien creía que habían 
sitio destruidos en el saqueo de su casa por 
las turbas del bando güelfo. Boccaccio aña¬ 
de que Dante, al recibirlos, dijo: «Había 
ya abandonado este proyecto de poema, 
pero, pues la fortuna me ha devuelto estas 
páginas, probaré de recordar la idea que 
tenía y acabar o con ayuda de la gracia.» 

Desde entonces, el año 1307, hasta que 
murió, eí 1321, Dante trabajó sin cesar en 
La Divina Comedia . Cuando daba por ter¬ 
minados seis o siete cantos, los enviaba al 
señor de Verona, Cangrande della Scala, 
quien actuaba como jefe del partido del 
emperador de Italia. Con ello, no debe 
extrañarnos que La Divina Comedia esté 
llena de pasión política. Los crímenes con¬ 
tra el Imperio serán castigados más dura¬ 
mente que ios pecados capitales. En el últi¬ 
mo pozo del infierno, más abajo del lugar 
donde se da tortura a los traidores a la pa¬ 
tria, están los traidores a la Suprema Ma¬ 
jestad: Judas, que entregó a Cristo, y Bru¬ 
to, que asesinó a César. Judas y Bruto se 
encuentran con Lucifer, sumergidos en un 
mar de hielo, y, como ellos, los nacionalis¬ 
tas del partido güelfo tendrán por compa- 
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ñero de torturas al maldecido Iscariote. 
Dante envió los primeros cantos del Paraí¬ 
so al señor de Verona, con una carta en la 
que se queja de pobreza y otras circunstan¬ 
cias difíciles por que atraviesa, pero añade 
un útilísimo comentario ai doble sentido de 
todo su poema. Por él comprendemos que, 
además de su significado político y real, 
tiene La Divina Comedia una interpreta¬ 
ción mística y simbólica. 1.1 primer canto 
del Paraíso empieza ya con estos versos: «La 
gloria de Aquel que todo mueve, — penetra 
en el Universo y resplandece; —en ciertas 
cosas fuerte, en otras leve. — Yo fui al cie¬ 
lo, do su luz más crece —>, y cosas que allí 
vi no las diré, — ni nadie las dirá que des¬ 
cendiese.» 

El tomismo o aristotelismo de estos con¬ 
ceptos es evidente: Dios es causa del movi¬ 
miento, y, según Aristóteles y Tomás, las 
cosas se sostienen por el deseo que las mue¬ 
ve hacia El. Y como el movimiento es lo que 
da forma y caracteriza cada cosa. Dios no 
sólo es su motor, sino su creador. Dios res¬ 
plandece y penetra las cosas, en unas más 
y en otras menos, y este más o menos del 
Espíritu de Dios, que brilla en cada cosa, 
contribuye a su individualidad. De esto a 
creer que la individualidad provenga sólo 
de la desigual distribución del Espíritu, ya 
no hay más que un paso; y es cierto que 
este paso no lo dieron ni Aristóteles, ni 
Santo Tomás, ni Dante. Pero, con tales 
ideas, tampoco asombra que 1 ante pusiera 
a Averroes y a Siger de Brabante en luga¬ 
res preferentes del reino de ultratumba. 

Dante, en la primera parte de su viaje, 
recorre el infierno y el purgatorio acompa¬ 
ñado de Virgilio, que representa la sabidu¬ 
ría humana, o la Filosofía. En estos luga¬ 
res no encontraremos a los diablos que hue¬ 
len a azufre, con largas colas y grandes hor¬ 
quillas, del infierno popular. Las almas su¬ 
fren por la continuación de su mismo pe¬ 
cado, tienen con exceso lo que habían 
deseado desordenadamente en su vida te¬ 
rrena. Los esbirros o ejecutores de la justi¬ 
cia Divina son centauros, arpías, Minos, 
Carón y otras creaciones de las gentes gre- 
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corromanas. En este sentido. La Divina Co¬ 
media es una primera manifestación del 
Renacimiento, otro síntoma, como la re¬ 
surrección del derecho romano, del interés 
por lo clásico que se manifestará más tarde. 

Al llegar al umbral del cielo, Virgilio 
tiene que abandonar a Dante y confiarle a 
Beatriz; ésta representa el conocimiento de 
las cosas de Dios, o sea la Teología. El mo¬ 
tivo por el cual Dante escogió esta doncella 
florentina por guía, en lugar de un doctor, 
como San Agustín o Santo Tomás, es tam¬ 
bién muy significativo: Dante, al salir de 
la pubertad, se había enamorado de Beatriz 
Portillan, muchacha de nueve años. «Ella se 
me apareció vestida con el más noble de los 
colores, un modesto y apropiado color es 
cariata, compuesta y adornada corno corres¬ 
pondía a su edad. Luego que la vi, el espí¬ 
ritu vital, que mora en lo más recóndito 
del corazón, empezó a sacudirme con tal 
temblor, que casi perdí el sentido y pronun¬ 
cié con voz desfallecida estas palabras: 
—He aquí un dios, el Amor, más fuerte que 
yo, que me gobernará siempre.» 

Beatriz murió joven, pero, por su misma 
inocencia, sabía más de las cosas de Dios 
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c|iic los maestros y ¡ octores en Teología. Si 
Dios penetra en cada cosa. Dios penetrará 
el alma, y esta, en su pureza, llegará a cono¬ 
cer las cosas de su Creador, como el filósofo 
autodidacto de Aben-Tofail, del que hemos 
hablado en otro capítulo. Ds de suponer 
que Dante no quiso llegar tan lejos como 
Aben-Tofail, pero, ateniéndonos al doble 
sentido que palpita en toda su obra, Bea¬ 
triz debe de ser algo más que la niña flo- 
; entina que amó en su juventud y que se le 
aparece embellecida con el tiempo. 

Pero ni aun Beatriz puede llegar hasta el 
trono de Dios; en los últimos cantos del 
Paiaiso la doncella confia el poeta a un 
ultimo guia, el doctor místico más en boga 
por aquel tiempo, San Bernardo de Clara- 
val; éste conduce a Dante a presencia de 
María, «Virgen y Madre, Hija de su Hijo,— 
humilde más que toda criatura», y, sobre 
todo, ante Dios, que está descrito todavía 


en el verso final de La Divina Comedia 
como el motor—el primum movens de Aris¬ 
tóteles —, como «el Amor que mueve al 
Sol y a las estrellas». 

Dante murió en el destierro. Su contumaz 
rebeldía pareció, hasta hace poco, testaru¬ 
dez de. reaccionario que pretende mantener 
la caduca idea imperial, en oposición a las 
monarquías y las nacionalidades. Pero hoy 
el ideal de Dante vuelve a ser, para mu¬ 
chos, la única solución posible de la f.uropa 
destrozada por odios de naciones. Acaso, en 
lugar de un emperador, se establezca un 
Consejo Intel nacional, pero es evidente que 
sólo una organización basada en el respeto 
de la variedad de las gentes, y también en el 
reconocimiento de la unidad de intereses, 
puede dar al mundo viejo la paz y la pros¬ 
peridad que parecen imposibles con el ex 
(est) de nacionalismo que podemos com¬ 
probar en nuestros días. 


Primer ejemplar de bóveda gótica en el pórtico 
de la Abadía de San Dionisio, junto a París. 
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BIZANCIO. EL PLE) i O DE LAS IMAGENES. 
CONVERSION DE LOS ESCLAVOS. 

EL IMPERIO LATINO DE CONSTANTINOPLA 


C N los capítulos anteriores hemos visto al 
J-' Imperio bizantino de Constantinopla 
tratando de intervenir en los asuntos de Oc- 
cidente. Edificada sobre el asiento de Bi¬ 
zancio, la ciudad de Constantino se llamó 
primero Nea-Roma y, durante la Edad Me¬ 
dia, creyó conservar la sucesión y los dere¬ 
chos del antiguo Imperio romano. El empe¬ 
rador se honraba con el calificativo de 
Augusto, y el colega, destinado a su cederle, 
se adjudicaba el título de César; había en 
Constantinopla cónsules y Senado, y hasta 
muy tarde os documentos se redactaron 
en griego y en latín. 

Pero nunca Constantinopla pudo hacer 
valer por entero sus derechos. Si bien Justi- 
niano recobró a Italia y el Africa del Norte, 
estas provincias se perdieron otra vez por las 
invasiones de los longobardos y los árabes. 
En las Gallas y en España, aunque a veces 
los monarcas francos y visigodos se dirigie¬ 
ran al emperador bizantino como al so 
berano universal, de hecho se considera¬ 
ban independientes. Por fin, bajo la pre¬ 
sión del Islam, Constantinopla tuvo que re¬ 
nunciar a sus aspiraciones al imperio único 


y aceptar el hecho consumado de un em¬ 
perador germánico para las provincias occi¬ 
dentales. Con todo, el emperador de Cons¬ 
tantinopla a veces encabeza sus cartas a 
Luis el Piadoso llamándole «rey de los 
francos y longobardos, que se titula a sí 
mismo Emperador)). Es una vulgar equivo¬ 
cación suponer que Bizancio permaneció en 
continuada decadencia y que sus emperado¬ 
res fueron una serie de monarcas incapa¬ 
ces, irresolutos y soñadores. Varios murie¬ 
ron en el campo de batalla, otros perecie¬ 
ron víctimas de su política o de sus ideas 
teológicas; sólo algunos acabaron sus días 
en el triclinio dorado del palacio imperial. 
Los últimos vástagos de cada dinastía so¬ 
lían ser tonsurados a la fuerza, o morían 
asesinados por un caudillo ambicioso, que 
llegaba de provincias y rejuvenecía con 
sangre nueva al Imperio en peligro. 

Lo que paralizó la vida de Bizancio fue 
ron sus problemas gigantescos, algunos de 
ellos insolubles. Bizancio se hallaba en la 
frontera de la Cristiandad, y era natural que 
allí aparecieran siempre nuevas herejías, 
pues los sectarios tenían empeño en atraer 









Emperador iconoclasta diri¬ 
giendo el blanqueo de las 
imágenes. Miniatura de un 
códice bizantino del Va¬ 
ticano. 


la gente de la capital a sus extravíos. Mu¬ 
chos de los errores que empezaron a ser 
motivo de una simple controversia local, 
acabaron por debatirse en Bizancio. De 
este modo, si cada una de las provincias 
tuvo sus días de trastorno y su herejía pro¬ 
pia, Bizancio, en cambio, sufrió por todas 
las heterodoxias y desatinos, puesto que 
todos repercutieron en la capital. 

Bizancio también sirvió de baluarte a los 
pueblos de Europa contra los persistentes 
ataques de las gentes del Asia. Primero, con¬ 
tinuó la perpetua guerra de Roma con los 
persas, después detuvo a los árabes, ávaros 
y búlgaros por casi un milenio. Ya el 
año 668, el 45 de la hégira, una armada 
árabe llegó delante de las murallas que de¬ 
fienden a Constantinopla por el lado de los 
estrechos; medio siglo más tarde, el año 
717, los mahometanos penetraron en el Bos¬ 
foro con mil ochocientas naves... y si esto 
ocurría por mar, puede imaginarse lo que 
sucedería por tierra. 

En la lucha secular entre Bizancio y el 
Islam, el Occidente sólo ayudó con las 
cruzadas, que ocasionaron al Imperio de 
Constantinopla más perjuicios que benefi¬ 
cios. Además del egoísmo propio, existía el 
recelo que despertaba en los latinos la 
Iglesia oriental, en especial tras la violenta 
querella sobre el culto de las imágenes. En 
Constantinopla se había logrado crear una 
completa iconografía cristiana. Además de 
la imagen de Jesús sentado en un trono 
imperial, se veneraron varias imágenes de la 


Virgen de pie y sentada. Una de ellas, la 
Odogetria, la Patrona de los carteros, fue 
introducida y aceptada en Occidente, En 
tiempo de Carlomagno la encontramos en 
Aquisgrán y en Venecía, antes que en Roma. 

La difusión de la iconografía bizantina 
se vio perjudicada por la querella que lla¬ 
mamos iconoclasta. Contribuyó a enarde¬ 
cerla la propaganda que hacían los musul¬ 
manes contra el culto de reliquias, santos e 
imágenes. Sería una exageración creer que 
los emperadores que promulgaron edictos 
contra el culto de las imágenes lo hacían 
contaminados por las simples ideas de mo¬ 
noteísmo y misticismo que fueron la fuerza 
del Islam en sus primeros siglos. 

León III, el iniciador de la reforma, 
había vivido muchos años en contacto con 
los musulmanes, aunque sólo fuese para 
combatirlos. Había nacido en la montaña 
de Isauria, también en la frontera, y con su 
rudeza y simplicidad nativas suponía que 
ciertos trastornos volcánicos que ocurrieron 
en el archipiélago por el año 726 eran una 
manifestación de la cólera divina por el 
exaltado fervor con que allí se veneraban 
las imágenes. Por esta época todavía el Im¬ 
perio bizantino tenía posesiones en Italia, 
y el Papa reconocía aún al emperador como 
el monarca supremo de la Cristiandad y su 
protector contra los ataques de los longo- 
bardos. Pero al promulgarse el edicto de 
León III en que prohibía el culto de las 
imágenes, los italianos se rebelaron y el 
Papa buscó otro defensor en el rey de los 
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francos. Un concilio reunido en Roma (731) 
excomulgó a cuantos se oponían al culto 
tradicional, lo que demostró claramente que 
la Iglesia romana se sentía independiente 
del emperador de Constantinopla. 

En Oriente la prohibición produjo tam¬ 
bién una impresión desfavorable. San Juan 
Damasceno expuso a las claras la falsa po¬ 
sición del emperador cuando dijo que «no 
era incumbencia del poder civil legislar en 
materias religiosas». Durante el tiempo que 
vivió León IÍI, la prohibición no fue apli¬ 
cada rigurosamente; muchas de las iglesias 
de Constantinopla, y el palacio del patriar¬ 
ca, conservaron la decoración de sus frescos 
y mosaicos. Pero el hijo de León III, llama¬ 
do Constantino V, el Sucio, extremó la per¬ 



secución de las imágenes sin reparar en sus 
consecuencias. A diferencia de su padre, 
que era un montañés de escasa cultura, 
Constantino V tenía pretensiones de teólo 
go y escribía sermones y libros para probar 
la aberración del culto de las imágenes de 
los santos y de la Virgen. Al quedar vacan¬ 
te la silla, patriarcal (753), el emperador 
convocó un concilio en uno de sus palacios 
del Bosforo, al que concurrieron más de 
trescientos obispos. Los prelados no acei¬ 
taron todas las opiniones del emperador; 
mantuvieron las doctrinas de la Iglesia res¬ 
pecto a la intercesión de la Virgen y de los 
santos, pero condenaron el culto de los ico¬ 
nos, «cosa detestable y abominable», que 
debía ser castigado como una rebeldía con¬ 
tra los mandamientos de la Ley de Dios y 
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la doctrina que había sido sustentada por 
los Santos Padres. 

Desde aquel momento el emperador hizo 
suya la decisión del concilio de Constanti¬ 
nopla, para oponerla a la del concilio de 
Roma, y, además, creyó tener la obliga¬ 
ción de castigar a los que se mostraban 
recalcitrantes. Algunos sufrieron martirio. 
Los monjes especialmente continuaron 
siendo ardientes defensores de las imágenes 
sagradas, motivo por el cual varios mo¬ 
nasterios fueron clausurados, e incluso uno 
fue transformado en arsenal. 

El sucesor de Constantino V mantuvo la 
persecución, pero su reinado fue cortísimo, 
y a su muerte quedó, como regente de un 
niño de diez años, la emperatriz Irene, 
que procedió devotamente a la restauración 
de las imágenes. Irene no retrocedió para 
ello ni aun ante los mayores crímenes; al 
advertir que su hijo, ya crecido, demostra¬ 
ba visible frialdad hacía las imágenes ben¬ 
ditas, le incapacitó para ocupar el trono, 
vaciándole los ojos en la misma cámara 
donde había nacido. Igual suerte corrieron 
los parientes de su marido, y ya sin temer 


Dos guerreros bizantinos abrazándose 
antes de entrar en combate. 
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competencia, Irene pudo reinar hasta el 
año 802, en que una conspiración de los 
iconoclastas elevó al trono una nueva di¬ 
nastía. Se había concertado el casamiento 
de Irene con Carlomagno, quien hubiera 
terminado la disputa, pero Irene fue de¬ 
puesta y acabó sus días en el destierro. 


sona de Nicéforo I, no satisfizo a ninguno 
de los dos bandos en que se habían dividido 
la Iglesia y el pueblo de Bizanció; así es 
que, pocos años después, el 813, un general 
¡el ejército de Anaiolia, de origen armenio, 
entró en Constantinopla «para velar por la 
seguridad del Estado y defender el Imperio 
cristiano». 'León V, el Armenio, creía sin¬ 
ceramente que los cristianos eran vencidos, 
en sus guerras con los paganos, «porque se 
habían prosternado delante de las imáge¬ 
nes». Consecuente con esta idea, hizo des¬ 
empolvar del archivo las decisiones del con¬ 
cilio de Constantinopla del 753 para apli¬ 
carlas con todo rigor. Los monjes protesta¬ 
ron otra vez, usando los mismos argumentos 
de medio siglo antes: «Las cosas eclesiásti¬ 
cas son ajenas a la administración secular... 
El apóstol San Pablo habla de profetas, 
evangelistas y otras dignidades de la Igle¬ 
sia, pero no menciona a) emperador.» 
León V contestó recordando las palabras 
de Jesús, que hay que adorar en espíritu y 
en verdad... pero también fue víctima de 
su celo. El día de Navidad del año 820, 
mientras el emperador estaba cantando 
himnos, mezclado entre los coristas de la 
capital imperial, sus enemigos le derribaron 
sin vida, de un solo golpe, al pie del altar. 

Uno de los conjurados, Miguel el Tarta¬ 
mudo, ocupó el trono, tratando de conten¬ 
tar a todo el mundo con una gran toleran¬ 
cia. A pesar de su liberalismo , hizo públi¬ 
cas manifestaciones de no querer rendir 
culto a las imágenes; sus convicciones de¬ 
bían de ser muy arraigadas, pues escribió 
a Luis el Piadoso para que intercediera ante 
el Papa a fin de conseguir que éste le ayu¬ 
dara, desde Occidente, a combatir el culto 
de las imágenes. El emperador bizantino 
sabía que la querella había repercutido en 
la Iglesia latina y que algunos obispos ita-. 


La Virgen de la iglesia de los carteros, en 
Constantinopla, con Jesús que lleva la carta 
del Evangelio. Museo Metropolitano. Nueva 
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León Isaurio (714-741) y Constantino el Sucio 
(741-775), primeros perseguidores de ,as imá¬ 
genes. 



Miguel II (820-829) y su hijo Teófilo (829-842), 
últimos perseguidores de las imágenes. 


líanos y españoles, acaso también por la 
proximidad del Islam, se habían manifes¬ 
tado iconoclastas. Pero no puede decirse 
que esta herejía, o disputa, hiciera peligrar 
la unidad de la Iglesia romana; el Occi¬ 
dente había recibido de Roma el sentido 
corpóreo de las cosas divinas, mientras que 
el Oriente, más filosófico, creía suficientes 
las puras ideas. Por esto la querella de las 
imágenes, mientras en el Occidente latino 
fue una pasajera nube de verano, en Cons¬ 
tan tinopla duró más de un siglo. 

El hijo de Miguel el Tartamudo, llamado 
Teófdo, fue también iconoclasta, pero a su 
muerte, al quedar de regente la emperatriz 
Teodora, se restableció la ortodoxia, y las 
imágenes más veneradas fueron llevadas en 
procesión desde la iglesia de las Blaq tier¬ 
nas hasta Santa Sofía. Era el primer do¬ 
mingo de cuaresma (843); por la noche la 
emperatriz dio un banquete, y en la mesa 
ocuparon lugar preferente los que habían 
luchado en favor de las imágenes. 

Pese a esta retractación , el Occidente y el 
Papa continuaron mirando con recelo a la 
Iglesia de Constantinopla; ésta tenía pro¬ 
blemas, querellas y disputas que no podían 
causar sino perjuicios al resto de la Cris¬ 
tiandad; pretendía, además, ser aiitocéjala, 
y, por fin, en el punto concreto de la pro¬ 
cedencia del Espíritu Santo, clel Padre y 
del Hijo, tenía su fórmula teológica dis¬ 
tinta de la de los latinos. Por espacio de 
casi dos siglos la Iglesia de Constantinopla 
se mantuvo oficialmente dentro de la lega¬ 
lidad y procuró conservarse fiel a la Iglesia 


romana. Legados y embajadas trataron de 
cambiar la situación, convirtiendo las re¬ 
laciones, de puramente oficiales, en cor¬ 
diales de verdad. Por fin, el 15 de julio 

10 54 I a ruptura se hizo completa: los 
legados del Papa depositaron una bula de 
excomunión sobre e altar mayor de Santa 
Sofía y abandonaron a Constantinopla. Des^ 
de aquel día, la Iglesia griega ha vivido 
aparte de la latina, y las iglesias de Sicilia 
y de la Italia meridional, que antes depen¬ 
dían de Constantinopla, se hicieron sufra¬ 
gáneas de la romana. 

Pero lo que Constantinopla perdió en 
Occidente, lo ganó de sobras, en su ex¬ 
pansión por ej Norte, con la conversión de 
los eslavos, éstos eran los descendientes 
de los antiguos sármatas, que iban abando¬ 
nando su vida nómada, estableciéndose en 
ciudades y formando naciones. Los llamados 
eslavones, o eslavos del Sur, habíanse insta¬ 
lado en las tierras a lo largo del Adriático 
que habían sido las antiguas provincias ro¬ 
manas de la Panonia y la IIiría. Su núcleo 
principal eran los búlgaros, tenaces guerre¬ 
ros que algunas veces llegaron a hostilizar 
los suburbios de Bizancio. Estos eslavos de! 
Sur fueron convertidos, a últimos del si¬ 
glo ix, por los dos santos hermanos Cirilo 
y Metodio. Aunque de familia griega, ha¬ 
bían nacido en Salónica, donde había mu¬ 
chos eslavones, y pudieron aprender desde 
la cuna el lenguaje de las gentes que más 
tarde convirtieron al cristianismo. De otro 
modo, casi no se explicaría su genial capa¬ 
cidad para interpretar los sonidos extraños 
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de las lenguas eslavas, que exigieron hasta 
la invención de algunas letras nuevas. Ci¬ 
rilo y Metodio se educaron en Constantino- 
pía, se hicieron monjes en Asia Menor y 
fueron hasta Bagdad, para discutir con los 
sufíes el misterio de la Trinidad. Después 
visitaron el sur de Rusia, donde descubrie¬ 
ron los restos de San Clemente y los lle¬ 
varon a Roma. 

Allí el Papa les animó, aprobando y ben¬ 
diciendo las traducciones que habían em¬ 
pezado a hacer en lengua eslava de los Evan¬ 
gelios y las epístolas de San Pablo; más 
tarde tradujeron también los Salmos y el 
Libro de los Macabeos. El dialecto por 
ellos usado fue el de los eslavos de Mace- 
donia y Bulgaria, llamado esloveno, que 
ha quedado como el lenguaje sagrado de 
toda la Rusia. El uso de la lengua eslava 
en la liturgia ocasionó muchas preocupacio¬ 
nes a estos grandes apóstoles, y más tarde 
fue una de las causas de la separación de las 



iglesias eslavas de la Iglesia de Roma, pues 
aunque Cirilo y Metodio partieron para su 
misión final enviados por el Papa, en rea¬ 
lidad eran monjes bizantinos y, al traducir 
las fórmulas de la liturgia, casi inconscien¬ 
temente caerían en las singularidades de la 
Iglesia griega. Esto fue hábilmente explo¬ 
tado, y pese a la aprobación del Papa sobre 
el uso litúrgico del eslavo, Metodio, que so¬ 
brevivió a su hermano, experimentó por 
este hecho grandes dificultades. El resulta¬ 
do es que, hoy, sólo algunos eslavos de Bohe¬ 
mia y Croacia son católicos; todos los de¬ 
más han seguido los destinos, nada envidia¬ 
bles, de la Iglesia griega de Constan ti nopla. 

Mientras tanto, los eslavos del sur de 
Rusia y de Ucrania iban también estable¬ 
ciéndose en ciudades. Les estimulaba a or¬ 
ganizarse la presencia de colonias de va- 
regos, o escandinavos, a lo largo de la ruta 
de las caravanas que regularmente iban del 
Báltico al mar Negro y hasta a Constantino- 
pla. Los varegos, al principio, iban en com¬ 
pañías armadas, para protegerse de los ata¬ 
ques de los nómadas de la estepa; eran, en 
realidad, grujios de guerreros vikingos , que 
buscaban la doble ganancia del pillaje y 
del comercio. Llevaban a Constantinopla 
pieles y ámbar, y, además, esclavos, que ha¬ 
bían hecho por el camino; regresaban con 
tejidos, joyas y monedas. Poco a poco los 
varegos establecieron a lo largo de la ruta 
sus colonias. Así parece que se formaron los 
primeros centros de población del sur de 
Rusia; lo positivo es que encontramos ya 
las dos grandes ciudades de Novgorod y 
fíiev, a mediados del siglo ix, con príncipes 
que envían embajadas y cobran sus tributos. 

El primer príncipe ruso que mencionan 
las historias es el famoso Oleg, de Kiev, que 
se atrevió ya a emprender una expedición 
militar contra Constantinopla; ésta acabó 
con un tratado por el que los bizantinos se 
comprometieron a pagar un tributo o pen- 


Marfil con los retratos de Romano IV y Eudo- 
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Fragmento de un mosaico descubierto recientemente en el lugar donde estuvo el Palacio Im¬ 
perial de Consiantinopla. Su carácter laico parece indicar que sea de la época iconoclasta. 


sión a Oleg para que permaneciese tranqui¬ 
lo. i Impero, los plenipotenciarios que fir¬ 
man el documento, el año 911, en nombre 
de Oleg, llevan todavía nombres escandi¬ 
navos. 

En realidad, la historia rusa empieza con 
Igor, sucesor de Oleg en Kiev, quien pronto 
reanudó los ataques a los bizantinos. El 
año 914, aprovechándose de que la flota 
de Bizancio estaba empleada contra tos sa¬ 
rracenos, Igor y sus eslavos desembarcaron 
en Bitinia, del Asia Menor, y llegaron hasta 
el Bósforo. A la muerte de Igor, gobernó 
por algún tiempo los Estados del príncipe 
de Kiev su viuda Olga, que era ya cristiana. 
Debió de ser bautizada por un misionero 
cuyo nombre nadie nos ha conservado, pero 
consta que hizo un viaje a Constantinopla 
el año 957. El hijo de Olga e Igor tenía ca¬ 
rácter aventurero, era animoso, y pensaba 
llevar su capital más al Sur, lo que hubiera 


sido un desastre para el futuro Estado ruso. 
Se dice que, por temor de las burlas de sus 
compañeros, los varegos de la escolta real, 
se mantuvo pagano. En cambio, su hijo, 
nieto de Olga e Igor, es el santo Vladimi¬ 
ro, que, al convertirse, hizo bautizar a la 
fuerza a todos sus súbditos. Al principio, 
Viadimiro era rabioso pagano; también su 
superstición era la de los varegos, o es¬ 
candinavos, que componían su guardia. Le¬ 
vantó varios ídolos en las colinas que ro¬ 
dean a Kiev, vivía con cinco esposas y cente¬ 
nares de concubinas, úero, el año 988, el 
gran emperador de Constantinopla, Basi¬ 
lio II, encontrándose en gran aprieto, pidió 
a Viadimiro que le ayudara con seis mil 
guerreros, para dominar una insurrección. 
Viadimiro consintió en enviarle este ejérci¬ 
to si Basilio le prometía a su vez concederle 
a su hermana, la princesa Ana, por esposa. 
Basilio accedió a esta demanda, sólo con la 
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Plano de Bizancio en el siglo XIII. 


condición de que Vladimiro debía abjurar 
sus errores y prometer bautizarse. Este pac¬ 
to fue cumplido no sin cierta repugnancia 
de Basilio, que consideraba aquel matrimo¬ 
nio de su hermana más como un sacrificio 
religioso que como una maniobra política. 

Ana desembarcó en la península de Cri¬ 
mea, antigua colonia griega, entonces pro¬ 
vincia bizantina, que su hermano le había 
señalado como dote. Ana llevaba, además, 
un séquito de obispos, misioneros y damas 
de compañía, que casaron con otros prínci¬ 
pes eslavos, obligándoles a refinar sus cos¬ 
tumbres. La Iglesia latina hizo algún es¬ 
fuerzo para que la recién formada Iglesia es¬ 
lava reconociera la autoridad del Papa, pero 
los magnates rusos nunca quisieron olvidar 
que debían su transformación social y re¬ 
ligiosa a la Iglesia de Bizancio. 

En tiempo de Basilio II empieza también 
la prosperidad de Venecia. Protegida por 
sus lagunas, en las islas de arena accesibles 
sólo por canales había crecido una pobla¬ 
ción casi del todo dedicada al comercio 
marítimo. Basilio mantuvo siempre bue¬ 
nas relaciones con la familia del dux Ur- 
seolo y concedió grandes privilegios a los 
venecianos que iban a comprar y vender a 
Constantinopla. Los venecianos pagaban. 
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no por la calidad y cantidad de la mer¬ 
cancía, sino una tarifa igual de quince suel¬ 
dos por cada buque, grande o pequeño, que 
llegaba a un puerto griego; esto les estimu¬ 
laba a construir barcos de gran tonelaje, y 
por ello la marina veneciana fue pronto la 
más importante del Mediterráneo. 

! -n esta - época, a fines del primer milenio, 
el Imperio bizantino había llegado también 
a un razonable concierto con los árabes. El 
hijo de Basilio I consintió que se pudieran 
recitar plegarias por el sultán de Egipto 
en la mezquita de Constantinopla, y que 
ésta tuviera un almuecín a cambio de que 
el emperador bizantino pudiese restaurar el 
templo del Santo Sepulcro, de Jerusalén. 

Cuando los cruzados llegaron a Constan¬ 
tinopla, el Imperio bizantino se encontra¬ 
ba, pues, rodeado de aliados que le respe¬ 
taban y de enemigos que le temían. Ya he¬ 
mos explicado cómo, consciente de su fuer¬ 
za y de sus derechos, el emperador Alejo 
pudo obtener de los jefes de la expedición 
que le prestaran homenaje. Iban a estable¬ 
cer señoríos en las tierras que conquistarían 
de los sarracenos; estaba, pues, dentro de 
la mentalidad de la época que tenía que 
haber un emperador, de quien todos serían 
feudatarios; éste no podía ser el emperador 
germánico, porque Siria y Palestina habían 
estado siempre sujetas a la administración 
oriental; no podía ser el Papa, por más que 
lo había deseado; el único que podía reci¬ 
bir el homenaje imperial era, pues, el Au¬ 
gusto de Constantinopla. Y, en efecto, uno 
tras otro, los cruzados le reconocieron 
como superior jerárquico, a pesar de haber 
sido excomulgado por Roma. Claro que 
esta dependencia fue sólo pura fórmula, y 
a cambio de auxilios que les prometió el 
emperador, jefe de los cismáticos. 

Durante casi un siglo pasaron por Cons¬ 
tantinopla las grandes bandadas de gue : 
rreros y aventureros de la primera, segunda 
y tercera cruzadas, sin hacer al Imperio bi¬ 
zantino ni grave daño ni gran beneficio. 
Pero Ja actuación de la cuarta cruzada ya 
fue diferente; los latinos asaltaron a Cons¬ 
tantinopla, la saquearon e instalaron en 
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ella como emperador a uno de los suyos. 
Aunque la iniciativa partiera del Papa, la 
cuarta cruzada fue empresa de unos cuan¬ 
tos nobles franceses que se habían reunido 
en un castillo, con motivo de un torneo 
(1199), a los cuales se unieron otros italia¬ 
nos y alemanes del bando gibelino. De¬ 
cidida la cruzada, seis delegados de los 
principales jefes pasaron a Venecia para 
contratar los transportes. Hntre ellos iba el 
mariscal de la Champagne, Godofredo de 
Villehardouin, quien escribió un relato 
de la expedición, en que se consignan las 
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palabras de los jefes en los consejos y se des¬ 
criben las terribles acciones en que tomó 
parte. El que dirigió las negociaciones por 
parte de los venecianos era un dux octoge¬ 
nario y ciego, Enrique Dándolo, que ha pa¬ 
sado a la historia como ejemplo singular 
de audacia y energía. 

J negocio entre los futuros cruzados y 
Venecia fue concertado en estos términos: 
los cruzados debían pagar a la república 
85.000 marcos de plata, y los venecianos de¬ 
bían tener una flota preparada el día de 
San Juan del año 1201, para transportar a 


Iglesia bizantina de los Doce Apóstoles, en Salónica, 
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Convento de San Teodoro. Mistra. 


Oriente 4.500 caballos y 9.000 hombres de 
a pie. El mantenimiento de todos durante 
el viaje corría de cuenta de los venecianos, 
quienes debían contribuir también a la ex¬ 
pedición con una armada de 50 gaíei as de 
combate para proteger el convoy. 

Los venecianos cumplieron el contrato: 
buques y provisiones estaban dispuestos en 
la lecha señalada, y había establos para los 
caballos y albergues para el ejército mien¬ 
tras tuvieran que esperar en las islas de 
las lagunas. En cambio, los cruzados sólo 
pudieron reunir 50.000 marcos, pero Dán¬ 
dolo halló la solución, ofreciéndose a em¬ 
prender el viaje si los cruzados le ayudaban 
a reconquistar, por el camino, la ciudad de 


Zara (Dálmacia), que, perteneciendo a los 
venecianos, había sido ocupada por los hún¬ 
garos. 

Después de muchas negociaciones, los cru¬ 
zados no tuvieron más remedio que acep¬ 
tar la propuesta de Dándolo; partieron de 
Venecia el 10 de noviembre, y dos días des¬ 
pués Zara era tomada y destruida por los 
venecianos. El Papa, que trataba de atraer¬ 
se a los recién convertidos húngaros, no 
pudo menos de protestar al ver que las ener¬ 
gías de los cruzados se empleaban en des¬ 
truir una ciudad cristiana. Pero los cruza¬ 
dos tenían otras preocupaciones más graves 
que la de contentar al Papa; el problema 
era ir directamente a Palestina, o atacar 
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primero a Egipto. Por fin determinaron no 
hacer ni una cosa ni otra; porque, después 
de la toma de Zara, habían recibido un 
mensaje que les decidió a marchar sobre 
Constantinopla, para intervenir en las lu¬ 
chas entre la familia imperial de los Ange- 
los. El pretendiente destronado ofrecía pa¬ 
gar a los venecianos la suma de 35.000 mar¬ 
cos que aún les debían los cruzados, si a 
cambio de ello le ayudaban a recuperar la 
corona. Además prometía que, después de 
ser restaurado, contribuiría con un ejército 
de 10.000 hombres a la prosecución de la 
cruzada, mantendría 500 caballeros, cons¬ 
tantemente, para la defensa del Santo Se¬ 
pulcro, y restablecería la autoridad del Papa 
sobre la Iglesia bizantina. 

Con estas ofertas, y lo deseosos que esta¬ 
ban los venecianos de aumentar su influen¬ 
cia en Oriente, los cruzados partieron de 
Corfú con rumbo a Constantinopla. I leva¬ 
ban consigo a su aliado, y llegaron a la 
vista de la gran ciudad en junio de 1203. 
He aquí la impresión que produjo a los la¬ 
tinos: «¡Cómo miraban a Constantinopla 
aquellos que nunca la habían visto! Nunca 
soñaron que hubiese una ciudad semejante 
en el mundo, tan rica, con tan altas torres 
y murallas, tantos palacios y grandes igle¬ 
sias...» Los cruzados forzaron las cadenas 
que defendían el puerto y entraron en el 
Cuerno de Oro el 17 de julio. El primero 
en escalar la muralla fue el ciego y octo¬ 
genario Dándolo. En agosto, su protegido 
era coronado en la iglesia de Santa Sofía, 
en presencia de los principales jefes de los 
cruzados. Pero pronto empezaron las que¬ 
rellas entre bizantinos y latinos; el nuevo 
emperador experimentaba dificultades para 
cumplir sus compromisos, y los cruzados, 
esperando el dinero y los soldados prometi¬ 
dos permanecían en Constantinopla, ha¬ 
ciéndose cada día más molestos. 

Los venecianos no hacían nada para res¬ 
tablecer la cordialidad; después de varios 
motines y levantamientos de los griegos, 
que miraban con malos ojos aquella pro¬ 
miscuidad del nuevo emperador con )os la¬ 
tinos, se vio claro que la única solución era 


establecer un Imperio latino en Oriente. 
Venecianos y franceses convinieron de an¬ 
temano cómo se repartirían el botín de 
Constantinopla; hecho esto, los jefes de los 
cruzados se apoderaron del palacio imperial 
y a sangre fría dieron autorización a la sol¬ 
dadesca para que empezara el pillaje. Duró 
tres días. Escandalizado el Papa, al tener 
noticia de lo ocurrido, condenó la hazaña 

4 

en estos términos: «Los defensores de Cris¬ 
to han gozado bañándose en sangre cris¬ 
tiana. No han respetado edad ni sexo. Han 
cometido adulterio, fornicación e incesto 
a la luz del día. Ni matronas ni vírge¬ 
nes consagradas al Señor se han librado de 
su brutalidad. No sólo han robado y des¬ 
pilfarrado Jos tesoros del Imperio y de os 
particulares, sino que se han atrevido a po¬ 
ner sus manos sobre los bienes de la Igle¬ 
sia...» Los cadáveres de los antiguos empera- 


Un magnate ruso y su esposa 
con trajes de lelas bizantinas. Moscú. 
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dores bizantinos fueron desenterrados y es¬ 
carnecidos. Muchas obras de la gran época 
del arte griego desaparecieron en esta oca¬ 
sión; el Hércules de Lisipo, la Juno del 
templo de Sanios y centenares de estatuas 
clásicas que habían encontrado su refugio 
en Rizando, fueron destruidas por los cru¬ 
zados sin consideración a su antigüedad y 
belleza. Nicetas, un historiador bizantino, 
dice que los musulmanes hubieran sido 
más humanos con Rizando que los cabaíle¬ 
los de la Cruz. Todavía hoy los escritores 
cultos del Islam se complacen en comparar 
la toma de Jerusalén por el califa Ornar, 
entrando en la ciudad acompañado del Pa¬ 
triarca, con el saqueo de Constantinopla, 
dirigido por Dándolo y sus cruzados. 

Villehardouin, en su relato de testigo ocu¬ 
lar, dice que el botín fue tan grande que 
nadie lo hubiera podido contar. A pesar 
de que los venecianos se hicieron con la par¬ 
te del león, todavía les correspondieron a los 
latinos cuatrocientos mil marcos de plata. 
En mayo del año 1204, Balduino, conde de 
Mandes, fue coronado emperador, con la 
pompa tradicional de los bizantinos. Des¬ 
pués vino el reparto de la tierra; los vene¬ 



cianos se adjudicaron el Epiro, el Pelopo- 
neso, c! archipiélago jónico y Gallípoli. 
Hasta de Constantinopla, la capital, qui¬ 
sieron tres octavas partes, incluyendo el ba- 
1 rio donde estaba Santa Sofía y poniendo 
por patriarca a uno de los suyos, llamado 
Tomás Morosini. 

Uno de los jefes de los cruzados, Bonifa¬ 
cio de Móntferrato, se quedó con la Tesa¬ 
lia y Macedonia. Enrique de Flandes fue 
nombrado señor de Adramatum; Hugo de 
San Pol, señor de Demótica; Luis de RIois, 
duque de Nicea, et sic de ca texis ... El terri¬ 
torio real se reducía a una zona de tierra a 
lo largo de los estrechos y algunas islas im¬ 
portantes, Lesbos, Chíos, Sainos y Cos. Al 
conjunto se le llamó imperio de Romanía y 
se le dio una organización feudal análoga a 
la que habían establecido los primeros cru¬ 
zados un siglo antes en Jerusalén, Los Assi- 
ses de Romanía, o código político del nuevo 
Imperio, es otro modelo de lo que sería la 
sociedad ideal para los latinos de princi¬ 
pios del siglo xiii. El emperador, elegido por 
los barones, en su dominio real no era más 
que otro de éstos, y cada uno en sus tierras 
era dueño absoluto. El emperador no po¬ 
día hacer más que coordinar la política ex¬ 
terior; para solventar sus diferencias con 
los barones debía acudir a un alto tribunal 
de Justicia, compuesto de latinos y venecia¬ 
nos. Los recursos de un monarca como el 
emperador latino de Romanía debían de 
ser muy precarios y su situación, desde lue¬ 
go, se haría harto difícil, pues los venecia¬ 
nos no pagaban ninguna clase de impuestos. 

Las brutalidades cometidas en el saqueo 
de Constantinopla, y la audacia con que 
se repartieron el Imperio, levantaron con¬ 
tra los cruzados el sentimiento patriótico de 
los griegos, despertándoles la conciencia 
de la propia nacionalidad. I ios descendien¬ 
tes de la familia real se rebelaron, uno en 


Murallas de Constantinopla 
de la época de las Cruzadas, 







Decoración de una iglesia bizantina. San Demetrio, de Salónica, antes del incendio de 1918. 


el Asia Menor y otro en el Epiro, y forma- búlgaros, un bárbaro eslavo que se llamaba 

ron cada uno un principado, al que podían a sí misino Romanóctonos, o matador de 

agt fgarse los descontentos de otras regiones, romanos. Quería éste desquitarse de las de- 

Para que el ataque a los latinos tuviera gollinas de búlgaros que había hecho Basi- 

más probabilidades de éxito, el rebelde bi- lio II dos siglos antes. Griegos y búlgaros 

zantino del Epiro se alió con el rey de los avanzaron hacia Constantinopla, encontrán- 
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dose con los latinos en el campo de batalla 
tradicional de Adrianópolis. La lucha fue 
un desastre completo; el emperador Bal¬ 
dío no fue hecho prisionero y tuvo que ser 
rescatado; el viejo Dándolo, con grandes 
peligros, dirigió la retirada del ejército has¬ 
ta Constantinopla. El dux murió de tantas 
fatigas pocos días después. 

Sin embargo, no fue el pretendiente bi¬ 
zantino del Epiro quien recogió la corona 
del emperador latino de Constantinopla. El 
que se aprovechó de la descomposición del 
Imperio de Romanía fue el otro preten¬ 
diente, que atacaba por el lado del Asia. 
Se había hecho coronar emperador en Ni- 
cea y contaba con la alianza de los geno- 
veses, los eternos enemigos de los venecia¬ 
nos. A cambio de substituir a los venecianos 
en la posición privilegiada que tenían en 
Constantinopla, los genoveses hicieron trai¬ 
ción a sus hermanos de Occidente y ayu¬ 
daron a Miguel Paleólogo a asaltar a Cons¬ 
tantinopla. El Imperio latino había du¬ 
rado poco más de cincuenta años; en julio 
de 1261, al entrar en la ciudad Miguel Pa¬ 
leólogo por una puerta, el emperador Ral- 


duino ' I salía por la otra, acompañado de 
su patriarca latino y sus protectores, o pro¬ 
tegidos, los venecianos. 

De todos modos, el daño que los latinos 
habían hecho al Imperio era ya irrepa¬ 
rable. Aquellos cincuenta años de feuda¬ 
lismo y de guerras incesantes habían des¬ 
truido lá, organización secular que tenía 
sus raíces en la de la vieja Roma. La nueva 
dinastía inaugurada por Miguel Paleólogo 
no pudo hacer más que contemplar, en la 
mayor impotencia, cómo cualquier aven¬ 
turero se erigía en señor de una isla o una 
comarca. Venecianos, genoveses. franceses, 
florentinos, navarros y catalanes, todos qui¬ 
sieron un pedazo del manto imperial. Ya, 
desde aquel momento, Bizancio no fue más 
que una débil valla para resistir las acome¬ 
tidas del Islam, y los turcos hubieron de 
acabar lo que tan eficazmente habían em¬ 
pezado los cruzados. 

Cabe ahora preguntar qué debe la cultu¬ 
ra a Bizancio. Los eruditos bizantinos con¬ 
servaron algo de la ciencia y literatura grie¬ 
gas, y de sus reliquias se aprovecharon los 
helenistas de) Renacimiento. 



Decoración bizantina de una mezquita de Damasco. 



















Mongol ejercitándose en la caza con halcón. 


LOS SUI fANES SEí \ IJCIDAS. LOS MONGOLES 


E l califato abasida de Bagdad había du¬ 
rado unos quinientos años sin cambios 
dinásticos. Los califas se creían, o se pro¬ 
clamaban, sucesores del profeta. Pero a mi¬ 
tad del siglo xi se verificó un gran cam¬ 
bio por la intervención de los sultanes tur¬ 
cos selyúcidas que ejercían una autoridad 
casi absoluta como visires. Eran mahometa¬ 
nos más sinceros que los califas, quienes 
conservaban el título, aunque sin deseos 
de hacer valer su prestigio de jefes del Is¬ 
lam. Se ha comparado su situación a la de 
Francia en tiempos de los últimos reyes 
merovingios, sometidos a la tutela de los 
mayordomos de palacio. 

Los turcos no eran de raza árabe ni se¬ 
mita, sino de origen turanio. El más anti¬ 
guo antepasado del que vamos a tratar era 
un beg, o caudillo, llamado Tugrul, y su 
abuelo Selyuc fue el que dio nombre a toda 
su gente. Los turcos selyúcidas habían llega¬ 




do del Asia Central y estaban acampados en 
los alrededores de Samarkanda, donde se 
hicieron mahometanos. Desde allí exten¬ 
dieron sus conquistas por Armenia, Persia y 
hasta parte de la India. 

Mientras tanto, el califa de Bagdad esta¬ 
ba sometido a la despótica disciplina de 
una familia árabe pura, pero autoritaria, y 
no pudiendo tolerar más aquel hecho se 
dirigió al jefe de los selyúcidas y le pidió 
su protección. Tugrul llegó a Bagdad 
con 80.000 turcos selyúcidas, expulsó a los 
despóticos consejeros y envió en seguida 
un mensaje al califa en que le ofrecía su 
sumisión a él y al Corán. Su hija casó con 
el califa y Tugrul tomó el título de sultán. 
A su muerte recogió la herencia y el cargo 
su sobrino Alp-Arslán, que significa cora¬ 
zón de león. Su hijo Malik Shah fue el más 
grande sultán selyúcida, admirablemente 
secundado por su ministro Nizam al-Muluk. 
















Alminar de la mezquita de 
Alepo. Siria. 



Nizam actuó como ministro de los sulta¬ 
nes Alp-Arslán y Malik, pudiendo restable¬ 
cer el prestigio del califato del tiempo de 
Harun al-Raschid. Organizó la administra¬ 
ción, construyó puentes y caravasares, dio 
seguridad a las rutas comerciales, protegió a 
poetas y filósofos, a quienes atrajo a Bag¬ 
dad, edificó mezquitas y sobre todo muris- 
tanes o enfermerías. A la edad de setenta y 
cinco años, y basándose en su experiencia, 
escribió su libro, que es clásico todavía en 
todos los :>aíses del Islam, El Siyasat shunta 
o Arte de gobernar está escrito en buena 
prosa persa. Insiste en mantener el Estado 
dentro de la doctrina coránica. El pueblo 
debe obedecer al monarca, pero éste debe 
evitar la bebida, castigar a los funcionarios 
corrompidos y dos veces por semana, en au¬ 
diencia pública, escuchar las quejas de los 
que han sido vejados por la administración. 
Nizam era humano y tolerante, pero deplo¬ 
raba que cristianos, judíos y chillas (parti¬ 
darios de la divinidad de Alf) no aceptaran 
con fervor el Corán. 

Nizam al-Muluk, lo mismo que Alp-Aís¬ 
lan, fue asesinado por un ismaelita de la 
secta de los asesinos. Estos tenían en Ala- 


rnut, en las montañas del norte de Persia, 
un castillo inexpugnable. Su método de 
hacer prosélitos consistía en acoger a los 
pobres y darles a beber el hachich t que les 
procuraba sueños en los que se les hacía 
creer que habían gozado del paraíso y que 
para gozar de la misma visión tenían que 
obedecer a un jefe desconocido que los 
europeos llamaron el Viejo de la Montaña. 
Estos mismos asesinos que destruían los 
puntales de la civilización islámica fueron 
la pesadilla de los cruzados que entonces se 
defendían en Palestina. Nunca podían estar 
seguros de que un criado o amigo musul¬ 
mán no fuera un enviado del Viejo de la 
Montaña y que bajo apariencia de sumi¬ 
sión llevara el puñal envenenado de Ala- 
mut, el Nido de Aguila, de los asesinos. 

La violenta muerte de Alp-Arslán y Ni¬ 
zam al-Muluk dejó el califato como deca¬ 
pitado, pero por fortuna un capitán kurdo 
de Mossul restableció la autoridad del sul¬ 
tanato. Se llamaba Zengui, y él y su hijo 
conquistaron de nuevo a Siria y Mesopota- 
mia, estableciendo la capital en Damasco. 
Pero más importante fue el envío de Salah 
ed-Din, que conocemos por Saladino. a po¬ 
ner orden en Egipto, entonces caído en el 
mayor exceso, religioso y político, con los 
últimos descendientes de Alí y Fátima. Ta¬ 
les fueron los servicios que prestó Saladino 
en Egipto, que en Damasco le concedieron 
el título de gran visir. Pero Saladino se pro¬ 
clamó sultán, y al morir el de Damasco se 
apoderó de estos Estados. 

Pero la obra de los selyúcidas iba a verse 
interrumpida por un movimiento de pue¬ 
blos que se estaba fraguando en el interior 
de Asia. 

A menudo se nos presenta al Asía como 
un continente pasivo, capaz de altas filoso¬ 
fías, aunque inexorablemente condenado a 
sufrir la tutela de la vecina Europa, con 
sus gentes blancas, al parecer las únicas ca- 
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pacitadas para organizarse y gobernar. Pero 
en el transcurso de esta historia ya hemos 
visto al Asia verter varias veces sobre Euro¬ 
pa sus multitudes inmensas, primero con el 
alud de los hunos que hizo emigrar a los 
pueblos germánicos hacia Occidente; des¬ 
pués con los finlandeses, magiares y turcos, 
que son todavía asiáticos y conserv an en Eu¬ 
ropa jirones de las tierras que conquistaron 
sus abuelos. 

De ninguno de estos movimientos de pue¬ 
blos orientales, sin embargo, tenemos tanta 
información como del que representan las 
conquistas de Gengis-Khan. Y lo que sor¬ 
prende en las campañas de éste es que, con¬ 
trariamente a la leyenda de incapacidad 
para las cosas prácticas, general a toda el 
Asia, los mongoles de Gengis-Khan se mo¬ 
vieron con un orden y una disciplina que 
no se encuentran en la Europa de su tiem¬ 
po, ni acaso en la de hoy. 

El Asia moviliza a sus gentes en pocos 
años, los pueblos más diversos marchan re¬ 
unidos a donde les conduce un conquista- 


Selyúcidas y mongoles 

dor y a veces llegan a establecerse en remo¬ 
tas regiones, sin acordarse del lugar de 
origen. Esto se vio claro con las conquistas 
de los mongoles; todavía hoy una república 
tártara de la Unión de los Soviets, con su 
capital en Kasán, es un grupo de mongoles 

en el corazón de Rusia. 

* 

Por lo que toca a Gengis-Khan, nadie po¬ 
día prever, al comenzar el siglo xm, que 
los tiempos estaban otra vez maduros para 
el Asia. El padre de Gengis-Khan era jefe 
de una confederación de tribus mongolas 
que entre todas reunían unas treinta mil fa¬ 
milias. Apacentaban sus rebaños, cazaban y 
robaban cuanto podían, y en el invierno su 
principal alimento era la leche ordeñada 
durante el verano, mantenida a medio fer¬ 
mentar en odres de cuero. Sus vestidos eran 
de burdo fieltro, hecho de crines y de 
pelo de yak. 

A la muerte de su padre, Gengis-Khan, 
que era un niño de trece años, tuvo que 
imponer su autoridad luchando contra sus 
propios súbditos, que seguían a un impos- 






j 




4 





Entrada a la fortaleza de Alepo. 
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tor. Desde el año 1167, en que murió su 
padre, hasta el 1190, en que por fin todos 
los mongoles reconocieron su autoridad, 
pasó Cengis-Khan más de veinte años com¬ 
batiendo con las demás gentes turan i as del 
desierto. Su capital era la misteriosa ciudad 
de Karakorum, cuyas ruinas todavía exis¬ 
ten, enterradas en dunas de arena negra. 
Cuando Gengis-Khan se vio obedecido por 
todos los turan ios, desde el norte de Siberia 
hasta el Tibet, convocó un kurallai, o asam¬ 
blea de jefes, y les propuso su régimen de 
gobierno en estos términos: «Aquellos que 
compartan mi fortuna, y cuya lealtad sea 
transparente como el cristal, quiero que 
sean llamados mongoles, y su poder supe¬ 
rará a todo lo que vive.» Con estas palabras, 
Gengis-Khan clasificó como mongoles a una 


Dama mongol de la corte de Tamerlán, 
con su dueña. Miniatura persa. 



grande variedad de pueblos; todos eran de 
la misma raza, pero durante siglos habían 
vivido formando grupos separados, muy a 
menudo en guerra unos con otros. Desde 
aquel día todos serían mongoles; admitidos 
como hermanos, con los mismos derechos, 
al servicio de un gran khan, y éste les ofre¬ 
cía natía menos que el dominio sobre toda 
la humanidad. 

Antiguos tabúes } o supersticiones peculia¬ 
res de algunos turanios, fueron suprimidos. 
Se permitiría, desde entonces, comer la san¬ 
gre de animales y las entrañas. En cambio, 
ya no se matarían las bestias por degüello, 
sino abriéndoles el pecho y arrancando el 
corazón con la mano. Los hombres cuida¬ 
rían sólo de cazar y pelear, siendo las muje¬ 
res las que venderían, comprarían y custo¬ 
diarían los bienes personales. Por esto, los 
que, en tiempo de guerra, no acudiesen al 
llamamiento del gran khan, «tendrían el 
mismo fin de la piedra que cae en el agua, 
o de la flecha que se pierde entre las cañas». 
Las ideas políticas de Gengis-Khan eran de 
una enorme simplicidad: no debía haber 
más que un emperador para todos los hom¬ 
bres. Por lo tanto, todos los pretendientes 
al Imperio debían sufrir pena de muerte. 
Los emperadores serían elegidos por los 
jefes de las hordas, reunidos en consejo, o 
kurallai. Ningún jefe podía hacer las paces 
con un monarca, o pueblo, que no se hu¬ 
biera sometido antes al gran khan. 

La organización civil de los mongoles no 
pasó de ser una fraternidad en la que todos 
tenían los mismos derechos. Por esto les 
estaba prohibido luchar unos con otros, y 
un mongol tampoco podía ser esclavo de 
otro mongol. Los robos de caballos y el 
adulterio eran castigados con pena capital; 
para otras ofensas menos graves el castigo 
eran los azotes. No había necesidad de pa¬ 
gar tributos; las conquistas proveerían 
siempre de recursos para fabricar flechas y 
preparar nuevas campañas. «Al empezar la 
movilización, los mongoles recibían armas 
de sus jefes y debían conservarlas en buen 
estado, para que pudiesen éstos inspeccio¬ 
narlas antes de entrar en acción.» El ejér- 







Príncipe mongol recibiendo una embajada, seniado delante de su tienda. Miniatura de la 

Historia del Mundo, por Rashid-ed-Din, ejecutada en Tabris el año 1305. 
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upero, después, cada mongol tenía los mis¬ 
mos derechos y podía guardar su botín per 
sonal, pagando no más de un diezmo al 
emperador». Lo que hacía más terribles a 

los mongoles era que, además de su cruel- £ 

. 

dad natural como turamos, no tenían aquel í 

respeto a la fe jurada que suele ser la pri- i: 

mera virtud de las gentes primitivas. Muy 
a menudo eran sacrificados sin piedad em¬ 
bajadores y pueblos enteros que se ha- ¡ 

bían entregado a discreción. Un día Gengis- 
Khan preguntó a uno de sus capitanes qué 
era lo que podría darle mayor placer. «Ca- ; 

zar con halcón en la estepa — contestóle—, 
un día claro, jinete en un buen caballo que 
me lleve a todo galope. —No— replicó el 
gran khan —, el mayor placer para un gue- [i 

rrero es aplastar a los enemigos con los pies, 
quitarles sus caballos y riquezas y oír los 
lamentos de sus mujeres desoladas.» Va se 
advierte en estas palabras la escuela en que [ 

se había formado Gengis-Khan. Por esto, f 

ahora, ya casi quincuagenario, iría al com¬ 
bate con sus hordas para imponer a las 
gentes un solo emperador, aunque fuese 
preciso destruir millares de ciudades y mi- i 

llones de vidas. ¿No valía más un desierto 


cito estaba dividido en unidades de diez 
combatientes, o decenas. Los diez debían 
actuar siempre juntos para pelear, saquear 
y procurarse forrajes. Cada diez decenas 
iban mandadas por un jefe, con un khan 
por cada diez centenas, y las hordas, que 
eran los grupos de diez mil, estaban dirigi¬ 
das por los lugartenientes del gran khan, 
llamados orkones. Todo el ejército iba a 
caballo; para campañas en lugares distan¬ 
tes, cada combatiente llevaba dos o tres cor¬ 
celes de repuesto. K1 procurarse un número 
suficiente de caballos y armas debía ser la 
preocupación más grave del gran khan, y 
a menudo exigía años antes de empezar el 
movimiento. 

Las hordas no llevaban bagajes de nin 
guna clase; vivían sobre el país, comiendo 
de lo que encontraban, y en sus largas mar¬ 
chas por el desierto se sostenían con sangre 
de caballo. Tres cosas sorprendían al ene¬ 
migo: la resistencia de los mongoles, su 
celeridad de movimientos y, sobre todo, su 
crueldad con los vencidos. El saqueo estaba 
legalizado por la Yassa, o ley de Gengis^ 
Khan, que prohibía, bajo pena de muerte, 
comenzar el saqueo sin permiso del jefe; 
























¡ncipe mongol rodeado de sus ministros y servidores. Miniatura persa. 


como el del iobi, que ocupaban los mongo 
les, que todo el laberinto de naciones en 
que estaba dividido el mundo, con sus capí 
tales rodeadas de jardines, en las que no 
había más que dolor, esclavitud y miseria? 

La primera conquista de Gengis-Khan 
fue la China. El desierto de los mongoles 
llegaba hasta la Gran Muralla. Los empera¬ 
dores chinos consideraban a los bárbaros 
de la estepa como aliados suyos: llamaban 
a Gengis-Khan uel comandante contra los 
rebeldes», esto es, el policía, y esperaban 
de él un tributo, como pagaron sus antece¬ 
sores. Al coronarse un nuevo emperador de 
la China, Wai-Wang, sus ministros envia¬ 
ron una embajada a Gengis-Khan para re¬ 
clamarle la debida obediencia. El gran mon¬ 
gol recibió a los embajadores, en Karako- 
rum, con la mayor descortesía. Su respuesta 
fue: «Nuestras tierras están ahora en orden 
y podemos visitar vuestro país. Decidle a 
vuestro emperador que no nos importa que 
nos considere como amigo o como enemigo. 
Si quiere ser nuestro amigo, le dejaremos 
gobernar sus dominios bajo nuestra supe¬ 
rior autoridad, pero si prefiere la guerra, 


pelearemos, hasta que él o yo seamos des¬ 
truidos.» 

Tras esta embajada, los mongoles empe¬ 
zaron a fabricar dardos y a reunir caballos; 
en 1208 cruzaron la Gran Muralla unos 
trescientos mil jinetes. La guerra duró va¬ 
rios años; por lo general, lo que daba más 
trabajo era conquistar las viejas ciudades 
chinas, rodeadas de torres y murallas. El 
asalto de cada una iba acompañado de sa¬ 
queo y destrucción. Las hordas se retiraban 
al desierto cada invierno y en la primavera 
regresaban para continuar sus depredacio¬ 
nes. Aterrados por la brutalidad de ios mon¬ 
goles, algunos generales y mandarines se 
pasaron al servicio de Gengis-Khan. Desde 
este momento, las hordas tuvieron gentes 
capaces de calcular y escribir, y, además, 
ingenieros para construir máquinas de gue¬ 
rra con que poder batir las ciudades. Lós 
chinos conocían ya el uso de a pólvora y 
también del fuego griego, que era una mez¬ 
cla incendiaria que no se apagaba con el 
agua: todo ello sirvió después para las 
campañas contra ‘ersia y Mesopotamia. 

Gengis-Khan no permaneció en la China 
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después de su conquista, sino que dejó a dando albergue a los correos que nos trai- 

uno de sus orkones establecido en Pekín y gan las noticias.» Por un momento, el Khan 

preparó la invasión de Jos reinos mahome- pareció dolerse de tener que abandonar sus 

taños del Oeste. Las hordas debían reunirse desiertos. «¡Qué lugar para sepultura de un 

ei 121.9 y la expedición comenzaría en oto- viejo cansado!», exclamó en cierta oca¬ 
ño, cuando ya los caballos y ganados estu- sión, contemplando un grupo de pinos que 

viesen bien cebados por los ricos pastos de se encontraba junto al camino, 

la estepa, durante el verano. El gran khan Eras una marcha penosísima a través 
comprendía que iba a encontrar en el Islam de las montañas, por fin las hordas de los 

una vitalidad y una resistencia que no mongoles llegaron a las tierras del Asia 

había poseído la China con su milenaria Central, que entonces eran el centro de 

civilización. «Es necesario — dijo — que los la cultura del Islam. En aquellos oasis del 

jefes de decena sean tan vigilantes y obe- valle del Qxus y del Yaxartes habían nacido 

dientes como el jefe de diez mil. Si alguno muchos de los físicos, filósofos y poetas de 

deja de cumplir con su deber, morirá, lo la corte de Bagdad. Otra vez se hallaron 

mismo que sus mujeres e hijos.» Alecciona- los mongoles con ciudades amuralladas, 

dos por los consejeros chinos, los mongoles pero, como decía Gengis-Khan, «la fuerza 

empezaron a pensar en las vías de comuni- de una pared no es ni mayor ni menor que 

cación y en las postas que iban a establecer la de los hombres que la defienden». Las 

de un extremo a otro de su vasto Imperio, hordas llevaban, además, ingenieros chinos 

«Las mujeres no deben combatir —dijo que sabían construir terraplenes y catapul- 

Gengis-Khan—, pero pueden ayudarnos tas. La primera gran ciudad mahometana 


Bahram-Tehubina, príncipe mongoL mata a flechazos a un jefe turco del desierto. 

Miniatura de las Historias de Firdusi. 
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que tomaron los mongoles fue liokhara. 
Era un emporio de riqueza y cultura, pero 
el gran khan no permaneció en ella sino 
pocas horas. Se dice que entró en la mez¬ 
quita y desde el pulpito predicó a los 
creyentes este extraño sermón: ((Hemos 
cortado la hierba, dad de comer a los ca¬ 
ballos.» Al enterarse de que la religión 
del país exigía la peregrinación a La Meca, 
dijo: ((El poder de los cielos no está sólo 
en un lugar, sino en los cuatro ángulos de 
la Tierra.» 

La religión de Gengis-Khan estaba redu¬ 
cida a un monoteísmo sin restricciones. Sus 
leyes dicen: «Hay un solo Dios, creador del 
Cáelo y de la Tierra, que nos concede la 


vida o la muerte, riquezas o miseria, y tie¬ 
ne sobre todo un poder absoluto.» Es de 
creer que esta sencilla doctrina la hubiese 
aprendido Gengis-Khan de los monjes nes- 
torianos que, escapando a las persecuciones 
bizantinas, llegaron hasta la China. Es tam¬ 
bién .probable que la leyenda del Preste 
J uan de las Indias se refiera a una comuni¬ 
dad nestóriana, consagrada a San Juan y 
establecida en la frontera de Gobi y la 
China. Pese a sus convicciones, Gengis- 
Khan hacía alarde de una gran tolerancia 
religiosa. ((Jefes de todas las sectas, predi¬ 
cadores, monjes, personas que viven reti¬ 
radas rezando, cantores de las mezquitas, 
curanderos, y los que lavan los cadáveres. 





V 

Sil! 




Profanación de la tumba de un santón musulmán por un caudillo mongol, que se sobrecoge 

de espanto al ver que la tumba echa fuego. Miniatura persa. 





































T amerlán, sentado sobre 
una alfombra al pie de un 
árbol, recibe a sus minis¬ 
tros. Miniatura del manus¬ 
crito Historia de Tamerlán, 
por Sharaf-ad-Din, del 1425. 



estaban exentos del público servicio», que 
para los mongoles quería decir el servicio 
militar. 

Después de Bokhara cayeron Samarkan- 
da, Tashkent y Balk. Los mongoles persi¬ 
guieron al príncipe heredero de este gran 
Imperio mahometano del Asia Central has¬ 


ta la India, donde se refugió en casa de su 
suegro, en Delhi. Otras grandes masas de la 
horda marcharon a través de Persia, rodea¬ 
ron el mar Caspio y llegaron hasta el cora¬ 
zón de Rusia. * 

A poco de haber regresado del Oeste, 
Gengis-Khan todavía entró en la China pa- 
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Marco Polo en un templo chino entre las es¬ 
tatuas de antepasados que allí se veneran. 


ra sofocar una rebelión. Allí encontró la 
muerte, el año 1237; murió de enfermedad, 
acaso de fatiga, recomendando que trans¬ 
portaran el cadáver a su desierto natal y 
que Jo enterraran debajo de un árbol. 

El kuraltai de los notables mongoles acla¬ 
mó a Agdai, hijo segundo de Gengis-Khan, 
como emperador; éste siguió viviendo en 
Karakorum y enviando sus hordas en todas 
direcciones. Un gran ejército partió a con¬ 
quistar Corea, otro hacia el sur de la China 
y el Tonkín, y otro hacia Europa. Esta 
última horda iba dirigida por Batu, su so¬ 
brino Ogdai y un veterano general de Gen¬ 
gis-Khan llamado Sabutai. Usté había in¬ 
vadido a Rusia pocos años antes. 

La horda que marchó hacia Europa par¬ 
tió de Karakorum el 1236. En 1240 había 
llegado ya, arrasando cuanto podía amena¬ 
zar su avance o retirada, hasta el Dniéper. 
Novgorod libróse por milagro; un deshielo 
prematuro impidió a los jinetes mongoles 
acercarse a sus murallas; pero Kiev, la ciu¬ 


dad metropolitana y capital política de la 
naciente Rusia, fue completamente des 
truida. 

En 1241 la horda derrotaba al rey de 
¡ lungría, tomaba a Pest y cruzaba el Danu¬ 
bio para llegar hasta Ragusa, en el Adriáti¬ 
co. Pocas semanas después, derrotaba al du¬ 
que de Silesia en la batalla de Liegnitz, y 
parecía querer seguir el camino de Atila. La 
invasión de los mongoles encontró a Eu¬ 
ropa desprevenida; nadie podía imaginar lo 
que sucedería dentro de pocos años. Se 
cuenta que la madre de San Luis deploraba 
que su hijo hubiese nacido en aquellos 
tiempos nefastos. Un cronista dice que los 
pescadores del Báltico no osaban exportar 
pescado a Inglaterra, temiendo ver apare¬ 
cer a los mongoles en alta mar. Pero nadie 
se preocupó de organizar Ja defensa contra 
el enemigo común; el Papa predicó una 
cruzada contra aquellos nuevos ministros 
del Tártaro , que no tuvo mayor efecto por 
lo que respecta a la Historia que el de bau¬ 
tizar de tártaros a los mongoles. 

Afortunadamente, la noticia de la muerte 
de Agdai llegó cuando los mongoles estaban 
preparándose para atacar la Europa occi¬ 
dental. Corno, según una ley de Gengis 
Khan, el nuevo emperador tenía que ser 
elegido en un kuraltai donde se hallaran 
presentes todos los príncipes y generales, 
Batu y Sabutai tuvieron que regresar a Ka- 
rakorum, y con ellos retrocedió también la 
horda; pero se conservó la frontera del 
Dniéper, término del imperio mongol, que 
comprendía así desde el meridiano 30, al 
este de Greenwich, hasta el 130; más de un 
cuadrante del globo terrestre. 

El kuraltai de 1246, por las intrigas de 
la viuda de Agdai, eligió a su tercer hijo 
Kuyuk. Durante su gobierno, que duró dos 
años, Kuyuk no se movió de Karakorum, 
pero Jos mongoles continuaron avanzando 
hacia Mesopotamia. Kuyuk empezó a exi¬ 
gir contribuciones de todos sus súbditos, 
encargando de su cobro a un mahometano 

llamado Abderramán. 

* 

A la muerte de Kuyuk, después de un 
período de desórdenes, fue elegido empera- 
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La China de la época de los mongoles. Paisaje de Ku-Ian. 


tenía derechos iguales y aun superiores a 
los de Hulágú. Kublai fue, por lo tanto., 
elegido emperador, sin embargo, Hulagú 
continuó gobernando a los mongoles del 
Oeste, con una dependencia solamente no¬ 
minal de Kublai-Khan. Se asegura que, en 
tiempo de éste, el imperio mongol consi¬ 
guió sus fronteras más dilatadas; Kublai 
no residía ya en Karakorum, sino en una 
ciudad nueva que había hecho construir 
cerca de la actual Pekín, que llamaba Khan- 
Iialig, siendo la misma que Marco Polo dio 
a conocer con el nombre de Kambalú. 

Las cortes de Hulagú, en Persia, y de 
Kublai, en China, representan un gran pro¬ 
greso respecto de la corte casi nómada de 
Gengis-Khan o Agdai. A diferencia de sus 
antecesores, Kublai creía más fácil poseer 
un país bien gobernado que una tierra de¬ 
solada por el saqueo de las hordas. La des¬ 
cripción que tenemos de la corte de Kublai- 
Khan hecha por Marco Polo parece una 
utopía apenas comparable con las soñadas 
por la moderna civilización. Los fogosos 
jinetes del desierto se habían convertido en 
ordenados policías, los tributos se cobraban 
con regularidad y los ingresos se empleaban 
sabiamente, se plantaban árboles y se cons¬ 
truían caminos y canales. El crédito del 
emperador era tan sólido, que permitía, por 
primera vez, el uso del papel moneda. Para 
esta obra de gobierno los mongoles valié¬ 


ronse naturalmente de los antiguos funcio¬ 
narios persas y chinos. Ya hemos dicho que 
Gengis-Khan se había valido de chinos, y 
Kuyuk de mahometanos, para organizar los 
servicios públicos. Pero nadie tan capaz y 
bien preparado como Marco Polo, un mer¬ 
cader veneciano que llegó con su padre y 
un hermano de éste a la corte de Kublai. 
El gran khan túvole pronto en gran estima 
y utilizó sus servicios como embajador y mi¬ 
nistro. El hecho de que los Polo llegaran 
sin dificultad hasta la capital de China in¬ 
dica ya lo seguros que se hallaban los ca¬ 
minos del Asia a fines del siglo xin. Desde 
el Volga hasta el mar Pacífico los Polo no 
hallaron más dificultades que las naturales 
del desierto, que no podían remediar ni 
los representantes de Hulagú ni los de Ku¬ 
blai-Khan. 

El joven Marco Polo residió varios años 
en China, aprendió las lenguas del país y 
viajó en misiones que le confiaba el gran 
khan. Por fin regresó a su patria, Venecia, 
creyendo disfrutar allí de sus riquezas y 
vivir de los recuerdos; pero, a poco, tuvo 
la desgracia de salir con una armada vene¬ 
ciana y fue hecho prisionero de los genove- 
ses. El que había recibido honores de los 
bárbaros acabó en la cárcel de Génova, 
que era una república cristiana. Allí, en 
su calabozo, antes de morir, dictó Marco 
Polo sus memorias a otro prisionero fran- 
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ccs, quien las escribió en su propia len¬ 
gua. Del francés fueron traducidas al latín 
y al italiano, y después a todas las len¬ 
guas. Como el libro no tenía título, se lla¬ 
mó el Millione, o «las mil cosas que te¬ 
nía por contar Ser Marco Polo de Venecia». 
Se advierte que está escrito de prisa y sin 
orden, como no podía menos de dictarlo un 
malhumorado cautivo que tenía que sufrir 
todavía más después de sus fatigosas corre¬ 
rías por la mitad del planeta. De todos 
modos, el Millione pareció una quimera a 
los occidentales; aquel gran emperador de 
todos los hombres, con su capital en Kamba- 
lú, ya no era el conquistador salvaje que 
había amenazado a Europa, sino un mag¬ 
nánimo gobernante, casi deseable para los 
que aún soñaban con la restauración del 
Imperio en Occidente. 

Tanto Kublai como Hulagú conservaron 
celosamente el puro monoteísmo de los pri¬ 
mitivos mongoles, y esto hizo pensar a espí¬ 
ritus generosos y bien informados, como 
Raimundo Lidio, que el porvenir del mun¬ 
do dependía de la conversión de los mon¬ 
goles. Con ellos se podía acabar con el Is¬ 
lam; sin ellos, las empresas de los cruzados 
resultarían fútiles, y si ellos se convertían 
al islamismo, el peligro para los cristianos 
sería mucho mayor que cuando invadieron 
a Europa como incrédulos. Por su parte, 
los mongoles mostraban deseos de conocer 
el cristianismo, pedían misioneros y trata¬ 
ban con el mayor respeto a los ignorantes 
monjes nestorianos que se habían infiltrado 
hasta la China. Pero la cristiandad, a fines 
del siglo xiii, sufría no poco a consecuencia 
de las discordias y rencillas que de conti¬ 
nuo se suscitaban entre el Pontificado y los 
poderes temporales, y no supo aprovechar 
la ocasión que se le ofrecía. A falta de 
algo mejor, Jos mongoles de la China y del 
Tibet se hicieron budistas, y los de Persia 
y Mesopotamia, mahometanos. 

El imperio mongol se mantuvo en China 
hasta el año 1368, en que una formidable 
sublevación, dirigida por un monje budista, 
estableció la nueva dinastía de los Mings. 
Pero casi por aquellos días nacía, cerca de 


Samarkanda, el famoso Timurlenk, o I'a- 
merlán, que debía continuar las glorias de 
los mongoles del grupo occidental. Tamer 
lán creíase pariente de Gengis-Khan, aun 
<jue no podía probar su directa descenden¬ 
cia. La actuación de ambos es también aná¬ 
loga. Tamerlán corrió gTaves peligros en los 
años de su juventud; fue perseguido, se 
escapó por milagro en trágicas correrías 
por el desierto, y, por fin, su bravura y gran 
tenacidad lograron que se viese reconocido 
como jefe de todos los mongoles del Oeste. 
No era un salvaje como < iengis-Khan, pues 
había recibido una regular educación, sabía 
leer y escribir, y se había hecho musulmán, 
aunque no tenía reparo en sacrificar a sus 
correligionarios si se negaban a obedecerle. 

La primera campaña de i’amerlán fue 


Un emperador chino, con dos sirvientes, 
del tiempo de los mongoles. 
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hacia el Norte, pues convenía hacer una 
manifestación de fuerza en el Asia Central 
para evitar la desintegración de los mongo¬ 
les. Después de este ataque emprendió la 
conquista de la India. Sus orkones, o gene¬ 
rales, le siguieron de mala gana, porque 
conocían las dificultades de la cordillera, los 
grandes ríos, las ciudades muradas, los ejér¬ 
citos con elefantes. Timur entró en Del- 
hi (1398) y la destruyó con la ferocidad 
propia de los mongoles. 

Resulta extraño que entonces no perma¬ 
neciera en la India y Babar tuviese que 
reconquistarla pocos años después. í’arece 
que las razas tienen necesidad de acostum¬ 
brarse a la idea de poseer un nuevo país, 
hasta que pueden legítimamente conside 
rarlo como suyo. A su regreso de la India, 
Timur marchó contra Bagdad, que empeza¬ 
ba a rehacerse de la destrucción de Hulagú. 
y el castigo fue también severísimo, aunque 
exceptuó de la destrucción a los hospitales, 


mezquitas y escuelas. La última campaña 
de Tamerlán tuvo por objeto reducir a los 
mongoles, o tártaros, como ya los llamaban, 
de las regiones del Volga y el Ural. Mar¬ 
chando a través del Asia Menor, hubo de 
chocar con los turcos, que habían estable¬ 
cido su capital en Angora; éstos fueron de¬ 
rrotados y su sultán encerrado en una jaula 
de hierro.' 

Murió T. a merlán e : año 1405. cuando 
había emprendido, a la cabeza de su ejér¬ 
cito, la reconquista de China. Tenía seten¬ 
ta años; locura parece cruzar el Asia a esta 
edad para llevar a cabo empresa semejante. 
Nuestra mentalidad occidental no puede 
comprender estos casi monstruosos casos de 
energía. Clavijo, un embajador de Enri¬ 
que 1 i 1 de Castilla, que visitó dos veces a 
Tamerlán, nos ha dejado un relato de la 
corte de Samarkanda que puede compararse 
muy bien con la descripción que de Rain 
balú había hecho años antes Marco Polo. 



Papel moneda chino, del tiempo de los Mings, puesto en 
circulación por los emperadores mongoles a principios 

de! siglo XIV. 
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El templo tolteca «de los Guerreros», en Chichen-Itzá 


CI LTURAS PRECORTESIANAS TOLTECA Y MAYA 





































Inscripción en piedra con jeroglíficos mayas. 


debió de ser ya ocupado por Jo menos hacia 
el año 2000 antes de Jesucristo. Hay allí 
restos monumentales, como las pirámides de 
Eeotihuacán, que compiten en altura y vo¬ 
lumen con Jas de las primeras dinastías de 
Egipto. De sus constructores algo hemos 
aprendido; además de ios monumentos, fa¬ 
bricaban pequeñas figurillas en barro y 
jade que nos dan idea de un tipo físico se¬ 
mejante al de los que todavía abundan en 
la región. 

Además, debieron de creer en un dios 
local; el gran Tlaloc, que regulariza el 
viento y produce la lluvia. Tlaloc conti¬ 
nuó siendo el dios principal del valle cuan¬ 


do arribaron otros grupos más caracteriza¬ 
dos, con otras divinidades que se asociaron 
a Tlaloc. 

La tradición, casi histórica, conserva mu¬ 
chas noticias de los segundos ocupantes que 
se impusieron a los aborígenes hacia el 
año 500 de nuestra Era. Son los llamados 
toltecas, y su predominio, diñase su impe 
rio, duró hasta el año 1000. ;De dónde ve- 
nían los toltecas? Hablaban una lengua de 
la misma familia lingüística que hablan to¬ 
davía los indios americanos del sudeste de 
los Estados Unidos. Es la que calificamos 
de nahua. Al principio, los toltecas acepta¬ 
ron a Tlaloc, el dios aborigen, lo que hace 
creer que eran especialmente agricultores, 
pero se convirtieron en artesanos y hábiles 
industriales con las enseñanzas de un ex¬ 
tranjero que llegó por mar, del Atlántico, 
y que comunicó a los toltecas los métodos de 
elaboración y les enseñó el arte. Se llamaba, 
o le llamaron, Quetzalcoatl, que quiere 
decir serpiente alada, por combinar la be¬ 
lleza o plumas del pájaro quetzal, de color 
azul hermosísimo, con el arte y astucia de la 
serpiente. Quetzalcoatl enseñó a los toltecas 
cómo construir, tallar, fabricar y aun los 
sistemas de vida organizada en un estado 
o imperio de tipo casi civilizado. Al morir 
un Quetzalcoatl, después de haber gober¬ 
nado un ciclo, era substituido por un su¬ 
cesor de Ja misma calidad y con los mis¬ 
mos principios del que reinaba anterior¬ 
mente. 

El Imperio tolteca tenía su capital en 
Tula, ciudad de la que todavía se conser¬ 
van ruinas, pero de allí salieron grupos con 
organización militar para fundar colonias. 
Este sistema basado en el gobierno de Quet¬ 
zalcoatl fue destruido por la llegada de 
otro extranjero, también arribado por el 
Atlántico, con una ideología que sería fa¬ 
tal para el Imperio tolteca. Era un mago 
capaz de producir efectos que calificamos 
de sugestiones colectivas. Se llamaba Tezca- 
lipoca y con sus artes mágicas producía alu¬ 
cinaciones que desaparecían después, cosa 
imposible con los métodos siempre razona¬ 
bles de Quetzalcoatl, El predominio de este 
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nuevo profeta o mago descompuso la unidad 
del Imperio. Una parte de los toltecas, 
aguerridos y organizados en clanes mili¬ 
tares, continuaron sus excursiones o expedi¬ 
ciones hacia el Sur, donde estaban instala¬ 
dos otros ocupantes, los mayas; mientras 
que la otra mitad, convertida a la reli¬ 
gión de posibilidades mágicas, continuaba 
en Tula desarrollando una vida dominada 
por el despotismo de Tezcalipoca. Los relie¬ 
ves toltecas nos presentan a estos sacerdotes 
del culto de Tezcalipoca cantando, con ri¬ 
zadas bandas que salen de su boca y sin 


armadura, mientras van acorazados y con 

azagayas y escudos los toltecas adepLos a 

Ouetzalcoatl. El resultado de esta división 
% 

entre magos y guerreros fue la disolución 
del Imperio tolteca y su fácil destrucción 
por una horda de bárbaros salvajes en vi 
diosos del poder y riquezas de Tula, llega¬ 
dos de las.regiones del Pacífico. Encontrare¬ 
mos toltecas que ejercían su predominio 
hasta Yucatán, mientras los que quedaron 
en Tula y en el valle central de México se 
disolvieron sin poder resistir la invasión de 
los bárbaros del Pacífico. 


Detalle de la pirámide de Teotihuacán, con relieves de serpientes emplumadas 

y mascarones de una deidad del agua. 
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Hemos dicho que al descender en forma 
de grupos guerreros, los toltecas encontra¬ 
ron gentes de otra lengua y otro tipo cultu¬ 
ral, llamados mayas. De dónde venían estos 
mayas es imposible asegurarlo, pero se en¬ 
cuentran mayas rezagados en el norte de 
México. Son muy diferentes de los del Sur 
y hablan otra lengua o dialecto, pero tam¬ 
bién maya. De todas las gentes de la Amé¬ 
rica precolombina, los mayas son los que 
desarrollaron una cultura más compleja. 
Llegaron a componer un sistema astronómi¬ 
co para predecir eclipses, movimientos de 
los grandes astros y períodos de lluvia, que 
les convenía conocer para sus cultivos. Sobre 
todo inventaron un sistema completo de es¬ 
critura. Otros indios podían trazar algunas 
palabras en jeroglíficos, como el nombre de 
un conquistador, el de una ciudad, la cali¬ 
dad del botín recogido, pero para describir 
un hecho tenían que dibujar la escena. Los 
mayas, en cambio, podían escribir un texto 
completo sin necesidad de recurrir a la re¬ 
presentación gráfica. Desgraciadamente, los 
textos mayas grabados en la piedra o escri¬ 
tos en papel están compuestos de más de 
doscientos caracteres y sólo comprendemos 
la mitad de ellos. Y aun los que podemos 
comprender son de valor cronológico y as¬ 
tronómico. 

Los textos mayas, tan abundantes en re¬ 
lieves grabados en la piedra, están dispues¬ 
tos en líneas verticales y empiezan todos 
con Jos glifos que señalan la fecha. Esta la 
podemos leer porque los mayas contaban 
por siglos de 400 años, más otros de veinte 
años, otros de diez y los últimos glifos in¬ 
dicaban los años y los días. Así sumados se 
produce claramente una fecha, aunque no 
podamos fijar el año de la creación. El más 
antiguo texto maya está en el templo de 
Uaxactún, que por la inscripción correspon¬ 
dería al año 68 de nuestra Era. Pero cuán¬ 
do empezaron los mayas a contar las fechas 
es incierto; algunos creen que sería hacia 
el 8500 antes de Jesucristo. Durante un lar¬ 
go período los mayas fijaron los puntos más 
salientes del calendario y lograron dividir 
los cielos en constelaciones. Algunas llevan 


nombres, como las constelaciones de nues¬ 
tro horizonte, pero las suyas no concuerdan 
con las nuestras, porque están formadas por 
diferentes estrellas. 

Los mayas instalados al sur de México, 
en las regiones cubiertas de bosques y pan¬ 
tanos de Chiapas y Tabasco, cultivaban 
únicamente el maíz, su principal alimento. 
Era necesario cada año talar los árboles, 
hacer un claro en la selva y limpiar el suelo 
de arbustos para crear un campo en el 
cual se pudiera sembrar el maíz. Su desa¬ 
rrollo y cosecha se protegía de los anima¬ 
les mediante una cerca de troncos, y con 
los cantos propiciatorios basados en silbi¬ 
dos que ahuyentaban los espíritus y atraían 
los genios favorables o chacs. 

Los mayas no tenían un sistema teológi¬ 
co antes de llegar los tol tecas; su principal 
devoción era el respeto al genio de cada 
lugar, que aplacaban con una bebida de 
maíz fermentado llamado posol. La deposi¬ 
taban en escudillas junto al lugar preferi¬ 
do de los genios locales y recitaban largas 
letanías cantando o susurrando individual¬ 
mente. Los lacandones, mayas que aún se 
conservan en estado primitivo, practican 
todavía estos ritos sin variación. Van sim¬ 
plemente cubiertos con una manta ancha 
que les cae de las espaldas. 

Pero algunos, que desarrollaron la es¬ 
critura y el calendario, iban en cambio em¬ 
penachados con tocado de plumas y cubier¬ 
tos de magníficos vestidos con ricas sanda¬ 
lias y cinturones. 

En dos ciudades mayas, en Copán y Qui- 
riguá, los jefes, sacerdotes o mandones eri¬ 
gieron regularmente cada veinte años un 
monolito gigantesco con un relieve figu¬ 
rando un personaje principal. Los llama¬ 
mos estelas porque llevan inscripciones que 
no podemos descifrar completamente, pero 
que deben de referirse a hechos en los que 
había participado el personaje en cuyo ho¬ 
nor se levantaba el monolito. La primera 
estela de Quiriguá no pasa de dos metros 
de altura, pero la más alta tiene ocho me¬ 
tros desde la base, y con lo enterrado en el 
suelo puede calcularse que el bloque entero 



Página de un manuscrito sobre papel de corteza con un texto maya. Actualmente se halla en 
la Biblioteca de Dresde. Obsérvese que cada glifo va acompañado de un signo numeral for¬ 
mado por barras y puntos. Las barras significan diez años y los puntos el uno. Así los glifos 
de la zona inferior valen íde izquierda a derecha): el primero, veinte; el segundo, veintiuno; 
el tercero, treinta; el cuarto, veintitrés; el quinto, catorce, y el sexto también catorce. Así, su¬ 
mando estos numerales se llega a una fecha, que señala hasta el día. Las figuras algo ca¬ 
ricaturescas de debajo representarían valores astronómicos que no podemos precisar. Aumenta 
las dificultades de desciframiento de los jeroglíficos mayas manuscritos el que sólo queden 

tres textos bien conservados: en Dresde, Viena y Madrid. 
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t.eilía antes de tallarlo casi once metros de 
longitud. ¿Quiénes eran estos a los que se 
glorificaba con tan gigantescos monumen¬ 
tos aislados en medio de ]a plaza central 
del poblado? Llevan sujeto fuertemente 
con ambas manos un envoltorio que debe 
de contener las hiera , o sea, las reliquias de 
una época de dificultades, acaso el período 
de la emigración. Estos mayas del sur de 
México tienen recuerdos de cuando iban 
avanzando a través ele los bosques a los que 
encontraban infestados de tigres y jaguares 
y poblados por unos salvajes corcovados que 
tuvieron que destruir. Los monolitos con 
figuras de jefes de Quiriguá y Copan tienen 
esculpidas en las sandalias cabezas de ja¬ 
guar y los pies están atravesados como para 
marcar un signo de buen agüero que pudie¬ 
ra ahuyentar al enemigo, tanto si era un 
jaguar como si se tratara de un salvaje cor¬ 
covado. 

Las estelas o monolitos conmemorativos 
de Copan y Quiriguá son el esfuerzo más 
grande ejecutado por el primitivo hombre 
americano. Además, sirvieron para desarro¬ 
llar el sentido del arte, porque la indumen¬ 


taria de los personajes obligaba a tallar for¬ 
mas decorativas y hasta precisar partes en 
las figuras, como las caras, que son de una 
perfección que recuerda la de las mejores 
obras de griegos y romanos. Sólo en Orien¬ 
te, en la India, se encuentran esculturas 
que se puedan comparar con las de los 
mayas. Y, ya en este punto, cabe aventurar 
algo de los posibles contactos, en la época 
del mayor apogeo de la cultura maya, con 
el Extremo Oriente. Es cuestión que se dis¬ 
cute sin resolver: si podían haber llegado 
misioneros budistas con ídolos y acaso ideas 
que sirvieran de modelo a los americanos. 
Todavía hoy, llevados por los tifones o ven¬ 
davales del Pacífico, llegan barcas chinas 
a la costa de (lalifornia. Pero que filósofos 
y artistas orientales pudieran influir en el 
desarrollo de la cultura maya es poco vero¬ 
símil. No podían entenderse con sus len¬ 
guas, ya tan diferenciadas, y, además, la 
cultura maya se había formado con todas 
sus particularidades en el primer milenio 
de la Era cristiana. 

Los grandes monolitos conmemorativos 
se disponían en el área central de un po- 



Pirámide de Uaxactún, datada por la inscripción 8.14.10.13.15, o,sean, 8 ciclos de 400 años, 
más 14 ciclos de 20, 10 años más, 13 meses y 15 días, en total 3.490 años desde la lecha en 

que empezaron a calcular el tiempo los mayas. 





















Figuras estilizadas mayas realizadas en jade. 

(Museo Nacional de Costa Bica.) 


blado que formaba una gran plaza. Allí, 
en un lado, se construía el gran templo, un 
monumento apiramidado con pisos escalo¬ 
nados; en lo alto había una cámara muy 
reducida que serviría para observaciones 
astronómicas, pues estaba orientada con 
toda precisión. En el área despejada de 
la gran plaza, centro religioso y cultural, 
se reunía la población entera para cere¬ 
monias cívicas. No tenemos relación es¬ 
crita de estos actos solemnes, ejecutados por 
la noche. Debía de ser especialmente so¬ 
lemne el acto de elevar el monolito que 
precisaba la fecha. 

Los mayas de la región del sur de México 
vivían en poblados de chozas desparramadas 
alrededor de la gran plaza. Eran casas cons¬ 
truidas con cañas y juncos de las que no 
quedan rastro ni señales en el suelo. Las 
ciudades mayas no estaban organizadas en 
federaciones. Cada una tenía su especiali¬ 
dad médica para curar por tratamiento de 
baños de vapor o aliviar con salmos y ora¬ 
ciones los reumatismos, que serían la do¬ 
lencia fatal de aquellos lugares húmedos. 
Unicamente así se explica ]a enorme ex¬ 
tensión de estos santuarios, casi sanatorios, 
que parecen haber sido las ciudades mayas 
de la parte sur de México. Sus ruinas cu¬ 
bren una extensión de varios kilómetros, 
porque además del templo principal tie¬ 
nen como pabellones donde podían reco¬ 
gerse ios visitantes. La disposición de cier¬ 
tas ciudades no puede explicarse más que 
como destinadas a magias que facilitaran 
el restablecimiento de la salud. 

Acaso estos esfuerzos terapéuticos llega¬ 
ran a impedir que los mayas se asentaran 
definitivamente en la región de las selvas y 
pantanos de sur de México, porque se nota 
un movimiento general emigratorio de en¬ 
jambres mayas a Yucatán, península menos 
húmeda, con bosque bajo y clima más ca¬ 



liente, casi tropical. La antigua tierra maya 
de las grandes ciudades del interior quedó 
casi desierta y, en cambio, surgieron ciuda¬ 
des en Yucatán que conservaban sólo en 
parte la tradición de los cómputos astronó¬ 
micos, la escritura y las artes. La población 
del nuevo solar de los mayas en Yucatán 
debió de empezar por pequeños grupos an¬ 
tes de la gran emigración, y así al llegar los 
mayas de México en grandes masas, encon¬ 
traron ya seleccionados los lugares y algu¬ 
nos primeros edificios construidos. Pero los 
mayas al emigrar coincidieron con los mo¬ 
vimientos de los toltecas de l ula, empuja¬ 
dos por el genio civilizador de Quctzalcoatl. 
Las dos razas se mezclaron sin confundirse 
completamente; los mayas del Yucatán con¬ 
servaron sus ritos y métodos de vida que 
tenían en México, mientras los toltecas des¬ 
plazados hacia el Sur mantuvieron su orga¬ 
nización de compañías y órdenes militares. 
En los monumentos que erigieron en Yuca¬ 
tán se los representa con la indumentaria 
que vemos en las esculturas de Tula: prote¬ 
gidos por una especie de corbata, casi uni- 
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Casa del Gobernador, en Uxmal. 


forme, turbante o fez, y bien armados. En 
una de las ciudades más importantes del 
Yucatán se encuentra la pared divisoria 
del barrio estrictamente maya y el barrio 
tolteca bien separado. Ambos cuarteles te¬ 
nían su cenóle o pozo, porque el Yucatán 
no tiene fuentes y el agua corre profunda 
por ríos subterráneos. Solamente al desplo¬ 
marse la capa superior se ve el ojo gigan¬ 
tesco del pozo,, al que hay que descender 
por medio de una escalera. 

En aquel nuevo país que para los ma¬ 
yas debía ser la región árida y seca del 
Yucatán, conservaron su culto a los chacs 
o espíritus favorables al cultivo del maíz 
y los representaron en los ángulos de sus 
edificios proyectando sus atices con la boca 
entreabierta en la que se ven los dientes y 
la nariz torcida como huroneando la hu¬ 


medad. En cambio, los toltecas establecidos 
en Yucatán conservaron las normas impues¬ 
tas por Quetzalcoatl: sin contagiarse de 
los mayas, construyeron un gran estrado 
para reuniones, suficiente para todos ios 
guerreros, y una pirámide escalonada que 
hoy se llama El Castillo. En lo alto había 
una cámara sin ventanas con dos ídolos, 
un jaguar de piedra roja que representa el 
terrible enemigo y protector de los mayas 
prehistóricos y un personaje clavado en 
el suelo que debe de ser imagen del Quet¬ 
zalcoatl de Tula. 

Así, reunidos en aquel camarín santo, 
en lo alto de la pirámide, están los dos ge¬ 
nios superiores de mayas y toltecas asocia¬ 
dos en la ciudad mixta de Chichen-Itzá. 

No parece que hubiera discusiones en¬ 
tre mayas y toltecas en Chichen-Itzá; cada 
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raza se valía de su cenote o pozo y el país 
daba abundante venado para compensar 
la falta de maíz, que era su casi exclusivo 
alimento en el antiguo país de los bosques 
del sur de México. 

Los mayas situados ya en el Yucatán crea- 
ron muchísimas ciudades con grandes edifi¬ 
cios y pirámides escalonadas. Estaban muy 
distanciados entre sí y formaban pueblos in¬ 
dependientes. Pero tres de ellos, los Itzás, 
los Xiu y los Cocom, trataron de confede¬ 


rarse y centralizar la administración y las 
relaciones políticas; construyeron una me¬ 
trópoli en un lugar intermedio que llama¬ 
ron Mayapan. Esta metrópoli estaba rodea¬ 
da de una muralla de piedra que todavía 
se conserva en parte. Pero la Liga de Maya- 
pán sé disolvió porque un esclavo de los 
Itzás declaró que había ido a! fondo del 
cenote de Chichón y allí había recibido del 
espíritu del lugar la profecía de que él te¬ 
nía que ser rey. 



Personaje que lleva como tocado la máscara 
de un ave con pico ancho y encorvado. Urna 
zapoteca de la tumba 77 de Monte Albán, 





Maqueta de la pirámide escalonada de Tenayuca, construida por los aztecas, con 
sus dos edículos, uno para Tlaloc. el genio del Valle Central, y otro para Huitzilo- 

pochtli. el dios nacional de los aztecas. 



LOS AZTECAS EN MEXICO Y LOS INCAS EN PERL 


H emos explicado en el capítulo ante¬ 
rior como por disensiones políticas y 
religiosas la mayoría ele los primeros ocu¬ 
pantes de los valles que eran capaces de 
desarrollar una gran civilización — o sean 
los toltecas — tuvieron que emigrar a las 
regiones del sur de México y del Yucatán, 
donde 1 nerón recibidos pacíficamente ñor 


que iban a crear allí una nación dominado¬ 
ra con ambiciones de conquista, ¿(iuiénes 
eran estos aztecas? 

La leyenda, tal como ellos la explicaban, 
es novelesca. Creían que se habían originado 
en un lugar al Norte, el país que hoy 
llamamos Nuevo México, y precisamente 
en Aztlán. Allí había cuevas de donde sa¬ 
lieron los primeros aztecas, cuevas que esta¬ 
ban en la isla de un lago. Los aztecas, más 
tarde, ya constituidos en nación poderosa, 
en el Val e Central, conservaban la tradi¬ 
ción de Aztlán y deseando conocer el país 
de donde procedían, un rey azteca llamado 
Moctezuma I quiso enviar emisarios a Atz- 
lán, con presentes de facao, mantas y joyas 
para los que podían ser descendientes de 
sus antepasados. Los embajadores mexica- 
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Palacio de Moctezuma en 
México, según el códice 
Mendoza. 


nos pronto se encontraron desorientados; de 
Aztlán sólo sabían que estaba al Norte y 
para obtener información se disfrazaron de 
lobos y osos y ejecutaron una danza salvaje 
con lo que llegaron a hipnotizarse y tener 
visiones que les animaron a proseguir. Lle¬ 
garon a Aztlán, pero los que allí encontra¬ 
ron no supieron, o no quisieron, explicar 
nada de su origen. Sin embargo, el recuer¬ 
do de Aztlán quedó fijo en la mente de los 
mexicanos; lo prueba que cuando tuvieron 
noticia de la llegada de los españoles, el rey 
de los aztecas, que era Moctezuma II, pensó 
en escapar y esconderse en Aztlán. 

La tradición continúa: el enjambre iba 
capitaneado por un mago llamado Mexi, el 
cual recibía instrucciones del dios tribal 
Huitzilopochtli, nombre derivado de Huit- 
zil, o pájaro mosca, zumbón, el colibrí, que 
llevaban disecado, en un envoltorio con 
otras reliquias, el medicine bussole de todos 
los indios americanos. La nación entera 
de los aztecas iba descendiendo hacia el Sur 
en etapas. Cada año se detenían para sem¬ 
brar maíz y fríjoles. Empezaban por hacer 
una choza donde depositaban el fardo sagra¬ 
do v desde allí el pájaro zumbón hablaba a 


Mexi, especialmente de noche, comunicán¬ 
dole cuándo tenían que marchar y detener¬ 
se, y la manera de resolver, si las había, 
las dificultades de gobierno. 

De estos descansos, que duraron varios 
años, queda el recuerdo de un lugar donde 
permanecieron más largamente. Entonces el 
sacerdote Mexi había muerto y guiaba la 
banda una princesa llamada Malinaxachtl, 
que era muy hermosa y, además, poetisa. 
Esta hechicera aconsejaba que se fijaran 
en aquel lugar, hoy llamado Malinalco. 
Pero los grandes de los aztecas recibieron 
órdenes de ! Cuitzilopochtli de marchar ade¬ 
lante, para evitar los conjuros de la prin¬ 
cesa, cuando ésta durmiera. Mucho más tar¬ 
de, los aztecas ya establecidos en el Valle 
Central quisieron santificar el lugar de Ma¬ 
linalco construyendo un templo rupestre 
con gran cantidad de esculturas y pinturas 
en la cámara excavada de la roca. 

Por fin llegó la nación azteca al lugar que 
había de ser el solar de donde salieran a 
conquistar todo el valle y hasta la frontera 
de la región maya de Campeche y Tabasco. 
Parece que el lugar de arribo fue la colina 
de Chapultepec. Desde allí se divisaba el 
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gran lago con una isla que era preferible a cerrado con muralla de piedra y dominado 
la colina, pues estaba defendida por el por un templo mayor en forma de pirámide 
agua. En los bordes del lago habitaban ya escalonada con un doble edículo en la cima, 
pequeños núcleos de emigrantes que iban El edículo era doble porque los aztecas 
formando aldeas y estaban siempre enzar- adoptaron como dios al antiquísimo numen 
zados en disputas locales. Los aztecas tu- del Valle, el Tlaloc, dios del aire y de la 
vieron que subyugarlos y hacerlos feudata- lluvia, que ya habían encontrado los tóbe¬ 
nos. En seguida de establecidos en la isla, cas. Pero a su lado se puso una capilla idén- 
construyeron una choza para depositar tica para Huitzitopochtli, que del primitivo 
el fardo sagrado, y a su alrededor creció el pajarito zumbón disecado, que iba en el 
centro religioso de la ciudad. Era un recinto fardo durante el período de la emigración. 


La Piedra del Sol, que resume en síntesis las ideas de cosmografía 
y calendario de los aztecas a mediados del siglo XIV después de I. C. 
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se había metamorfoseado en el astro Sol, No 
sólo había cambiado de aspecto, sino tam¬ 
bién de necesidades litúrgicas. Los aztecas 
tenían que ofrecer en abundancia al Sol al¬ 
tivo corazones humanos que arrancaban del 
pecho de víctimas propiciatorias. Este culto 
solar es el que dio reputación a los aztecas. 
Casi no se recuerda de su historia y costum¬ 
bres más que esta sangrienta e inhumana 
necesidad de llevar a lo alto del templo, 
junto al edículo de Huitzilopochtli, esclavos 
prisioneros y arrancarles el corazón todavía 
palpitante y chorreando sangre para lanzar¬ 
lo a la imagen del dios. El cuerpo, que se 
había abierto con un cuchillo de pedernal, 
se lanzaba desde lo alto por la escalera que 
legaba a la plaza del santuario mayor. Esta 
costumbre o rito es lo que más irritó a los 
españoles al llegar a dominar a la nación 
azteca. Y la práctica de tal liturgia no se 
reducía sólo a la capital, sino que otros 
templos en forma de pirámide escalonada se 
construyeron en las aldeas tributarias de 
los alrededores. Una de ellas, en buen es¬ 
tado de conservación, se excavó en el lugar 
vecino de Tenayuca. 

Estaba establecido religiosamente que 
cada cincuenta y dos años comenzaba un 


siglo, y entonces había que apagar los fue¬ 
gos y destruir todo lo viejo, tanto Jos ense¬ 
res domésticos como los sagrados. Igual¬ 
mente se destruían las casas y templos para 
construirlos de nuevo en el mismo lugar. 
Por esto, al explorar el lugar de Tenayuca 
se descubrieron los primeros templos con la 
misma forma escalonada v con los dos edícu- 
los. Debían de representar los edificios cons¬ 
truidos cada cincuenta y dos años. Eran 
cinco; el último debe de ser del tiempo de 
la llegada de los españoles y el primero, me¬ 
nor, anterior cinco veces cincuenta y dos 
años, del 1255, < l ue corresponde poco más 
o menos a la instalación de los aztecas en 
el Valle Central. 

Hemos dicho que el recinto dej Templo 
Mayor era una plaza cuadrada que se apro¬ 
vechó para instalar los servicios de una co¬ 
munidad floreciente. Había lugares para 
alojar la policía y los prelados que cuida¬ 
ban del culto; había pabellones para resi¬ 
dencias de cofradías y había templos me¬ 
nores, porque con el culto solar se forjó 
una compleja mitología. Es sorprendente 
que en los tres o cuatro siglos desde el tiem¬ 
po de su salida de Aztlán como primitivos 
indios con cultura neolítica, hasta la mi- 



Palacio real de Texcoco, el Es¬ 
tado aliado de los aztecas al 
otro lado de la laguna. En la 
sala central del fondo, el rey 
platica con su hijo y sucesor. 
La sala de la izquierda, a su 
lado, es el Tibunal, y, la de la 
derecha, el arsenal. La gran 
sala a la derecha del patio es 
para concursos musicales, con 
un tambor alto que emite soni¬ 
dos, y al otro lado del patio 
están los almacenes para el te¬ 
soro. En el centro del patio hay 
dos braseros para sahumerios 
y los 14 grandes, sentados, que 
forman el Consejo. 
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La fortaleza-palacio suburbano de El Cuzco. Sacsahuaman. 


tad del siglo xm, en que fueron preponde¬ 
rantes, los aztecas habían realizado el pro¬ 
greso de imaginar una cosmología para 
formar un sistema del mundo , con su cro¬ 
nología y calendario cósmico. Todo ello se 
explica plásticamente en un monolito que 
se ha conservado y que llamamos la Piedra 
del Sol. Es un bajo relieve circular de 3,58 
metros de diámetro. En el centro se descu¬ 
bre la cabeza del astro solar, del que salen, 
a los lados, manos que agarran corazones. 
Cuatro aspas encierran cada una el jero¬ 
glífico de los cuatro soles anteriores, compo¬ 
niendo así una síntesis prehistórica del 
mundo con sus períodos de sol y destruc¬ 
ción. Porque antes que el Sol actual hubo 
cuatro soles (pie desaparecieron por cata¬ 
clismos, Hubo un Sol que acabó el día ,.j 
Viento; otro Sol, Pigre, que acabó el día 
¡ Tigre; después el So) Diluvio, y por fin el 
Sol Agua. Todo esto lo cuenta la parte cen¬ 
tral, como un medallón rodeado por un 
círculo con los jeroglíficos de los 20 días del 
mes y en lo más alto hay un jeroglífico 
con 13 puntos que precisa el día del naci¬ 
miento del Sol actual. En el borde, forman¬ 
do marco, están los cuerpos de dos serpien¬ 


tes que van empujando al Sol en su movi¬ 
miento circular al recibir la fuerza de los 
corazones humanos. Termina ton dos ca¬ 
bezas que llevan el copilli o tiara real, 
cuyas caras problamente representan los 
dos reyes del Valle, el rey de México, Moc¬ 
tezuma, y el rey de Texcoco, Nezalaulco- 
yotlhi, que también se contagió de la reli¬ 
gión del Sol. 

Hay que observar que el conocimiento de 
La astronomía y geografía azteca lo debemos 
a las relaciones de los misioneros contem¬ 
poráneos de la conquista. Los frailes que 
se enviaron para la evangelización tuvieron 
gran interés por la cultura científica, reli¬ 
giosa y política de los aztecas que iban a 
bautizar. Lo hicieron con un espíritu eleva¬ 
do, sin reducirse a abominar los errores de 
los mexicanos. He aquí el caso de fray Ber¬ 
nardo de Sahagtín, que llegó de España sin 
conocimientos previos ni prejuicios. Para 
componer su gran obra monumental. Histo¬ 
ria de las cosas de Nueva España , empicó el 
sistema formulado por Alberto Magno, de 
que uñada debe tomarse por cierto si no se 
puede repetir con idénticas circunstancias». 
El ingenuo frailecito español se retiró pri- 
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mero a un convento de su orden franciscana 
acompañado de varios señores aztecas de 
categoría y estuvo un año recogiendo sus 
informes. Pero convencido de que era ne¬ 
cesario comprobar sus informaciones, pasó 
otro año con otro grupo de prelados y letra¬ 
dos aztecas confirmando lo que había apren¬ 
dido. Escribió su Enciclopedia en cinco 
volúmenes en azteca y español, pero no qui¬ 
so traducir dos capítulos que dejó en azte¬ 
ca, uno, el de los autos religiosos, que no 
comprendía bien por estar en lengua arcai¬ 
ca, y otro, el de la descripción de los órganos 
del cuerpo humano, que requiere un concr 
cimiento elementa! de anatomía. ¡Qué cien¬ 
tífico respeto! Sahagún debería considerar¬ 
se como el fundador de la Etnología. 

Otros misioneros, como Motolinia, men¬ 
dicante de la primera generación después 
de la llegada de los españoles, escribieron 
también su relación o informe con lo que 
habían visto y con sus relatos completamos 
lo que nos enseña Sahagún. Así sabemos 
que el México de los aztecas era una ciudad 
con diez barrios, cada uno gobernado por 
un jefe político. Los diez jefes asesora¬ 
ban a un monarca casi independiente que 



los recibía en su palacio. La lista de los 
diez reyes aztecas desde la llegada al Valle 
hasta el último, ya del tiempo de la con¬ 
quista por los españoles, puede dividirse en 
dos periodos; los cuatro primeros estuvie¬ 
ron ocupados en establecer su autoridad en 
las tribus que ya estaban instaladas en la 
oril a del lago; el quinto, Moctezuma I, lla¬ 
mado el Viejo Malhumorado, realizó las 
grandes obras públicas que dieron a México 
el prestigio de capital. Probablemente a él 
se debe la reconstrucción del Templo Ma 
yor en gran parte, el palacio real, la traída 
de aguas potables, pues el agua de la laguna 
era salada, y las tres calzadas que de la tie¬ 
rra firme llegaban al centro de la ciudad. 
Este primer Moctezuma estableció también 
relaciones familiares con el rey Texcoco, 
que era un principe culto y músico. 

Algunos príncipes aztecas tenían casas 
grandes con un patio central, pero la mayo¬ 
ría de la población vivía en chozas de adobe 
con una o dos salas cubiertas de caña y paja. 
Como no podían mantenerse más que cin¬ 
cuenta y dos años, no había aliciente en ha¬ 
cerlas sólidas. Raramente se levantaba un 
piso sobre la azotea. 

La descripción de la ciudad con su case¬ 
río dividido en calles y canales que for¬ 
maban cuadriculado la debemos a los es¬ 
critos de los conquistadores que iban con 
Cortés, sobre todo a Bernal Díaz del Casti¬ 
llo, que fue el más prolijo en su Historia 
Verdadera de la Conquista de la Nueva 
España. Pero los detalles de esta hazaña, con 
sus días trágicos y gloriosos, no correspon¬ 
den al período que estamos tratando. 

Casi simultáneamente al establecimiento 
de los aztecas en el Valle Central de México 
(1200 después de J. C.), en los territorios 
de la América meridional, a ]o largo de la 
costa del Pacífico, desde Colombia a Chile 
se formaba un vasto Imperio por la ex pan- 


Cerámica nazca. Vaso pertene¬ 
ciente a la colección del coronel 
Díaz de Medina. La Paz. 













Ruinas de la fortaleza 
incaica de Machu-Pichu. 










sión de una tribu que conquistó y civilizó, a 
su modo, a todos los aborígenes de aquella 
vasta región. Decimos a su modo, porque 
no había precedentes de la manera de ser 
y de obrar en los aborígenes vecinos. El 
país, desde el mar hasta la cordillera de los 
Andes, estaba poblado por grupos de la 
más primitiva cultura. No tenemos infor¬ 
mación literaria ni arqueológica que nos 
describa su tipo y sus costumbres. Quedan 
algunas cerámicas y tejidos bordados, pero 
no hay restos de monumentos ni textos. 

El país se levanta rápidamente en angos¬ 
tos valles hasta legar a las cumbres andinas, 
que consiguen altitudes de 3000-4.000 
metros. Allí, en llanos sin árboles ni apenas 
vegetación había otras poblaciones más ca¬ 
paces de civilizarse. Formaban dos grupos 
determinados por las lenguas, los a ¡maraes 
y los quechuas. Probablemente del grupo 


quechua eran los incas, que se impusieron 
a todos: tanto a los de la tierra alta, como a 
los de la costa, ^os incas se hacían descen¬ 
der del Sol y explicaban su origen y desarro¬ 
llo así: El gran dios Viracocha, que se 
identifica con el Sol, había creado el mundo 
y sus habitantes; éstos procedieron tan in 
moralmente, que Viracocha destruyó su 
propia creación con un diluvio. Sin embar 
go, compadecido del daño, creó cuatro pa¬ 
rejas de seres humanos que hizo salir por 
una cueva. Estos fueron los antecesores de 
los incas. Uno de los cuatro nuevos hombres 
o incas fue Manco Capac, que vivió 140 años, 
y a su muerte Viracocha lo convirtió en un 
monolito que los incas veneraban. Los in¬ 
mediatos sucesores de Manco Capac nos 
dejaron poco más que sus nombres. Se im¬ 
pusieron a los primitivos habitantes de El 
Cuzco; la tradición dice que vivían en el 
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mismo 'Templo del Sol, modesto santuario 
con techo de cañas y paja. 

De los doce primeros incas sucesores de 
Manco Capac cuyos nombres conocemos, 
seis no serían más que jefes de montañeses; 
el primero que se consideró con derecho a 
ser llamado inca fue Sinchi, nombre que 
significa fuerte; otro, Capac, el señor; otro, 
el que llora sangre, y así hasta el séptimo, 
que ya se hizo llamar Viracocha o encarna¬ 
ción del Sol. En su época ocurrió el levanta¬ 
miento en masa de los callas y los habitantes 
de las regiones vecinas del Norte. Llegaron 
hasta El Cuzco con la ¡dea de ahogar aquella 
naciente capital. Viracocha les derrotó y 
obligó a retroceder, pero volvieron con más 
ímpetu y tuvo que darse una batalla cam 
pal. Llegaban con la pretensión de que la 
tribu de El Cuzco se les sometiera incon¬ 
dicionalmente. La batalla terminó con la 
muerte del jefe de los callas, que pereció 
en combate singular provocado por Cusí, 
que era el heredero del inca. El padre no 
podía combatir a causa de su vejez. 

Cusí fue llamado Pachacutec, que signifi¬ 
ca Salvador o Reformador. A él se debe la 
expansión de los incas y su imperio. Por de 
pronto, consiguió asociarse los vencidos ca¬ 
llas y otros bárbaros del Norte que por dos 
veces habían amenazado El Cuzco. Pacha¬ 
cutec convirtió la pequeña ciudad monta¬ 
ñesa en una capital monárquica. Construyó 
el gran Templo del Sol, del que todavía se 
conservan restos, y otros edificios religiosos 


Vaso en basalto con cabeza de ámbar. 
Cultura de Tiahuanaco. 
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y principales. A siete kilómetros de El Cuz¬ 
co, casi un suburbio, levantó la fortaleza- 
palacio de Sacsahuaman, Era una defensa 
suburbana, pero más alejados, algunos en 
ugares, como Machu-Pichu, casi inaccesi¬ 
bles, construyó refugios o adoratorios de 
cultos que no comprendemos. El sistema 
de construcción inca debió de inventarse en 
esta época: es, o podría llamarse, ciclópeo. 
La roca se ha tallado en parte y se ha com 
pletado la construcción con bloques algo 
desbastados que se ajustan en formas poli¬ 
gonales, sin mortero para reforzar las juntas. 
Son monumentos que asombran por sus 
dimensiones, pero carecen de escultura de¬ 
corativa y de inscripciones. Es posible que 
no fueran los incas los inventores de este 
sistema de construir, sino los vecinos callas, 
los que trataron de conquistar El Cuzco. 
Sea lo que fuere, a los incas se atribuyen 
aquellas gigantescas ruinas. En una hay un 
monolito que señala el principio del año 
porque la sombra no se mueve en todo ei 
día: es cuando el Sol está en el solsticio. En 
un santuario hay un hemiciclo con poyos 
para asistir a las ceremonias religiosas. En 
otro hay armarios para guardar un tesoro. 

Una vez Pachacutec hubo asegurado el 
dominio de la región aj norte de El Cuzco, 
emprendió la conquista del país al sur, 
donde estaba el gran lago de Titicaca, La 
región de El Cuzco está separada de la del 
Sur por una cordillera que divide las ver¬ 
tientes de los arroyos que llevan las aguas 
al Pacífico de los que, en el Sur, van al 
gran lago y de allí, por el Desaguadero, lle¬ 
gan al Atlántico con el río Amazonas. 

La conquista de la región del lago Titica¬ 
ca fue fácil. Allí el país tiene ruinas de 
tipo distinto al de los santuarios ciclópeos 
de los lugares vecinos al Cuzco. Se encuen¬ 
tran todavía hoy bloques tallados para 
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formar parte de edificios gigantescos. El 
más famoso es el monolito llamado Puerta 
del Sol, que creemos que servía de entrada 
a un gran templo. Actualmente está agrieta¬ 
do, pero es de una sola piedra de más de 
tres metros de ancho. 

En el espacio vecino hay otros monumen¬ 
tos desmantelados, pero con partes también 
talladas de un solo bloque y sillares para 
construir muros de despiezo regular. Los 
constructores de aquellos edificios hoy des¬ 
truidos serían los aimaraes, que eran los 
más capaces de la región. Hablan todavía 
una lengua diferente que los quechuas, pero 
el conquistador inca Pachacutec les obligó 
a aprender también la lengua de sus veci¬ 
nos. No sólo los aimaraes, sino los de El 
Cuzco, tuvieron que aprender el quechua, 
que sirvió y sirve todavía de lengua nacio¬ 
nal de los peruanos. 

Algunos monumentos están en unas islas 
del gran lago que eran lugares santos. Allí 
había un Templo del Sol y otro de Ja Luna. 

Parte del lago, precisamente donde están 
las ruinas, es de Bolivia, y algunas escultu¬ 


ras con figura humana han sido trasladadas 
a una especie de parque-museo al aire libre 
en La Paz. Hoy podemos observar allí la 
capacidad artística de estos primitivos ha¬ 
bitantes de la región del Jago. A veces 
tallan formas geométricas simbólicas, como 
las que van en el relieve de la Puerta del 
Sol, pero otras son-de un gran naturalismo, 
casi retratos. Les dieron carácter racial muy 
perfecto, diríamos muy inca, lin otras ca¬ 
bezas, sobre todo las ejecutadas en cerámica 
para redomas, se ha hecho ostentación de 
las enfermedades de la región: la lepra y 
la sífilis con sus deformidades y destruccio¬ 
nes orgánicas. Estas figuras son acaso el 
mejor ejemplo de la capacidad de los indios 
americanos para la escultura. 

Hay también referencias en los escritos 
de los misioneros de pinturas que ador¬ 
naban los templos de incas en El Cuzco. Se 
habla de lienzos de lana de vicuña con esce¬ 
nas históricas, pero no queda nada de ellos. 

Es también misterioso el problema de si 
los incas tuvieron un sistema de escritura. 
Al llegar los españoles el étnico sistema de 


Detalle de la franja decorativa de un poncho perteneciente al estilo de Tiahuanaco, 

realizado en tejido a punto de tapiz. 
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comunicación eran los quipus o cordeles 
con nudos de diferentes colores a lo largo 
de' cordel. Se han conservado bastantes de 
ellos, pero no podemos adivinar su signifi¬ 
cado. Algunos quipus tienen colgando de 
ciertos nudos otros cordeles que servirían 
de complemento a un relato. Es posible que 
algunos quipus contengan datos de gran 
importancia, pues son largos y se encuen¬ 
tran en tumbas con otros objetos de valor. 
Los chinos tuvieron también escritura por 
quipus; esto hace esperar que llegue el día 
en que podamos valernos de los peruanos 
para completar la historia de los incas. 

Estos peruanos primitivos llegaron a or¬ 
ganizarse civilmente y dominar la mayor 


parte de la región andina, esto es, toda la 
América meridional excepto el Brasil y el 
estuario de Kío de la Plata. El hijo del 
conquistador de la región del lago Titicaca 
conquistó el país que hoy forma el Ecuador 
y parte de Colombia. El inca de entonces 
casó con una dama de aquel nuevo país y 
así la monarquía de El Cuzco quedó casi 
dividida en dos inmensas provincias. Cuan¬ 
do llegaron los españoles, el Imperio inca 
estaba gobernado por dos hermanos: Ata- 
hualpa, el de la región del Sur, y Huáscar, 
a quien se había atribuido el país de Quito 
con el puerto de Guayaquil. La poca fra¬ 
ternidad existente entre ambos reyes facili¬ 
tó la conquista de Francisco Pizarro. 


Uno de los famosos quipus. 
Museo Arqueológico de Lima, 
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